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Nem egykönnyen eldönthető. Hisz aki 
joghallgató-újságíró korától rendsze-
resen filmkritikákat ír állandó rovatai-
ban, Rómában forgatókönyvírást tanul, 
Mexikóban forgatókönyvíróként dol-
gozik (saját és mások irodalmi műveit 
filmre alkalmazva), Kubában – társai-
val – független filmművészeti főiskolát 
alapít, ahol forgatókönyvíró-kurzuso-
kat vezet, és egy alapítványon keresz-
tül – melynek létrehozásában szintén 
közreműködik – lehetővé teszi, hogy a 
főiskolán az ötlettől a megvalósulásig 
végigkísért alkotások forgalmazókon 
keresztül még bemutatásra is kerül-
jenek, az kétségtelenül: filmes. Még 
ha időközben Nobel-díjas író is. Az 
életmű e két ágát – számtalan ponton 
– lehetetlen szétválasztani. E szoros 
együttélés – és egymásra hatás – okait 
és példáit érdemes végigkövetni. 

FORMÁK HÍVÁSÁBAN
Márquez egy 1982-ben megjelent 
esszéjében az első mozilátogatás ér-
zéki élményét gondolatilag rögtön 
összekapcsolja egy – kezdő író korá-
ban még – megkerülhetetlennek tűnő 
problémával. 

 „Nálam is úgy kezdődött, ahogy a 
többi gyereknél: mindenáron a vászon 
mögé akartam menni, hogy ott a film 
veséjébe lássak, tetten érjem magát az 
alkotást, hogy megtudjam, hogyan szü-
letik a film. Nagyon elkeserített, hogy 
ott semmi mást nem találtam, csak az 
elölről látott képek hátoldalát. Ez aztán 
olyan ördögi kört indított el bennem, 
amiből csak nagy sokára tudtam ki-
gyógyulni. Amikor végre felfedezhet-

tem a titkot, hosszasan gyötört, hogy 
a film kifejezőeszközei sokkal gazda-
gabbak az irodalom jóval szerényebb 
eszközeinél, és ez a bizonyosság sok 
álmatlan éjszakámba került.”

A görög klasszikusoktól a kortársakig 
az irodalom őt izgató darabjait is ha-
sonló szenvedéllyel szeretné „szétsze-
relni”, mint hajdanán a filmet: a szerke-
zetek izgatják, az irodalom működési 
elve, meg az elbeszélés minden lehet-
séges eszköze. És miután már Kafka 
Átváltozásának hatására (is) – melynek 
első mondatát látva felkiált: „Ezt így 
lehet? A nagyanyám is így mesélt!” – 
áradni kezd a színpompás, kiapadha-
tatlan történetfolyam: továbbra is an-
nak a médiumnak tartós kísértésében 
dolgozik, mely formanyelvében látszó-
lag közelebb áll kialakuló elbeszélői 
hangjához, több érzékre hat, közvetle-
nebb módon jut el közönségéhez, mint 
az irodalom.

MŰFAJTEREMTÉS
Amikor 1948 és 1955 között, egy-
mást követően több napilapban ír, 
legváltozatosabb tematikájú saját ro-
vataiban megjelennek filmkritikái is, 
melyek a filmet elsősorban elbeszélő 
műfajként értelmező írói attitűdről 
árulkodnak, s az évek során irodalom-
felfogása változását is tükrözik. Ez idő 
alatt García Márquez komoly lépést 
tesz az érdemi filmkritika-írás felé, 
szakítva az addig kizárólag a filmfor-
galmazói érdekeket szolgáló, kötelező 
„dicsérő kritika” gyakorlatával, dacára 
annak, hogy az egész kolumbiai saj-
tó a forgalmazók hirdetéseiből tartja 

A képeinek zabolátlan áradását 
feszes nagyszerkezetté formá-
ló, a XX. századi világirodalom 

egyik markáns fordulatát meghatáro-
zó írót szoros, de ambivalens viszony 
fűzte a filmművészethez. Születésé-
nek 90. évfordulóján e kapcsolat ha-
tásait követve emlékezünk a három 
éve elhunyt mesterre, egy kontinens 
létezésmódját „varázslatosan valós”, 
univerzális vízióvá tágító alkotóra.

GENERÁCIÓK A FILM VONZÁSÁBAN    
A Nobel-díjas kolumbiai szerző film 
iránti szenvedélyével korántsem áll 
egyedül kortársai, s különösképpen 
a latin-amerikai BOOM képviselői kö-
zött. (Gondoljunk csak a filmkritika- és 
forgatókönyvíró J. L. Borgesre, a saját 
művét filmre adaptáló, majd egy má-
sik írásából készült filmben cameo-
szerepet játszó M. Vargas Llosára és a 
forgatókönyvíró Carlos Fuentesre, aki 
saját állítása szerint egyenesen Orson 
Welles Aranypolgárának hatására dön-
tötte el, hogy író lesz.) De már a BOOM-
ot megelőző, mexikói Contemporáneos 
(= Kortárs) nemzedék tagjai sem tud-
ták kivonni magukat a korszakukra – a 
XX. század első évtizedeire – beérett új 
művészeti ág vonzása alól.

MÉDIUMOK KÖZÖTT
A műveiből – részben személyes köz-
reműködése nélkül – készült filmes 
adaptációk (Vajda Judit: Márquez-para-
doxon, Filmvilág 2011/1.) csak egyet-
len szintjét jelentik az írót a filmhez 
fűző sokrétű viszonynak. Vagy a fil-
mest az irodalomhoz fűző viszonynak. 

Bácsvári Kornélia   

 GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ NEM CSAK MÁGIKUS REALISTA PRÓZÁJÁVAL 

HATOTT A KORTÁRS LATIN-AMERIKAI FILMRE, FORGATÓKÖNYVÍRÓKÉNT, 

ISKOLA-ALAPÍTÓKÉNT ÉS TANÁRKÉNT IS ALAKÍTÓJA VOLT.

A mozgóképíróGarcía Márquez és a film
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Vittorio de Sica egyik varázslatos film-
jéről írt kritikájában kiemeli:

”A Csoda Milánóban tündérmese, 
csakhogy szokatlan környezetben ját-
szódó tündérmese, amelyben való-
ság és fantasztikum olyan zseniálisan 
ötvöződik, hogy vannak pillanatok, 
amikor nem is tudjuk, hol kezdődik az 
egyik, és hol ér véget a másik.” Képzel-
jük el ezt a találkozást útban a mágikus 
realizmus felé. Az olasz rendező másik 
legendás opusza, a Biciklitolvajok pe-
dig egyenesen Márquez morális – mű-
vészi – társadalmi krédója lesz. 

KAMERA ÁLTAL
Az itáliai irányzattól kapott 
alapélmény és megerősítés 
hatása szinte azonnali: filmes 
eszközökkel él – Faulkner hatá-
sára és meghaladására írt – ko-

rai prózájában. ( Söpredék, Baljós óra, 
Az ezredes úrnak nincs, aki írjon.) Erre 
a korszakára így reflektál egy ’60-as 
évek végén készült interjúban:

„Abban az időszakban jelent meg Az 
ezredes úr… Mai szemmel olvasva, úgy 
látom, nem is irodalom. Inkább film… A 
regény szerkezete teljesen filmnyelvi, 
elbeszélő – stílusa meg a montázsra 
hasonlít leginkább. A szereplők alig 
beszélnek, nagyon takarékosan bánik 
a regény a szavakkal, a mű a szereplők 
mozdulatainak leírásával halad előre, 
mintha kamerával követnék őket… Ha 
beleolvasok, szinte látom magam előtt 

a kamerát. Akkoriban 
ahhoz, hogy bármit le 
tudjak írni, még a „hely-
színt” is aprólékosan el 
kellett képzelnem; pél-
dául, egy szoba pontos 

fenn magát. Az El Espectador szer-
kesztőségének kockázatvállalásával 
megszületik – az író nevéhez kötődő 
– független, a közönségnevelést is cé-
lul tűző filmkritika a latin-amerikai or-
szágban. Ám ez csak „melléktermék”. 
Egy európai filmirányzat – és néhány 
filmje – az irodalmi életművön is át-
ható nyomot hagy.

A „KÉSZEN KAPOTT” ARS POETICA
Csak mert az ’50-es évek elejétől a for-
galmazói akarat az olasz neorealizmus 
filmjeit sodorja Kolumbiába, a min-
denben inspirációt kereső elbeszélő 
döbbenten ismerhet rá szinte összes 
írói törekvésére, a csodás elemet sem 
nélkülöző realista ábrázolásmódra, 
a véletlen dramaturgiai szerepére, a 
mindennapi valóság közvetlen beeme-
lésére és a társadalmi érzékenységre. 
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„Útban a  mágikus 
realizmus felé”
(Roberto Gavaldon: 
Aranykakas - López 
Tarso)
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„Az emberek nem 
fogják megérteni”
(Ruy Guerra: Erendira 
- Irene Papas)

rátaival, másrészt neves írókkal 
együtt a mexikói új, független 
film több alkotásának létre-
hozásában Márquez is. Első 
jelentősebb forgatókönyvírói 
munkájával – 1964-ben – Juan Rulfo 
egyik művét alkalmazza filmre, Car-
los Fuentes-szel közösen. A három író 
hatkezesét, Az aranykakast Roberto 
Gavaldón rendezi, kultúrtörténeti ext-
rákkal: nem csak Luis Buñuelt, de Juan 
Rulfót és García Márquezt is láthatjuk 
a szereplők között. Bár ugyanebben 
az évben elkészül egy saját novel-
lájából általa adaptált forgatókönyv 
(Ebben a faluban nincsenek tolvajok, 
Alberto Isaac rendezésében) első – 
egy novellaötletéből – kifejezetten 
forgatókönyvnek írt filmes munkája az 
Arturo Ripstein rendezte És ideje van a 
halálnak, melynek dialógusait Carlos 
Fuentes írja. Köztes műfajú, egyszer-
re western – és szerzői film, mely a 
zsáner kereteit szétfeszítve beszél a 
dermedt, élettelen, kegyetlen és élhe-
tetlen mexikói vidékről. A kiúttalan la-
tin-amerikai viszonyok szülte végeér-
hetetlen erőszakról. Bár az elsőfilmes 
Ripsteinnel együttműködése ideális, 
később számtalan mexikói munkájá-
ban folyamatos összetűzésbe kerül 
rendezőkkel, producerekkel, aminek 
következtében – közreműködése el-

lenére – több film stáblis-
tájáról hiányzik a neve, e 
korszakának filmográfiája 
ezért bizonytalan, nem 
teljes. (A későbbi, nem a 

részvételével történt adaptációk lis-
tája pedig több apokrif feldolgozás 
miatt hiányos.)

A Rómában még nem tudatosított kü-
lönbség írás és filmírás között a mexikói 
filmipar szorításában kijózanító erejű. 
Az autonóm író állandó törekvése arra, 
hogy saját képeit, elképzeléseit – azok 
teljességében – egyenrangú alkotótár-
sak párbeszéde során vihesse vászon-
ra, a filmgyártás számtalan ellentmon-
dástól feszített ipari struktúrájában 
– amelyek közt a forgatókönyv presztí-
zse, funkciója, a produceri és rendezői 
érdekek ütközése, a pénzhiány csak 
néhány elem – teljességgel ellehetet-
lenül. García Márquezt elképzelései a 
forgatókönyv minél hitelesebb megva-
lósításáról tulajdonképpen a rendezői 
film irányába viszik, ám a film ipari di-
menzióit látva letesz rendezői terveiről, 
az alkotók közötti együttműködés hiá-
nyából fakadó frusztrációja állandósul. 

A FILM ELLENÉBEN
„A filmkészítés vágya vitt Mexikóba. 
Még azt követően is, hogy több olyan 
forgatókönyvet megírtam, amelyeknek 

méreteit, és – ha a szereplőnek 
mozognia kellett – még azt is, 
hány lépést tudott benne meg-
tenni. Vagyis úgy dolgoztam, mint 
egy filmes. Ma már ezt világosan 
látom, mert különbséget tudok 
tenni irodalmi és vizuális, azaz fil-
mes megoldások között. Így aztán 
be kell látnom, hogy minden Száz 
év magány előtti munkám: film.” 
(Kérdés, hány hasonló filmnyelvi 
példát lehetne legnépszerűbb re-
gényéből felidézni.) 

CSAK KÖVETKEZETESEN
Ilyen elbeszélői rajt után logikus-
nak tűnő elképzelés, hogy írói ki-
teljesedésének kulcsa a forgató-
könyvírás. 1955-ben Márquezt is 
ott találjuk a latin-amerikai értel-
miség csoportjait a neorealizmus 
központjába, Rómába vonzó film-
főiskolán (Centro Sperimentale 
di Cinematografía ). A nagy idol, 
Cesare Zavattini előtti ájult cso-
dálat mellett, a képzési rendszer 
tényei (esetenkénti hiányosságai) 
és saját illuzórikus elvárásai közötti 
feszültségben kénytelen átélni első, 
filmmel kapcsolatos szakmai csalódá-
sát. Az addig a műfajok és művészeti 
ágak között kereső és e kölcsönhatáso-
kat szabadon alkalmazó művész – saját 
írói hangja kitartó keresésében – nem 
hajlandó elfogadni az írott szó filmké-
szítésben elfoglalt valós helyét. 

TALÁN A GYAKORLATBAN
A külföldi tudósítói munkája során Eu-
rópa több országába és az USÁ-ba is 
eljutó író útkeresését a két művészeti 
ág között – római tapasztalatai ellené-
re – egyre inkább a filmhez közeledve 
folytatja, célja az Egyesült Államok. Az 
időközben kitört kubai forradalom tá-
mogatása miatt azonban ottani hely-
zete lehetetlenné válik, így Mexikóban 
kényszerül letelepedni.

A gyarmati sorból felszabadult, las-
san öntudatra ébredő latin-amerikai 
társadalmak szellemi elitjére nagy ha-
tást tévő neorealizmus először az olasz 
fővárosba gyűjti az e stílusra és szociá-
lis érzékenységére fogékony alkotókat, 
majd azok hazatérésével, az ’50-es-
’60-as években alapvető hatással van 
a közép-és dél-amerikai spanyol nyel-
vű filmművészet megújítására. Ebben a 
forrongó, újrakezdő folyamatban vesz 
részt egyrészt Rómában megismert ba-
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sével – „a film árnyékában” eltöltött 
évei nélkül. Konkrét példája ennek egy 
meg nem valósult film forgatókönyvé-
nek fejlesztése a ’60-as évek elején, 
melynek során temérdek izgalmas 
karaktert dolgoz ki, amelyek később, 
a forgatókönyvből kihullva, megje-
lennek nagyregényében. (Miközben 
már forgatókönyvébe is korábbi no-
vellái karaktereinek továbbfejleszté-
seként kerülnek.) Hasonló folyamatra 
utal egy interjúrészlet is: „El kell, hogy 
mondjam, hogy majdnem minden, a 
Száz év magányban felbukkanó törté-
net előzőleg megfordult már az ottani 
producerek asztalán, de mindet el-
utasították, mondván, hogy valósze-
rűtlenek, és az emberek nem fogják 
megérteni őket.” Eréndira című, erede-
tileg forgatókönyvnek írt, később hos�-
szú címmel novellává – G.G.M. szerint 
irodalmiasított (sic!) forgatókönyvvé – 
átdolgozott, majd másfél évtized múlva 
az eredeti, elveszett forgatókönyv hiá-
nyában e novellából „visszaírt” ( és vég-
re megvalósult) film forgatókönyvének 

alakváltásai is – annyi más, 
korábban látott példával 
együtt – jelzik művei sok-
rétűségét, a sajátos műfaj- 
és művészetközi stációkat, 
melyekkel kiforrott stílusát 
kimunkálta.

A FILM SZABAD!
A Kubában 1986-ban alapított – főként 
a harmadik világ filmeseinek képzésé-
re koncentráló – Három Világ Főiskola 
filmíró kurzusain, amíg az író dolgozni 
tud, García Márquez-művek adaptálásán 
keresztül folyik a képzés, a szerző veze-
tésével, fiatalkori elképzeléseinek meg-
felelően a diákokkal kreatív együttmű-
ködésben. A közös ötletek és viták során 
alakuló forgatókönyveket Latin-Ame-
rika kiemelkedő rendezői viszik filmre, 
növendékeikre nyitottan. (Először hat 
egészestés nagyfilm készül el nemzet-
közi koprodukcióban, Nehéz szerelmek 
sorozatcímmel, – melyeket a televízió-
ban is bemutatnak – majd Márquez éle-
tében is újdonságként tévésorozatok rö-
videbb epizódjait hozzák létre.) A filmen 
világsikerű regényével kreatív „irodalmi 
revansot” vevő író így új képzési mo-
dellel vág vissza szelíden a filmiparban 
elszenvedett nehézségeiért, a filmkészí-
tésről saját, eltérő koncepcióját kínálva 
tanítványainak. Kurzusain – párhuzamo-
san azzal, ahogy írói munkáiról alkotott 
elképzelései felszabadulnak a film kö-
töttsége alól – megengedő gondolatokat 
fogalmaz meg a film lehetséges útjairól, 
elfogadva a „filmírás”, a tisztán kamerá-
val, filmnyelvi eszközökkel létrehozott 
spontán alkotás lehetőségét, s ez eset-
ben a forgatókönyv szükségtelenségét. 

A film saját nyelvének szabadsá-
gát elismerve azonban a maga ré-
széről továbbra is a gazdag, színes 
elbeszélést tekinti mind az iroda-
lom, mind a film alapjának.

AZ UTOLSÓ FORGATÓKÖNYV
A két művészeti ággal már meg-
békélve, 1996-ban fontosnak 
tartja részvételét egy – régen el-
hagyott hazája ijesztő társadalmi 
viszonyait bemutató – mexikói-
kolumbiai-spanyol koprodukció-
ban készülő – film forgatóköny-
vének megírásában, amellyel 
fiatalkorának meghatározó, be-
téve tudott művét, Szophoklész 
Oidipusz királyát adaptálhatja a 
polgárháború sújtotta Kolumbia 
fatális helyzetének – a teljes tár-
sadalmi szétesés, az erőszak, a 
gyűlölködés – abszurditásának ki-
fejezésére, Oidipusz-polgármester 
címmel. Kontinense állandósult 
jövőtlenségéről is képet rajzolva 
első és utolsó forgatókönyve té-
májának azonosságával.

később a nyomára sem sikerült buk-
kannom a belőlük készült filmekben, 
szentül hittem abban, hogy számomra 
a film lesz az a jól működő biztonsági 
szelep, amelyen át fantazmagóriáimat 
szabadon engedhetem. Hosszan el-
tartott, amíg rájöttem, hogy mégsem. 
Aztán ’65-ben, egy októberi reggelen, 
mikor már nagyon elegem volt abból, 
hogy mindig csak nézzem, de soha 
meg ne találjam magam, leültem az 
írógép elé, mint addig minden reggel. 
Ám ezúttal csak 18 hónap múlva álltam 
fel onnan, kezemben a Száz év magány 
befejezett kéziratával. És ezalatt a siva-
tagi átkelés alatt megértettem, hogy az 
ember személyes szabadságának nem 
létezik annál teljesebb pillanata, mint 
amikor leül a gép elé, hogy kitaláljon 
egy világot.” – fogalmaz ’82-es es�-
széjében, de számtalan interjújában 
erősíti meg, hogy főművét csalódásai 
hatására, kifejezetten a film ellenében 
írja, bebizonyítandó, hogy az irodalom 
– a belső képek erejénél fogva – a film 
túlságosan konkrét, külső képeinél na-
gyobb és közvetlenebb 
hatást képes gyakorolni, 
még széles közönségréte-
gekre is. Csakhogy ez a re-
génye és érett elbeszélői 
stílusa sem születhetne 
meg a – saját kifejezé-
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„Az emberek nem fogják 
megérteni őket”
(Francesco Rosi: Egy előre 
bejelentett gyilkosság 
krónikája - Rupert Everett 
és Ornella Muti)


