AKTOTT AKO

képeinek zaboladtlan aradasat
feszes nagyszerkezetté forma-

16, @ XX. szdzadi vilagirodalom

egyik markans fordulatat meghataro- :
z6 irét szoros, de ambivalens viszony :

flzte a filmmU(vészethez. Szlletésé-
nek 90. évforduléjan e kapcsolat ha-

tasait kdvetve emlékeziink a harom :

éve elhunyt mesterre, egy kontinens

létezésmodijat ,varazslatosan valés”, :

univerzalis viziova tagito6 alkotdra.

GENERACIOK A FILM VONZASABAN
A Nobel-dijas kolumbiai szerzé film

iranti szenvedélyével korantsem all :

egyedul kortarsai, s kulondsképpen

a latin-amerikai BOOM képvisel8i ko- :

z6tt. (Gondoljunk csak a filmkritika- és
forgatokdnyvird J. L. Borgesre, a sajat
mdvét filmre adaptalo, majd egy ma-
sik irasabél készilt filmben cameo-

: Nem egykdnnyen elddnthetd. Hisz aki :
. joghallgat6-ujsagird koratol rendsze- :
. resen filmkritikakat ir allandé rovatai- :
ban, Romaban forgatokényvirast tanul, :
Mexikéban forgatékonyviréként dol- :
i gozik (sajat és masok irodalmi muveit :
: filmre alkalmazva), Kubaban - tarsai- :
val - figgetlen filmmavészeti fGiskolat :
: alapit, ahol forgatokényviro-kurzuso- :
kat vezet, és egy alapitvanyon keresz- :
: tll — melynek létrehozasaban szintén :
: kozrem(kodik — lehetbvé teszi, hogy a :
: f6iskolan az otlettél a megvalosulasig :
: végigkisért alkotadsok forgalmazokon :
keresztiil még bemutatdsra is ker(l- :
: jenek, az kétségtelendl: filmes. Még :
ha id6koézben Nobel-dijas iré is. Az :
: életm( e két 4gat — szamtalan ponton :
: — lehetetlen szétvalasztani. E szoros :
: egyttélés — és egymasra hatds — okait :
: hangjahoz, tébb érzékre hat, kdzvetle-

: és példait érdemes végigkovetni.

szerepet jatsz6 M. Vargas Llosara és a :

forgatokonyviré Carlos Fuentesre, aki

sajat allitdsa szerint egyenesen Orson :

Welles Aranypolgdrdnak hatdsara don-
totte el, hogy iré lesz.) De mar a BOOM-
ot megel8z8, mexikdi Contemporaneos

(= Kortars) nemzedék tagjai sem tud- :
tak kivonni magukat a korszakukra —a :
XX. szdzad els6 évtizedeire —beérett (j :

muivészeti ag vonzasa alol.

MEDIUMOK KOZOTT
A miveib8l — részben személyes koz-

remdkddése nélkil — készdlt filmes :
adaptaciok (Vajda Judit: Mdrquez-para- :

doxon, Filmvildg 2011/1.) csak egyet-
len szintjét jelentik az ir6t a filmhez
fiz8 sokrétld viszonynak. Vagy a fil-

mest az irodalomhoz f(iz6 viszonynak. :
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: FORMAK HIVASABAN

problémaval.

.Nalam is Ggy kezdddétt, ahogy a :
: tobbi gyereknél: mindenaron a vaszon
: mogé akartam menni, hogy ott a film :
¢ veséjébe lassak, tetten ériem magat az :
¢ alkotast, hogy megtudjam, hogyan szi- :
letik a film. Nagyon elkeseritett, hogy :
ott semmi mast nem talaltam, csak az :
: elolrol Latott képek hatoldalat. Ez aztan
¢ olyan 6rdégi kért inditott el bennem, :
: amib6l csak nagy sokéra tudtam ki- :
gyogyulni. Amikor végre felfedezhet- :

tem a titkot, hosszasan gyotort, hogy
a film kifejez6eszkozei sokkal gazda-
gabbak az irodalom joval szerényebb
eszkdzeinél, és ez a bizonyossag sok
almatlan éjszakamba kerdilt.”

A gorog klasszikusoktél a kortarsakig
az irodalom &t izgatd darabjait is ha-
sonlo szenvedéllyel szeretné ,szétsze-
relni”, mint hajdanan a filmet: a szerke-
zetek izgatjdk, az irodalom mdkodési
elve, meg az elbeszélés minden lehet-
séges eszkdze. Es miutdn mar Kafka
Atvdltozdsanak hatésara (is) — melynek
elsé mondatat latva felkidlt: ,Ezt igy
lehet? A nagyanyam is igy mesélt!” —
aradni kezd a szinpompas, kiapadha-
tatlan torténetfolyam: tovabbra is an-
nak a médiumnak tartds kisértésében
dolgozik, mely formanyelvében latsz6-
lag kozelebb all kialakuld elbeszélsi

* nebb médon jut el k6zonségéhez, mint
: azirodalom.

Marquez egy 1982-ben megjelent :

: esszéjében az els6 mozilatogatas ér- : MUFAJTEREMTES
: zéki élményét gondolatilag rogton :
: Osszekapcsolja egy — kezdd ir6 kora- :
ban még — megkerilhetetlennek ting :
: vataiban megjelennek filmkritikai is,

Amikor 1948 és 1955 kozott, egy-
mast kovetSen tobb napilapban ir,
legvaltozatosabb tematikaju sajat ro-

melyek a filmet elsGsorban elbeszéls
m(fajként értelmez6 iréi attitldrél
arulkodnak, s az évek soran irodalom-
felfogdsa valtozasat is tikrozik. Ez id8
alatt Garcia Marquez komoly lépést
tesz az érdemi filmkritika-iras felé,
szakitva az addig kizarolag a filmfor-
galmazoi érdekeket szolgalo, kotelezé
~dicsérd kritika” gyakorlataval, dacara
annak, hogy az egész kolumbiai saj-
t6 a forgalmazok hirdetéseibdl tartja
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fenn magat. Az El Espectador szer- !
kockazatvallalasaval :
megszlletik — az ir6 nevéhez kotddé
— figgetlen, a kdzdnségnevelést is cé- :
lul tdz6 filmkritika a latin-amerikai or- :

keszt&ségének

szagban. Am ez csak ,melléktermék”.

Egy eur6pai filmiranyzat — és néhany :
filmje — az irodalmi életmd{von is at- :

haté nyomot hagy.

A ,KESZEN KAPOTT” ARS POETICA

Csak mert az '50-es évek elejétél a for- :

galmazo6i akarat az olasz neorealizmus

irdi torekvésére, a csodas elemet sem
nélkilozé realista

Vittorio de Sica egyik varazslatos film- :

jérélirt kritikdjaban kiemeli:

vészi —tarsadalmi kréddja lesz.

KAMERA ALTAL

irdnyzattol kapott
alapélmény és meger8sités
hatasa szinte azonnali: filmes
eszkozokkel él - Faulkner hata-

sara és meghaladasara irt — ko-  Tarso)

.Utban a magikus
realizmus felé”

(Roberto Gavaldon:
Aranykakas - Lopez

rai prézéjaban. ( Sépredék, Baljés ora,

Az ezredes urnak nincs, aki irjon.) Erre

"A Csoda Mildnoban tindérmese, :
csakhogy szokatlan kérnyezetben jat- :
sz6d6 tindérmese, amelyben valo- :
i sag és fantasztikum olyan zsenialisan :
otvézédik, hogy vannak pillanatok, :
amikor nem is tudjuk, hol kezd&dik az :
: egyik, és hol ér véget a masik.” Képzel- :
: jik el ezt a talalkozast Gtban a magikus :
¢ realizmus felé. Az olasz rendez6 masik :
legendas opusza, a Biciklitolvajok pe- :
: dig egyenesen Méarquez morélis — m{-
filmjeit sodorja Kolumbidba, a min- :
denben inspiraciot keresé elbeszéld :
débbenten ismerhet rd szinte 6sszes :
¢ Az italiai
abrazolasmadra, :
3 véletlen dramaturgiai szerepére, a :
mindennapi valésag kézvetlen beeme- :
lésére és a tarsadalmi érzékenységre. :

a korszakara igy reflektal egy '60-as
évek végén készilt interjuban:

~Abban az id§szakban jelent meg Az
ezredes ur... Mai szemmel olvasva, Ugy
latom, nem is irodalom. Inkabb film... A
regény szerkezete teljesen filmnyelvi,
elbeszéld — stilusa meg a montazsra
hasonlit leginkabb. A szerepl&k alig
beszélnek, nagyon takarékosan banik
a regény a szavakkal, a md a szerepl6k
mozdulatainak lefrasdval halad el&re,

: mintha kameraval kévetnék Gket... Ha
¢ beleolvasok, szinte ldtom magam el&tt

a kamerat. Akkoriban
ahhoz, hogy barmit le
tudjak irni, még a ,hely-
szint” is aprolékosan el
kellett képzelnem; pél-
daul, egy szoba pontos




méreteit, és — ha a szerepl&nek
mozognia kellett — még azt is,
hany lépést tudott benne meg-
tenni. Vagyis Ggy dolgoztam, mint
egy filmes. Ma mar ezt vildgosan
latom, mert kildnbséget tudok
tenni irodalmi és vizualis, azaz fil-
mes megoldasok kézétt. gy aztan
be kell lathom, hogy minden Szdz
év magdny el6tti munkam: film.”
(Kérdés, hany hasonlé filmnyelvi
példat lehetne legnépszer(bb re-
gényébdl felidézni.)

CSAK KOVETKEZETESEN

Ilyen elbeszél&i rajt utan logikus-
nak tiné elképzelés, hogy irdi ki-
teljesedésének kulcsa a forgato-
konyvirds. 1955-ben Marquezt is
ott taldljuk a latin-amerikai értel-
miség csoportjait a neorealizmus
kézpontjaba, Rémaba vonzé film-
f6iskoldan (Centro Sperimentale
di Cinematografia ). A nagy idol,
Cesare Zavattini el6tti djult cso-
dalat mellett, a képzési rendszer
tényei (esetenkénti hidnyossagai)

és sajat illuzorikus elvardsai kozotti :

feszlltségben kénytelen atélni els6,
filmmel kapcsolatos szakmai csal6da-

sat. Az addig a mifajok és mlvészeti :
¢ jelent6sebb forgatokdnyvirdi
munkajaval — 1964-ben - Juan Rulfo :
: egyik mdvét alkalmazza filmre, Car- :
los Fuentes-szel kdzdsen. A harom ir6 :
: hatkezesét, Az aranykakast Roberto :
¢ Gavaldoén rendezi, kultdrtorténeti ext- :
: rakkal: nem csak Luis Bufiuelt, de Juan :
Rulfét és Garcia Marquezt is lathatjuk :
i a szerepl6k kozott. Bar ugyanebben :
i az évben elkészil egy sajat novel- :
l4jabol altala adaptalt forgatékényv :
: (Ebben a faluban nincsenek tolvajok, :
. Alberto lIsaac rendezésében) elsgé - :
i egy novelladtletébdl - kifejezetten :
forgatékdnyvnek irt filmes munkaja az :
: Arturo Ripstein rendezte Es ideje vana :
¢ haldlnak, melynek dialégusait Carlos :
Fuentes irja. Kdztes m(fajd, egyszer- :
re western — és szerz6i film, mely a :
: zsaner kereteit szétfeszitve beszél a :
dermedt, élettelen, kegyetlen és élhe-
: tetlen mexikoi vidékrél. A kidttalan la- :
: tin-amerikai viszonyok szilte végeér- :
hetetlen er8szakrol. Bar az elséfilmes :
Ripsteinnel egydttm@kodése idedlis, :
késébb szamtalan mexikéi munkajé- : AFILM ELLENEBEN
ban folyamatos &sszetlzésbe kertl :
rendezbkkel, producerekkel, aminek :
kovetkeztében — kézremiikodése el- :

agak kozott keresd és e kdlcsdnhataso-

kat szabadon alkalmazé mivész —sajét :

ir6i hangja kitart6 keresésében — nem

hajland6 elfogadni az irott sz6 filmké- :

szitésben elfoglalt valos helyét.

TALAN A GYAKORLATBAN

A kiulfoldi tudésitéi munkaja sordn Eu-

répa tébb orszégaba és az USA-ba is
eljuté iré Utkeresését a két mivészeti

ag koézott — romai tapasztalatai ellené- :
re — egyre inkdbb a filmhez kozeledve :

folytatja, célja az Egyesiilt Allamok. Az
idékozben kitért kubai forradalom ta-

mogatdsa miatt azonban ottani hely- :

zete lehetetlenné valik, igy Mexikéban
kényszeril letelepedni.

A gyarmati sorbél felszabadult, las- :
latin-amerikai :

san Ontudatra ébredd
tarsadalmak szellemi elitjére nagy ha-
tast tévé neorealizmus el6szor az olasz

févarosba gy(jti az e stilusra és szocia- :

lis érzékenységére fogékony alkotokat,

majd azok hazatérésével, az '50-es- :
'60-3s években alapvetd hatassal van :
a kdzép-és dél-amerikai spanyol nyel- :
v( filmmQvészet megujitasara. Ebbena
forrongé, Ujrakezdé folyamatban vesz :
részt egyrészt Rdomaban megismert ba- :
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rataival, masrészt neves irékkal
: egyUtt a mexikdi Gj, fuggetlen
: film tobb alkotasanak létre-

hozasaban Marquez is. Els6

+Az emberek nem
fogjak megérteni”
(Ruy Guerra: Erendira
- Irene Papas)

lenére — tébb film stablis-
tajarol hianyzik a neve, e
korszakanak filmografiaja
ezért bizonytalan, nem
teljes. (A késdbbi, nem a
részvételével tortént adaptaciok lis-
tdja pedig tobb apokrif feldolgozas
miatt hidnyos.)

A R6maban még nem tudatositott ki-
lonbség iras és filmiras kdzott a mexikoi
filmipar szoritdsaban kijozanitd erejd.
Az autoném ir6 allando torekvése arra,
hogy sajat képeit, elképzeléseit — azok
teljességében — egyenrangy alkototar-
sak parbeszéde soran vihesse vaszon-
ra, a filmgyartas szamtalan ellentmon-
dastol feszitett ipari struktdrdjaban
— amelyek kozt a forgatokdnyv preszti-
zse, funkcioja, a produceri és rendezéi
érdekek Utkozése, a pénzhiany csak
néhany elem — teljességgel ellehetet-
lendl. Garcia Marquezt elképzelései a
forgatokdnyv minél hitelesebb megva-
l6sitasarol tulajdonképpen a rendezdi
film iranyaba viszik, am a film ipari di-
menzidit latva letesz rendezbi terveirdl,
az alkotok kozotti egylttm(kddeés hia-
nyabél fakadé frusztracidja allanddsul.

LA filmkészités vagya vitt Mexikdba.
Még azt kdvetben is, hogy tobb olyan
forgatékonyvet megirtam, amelyeknek
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késébb a nyomara sem sikerilt buk- :
kannom a bel6lik készilt filmekben, :
szent(l hittem abban, hogy szamomra :
a film lesz az a jol m@kodd biztonsagi :
szelep, amelyen at fantazmagoéridimat :
szabadon engedhetem. Hosszan el- :
tartott, amig rajéttem, hogy mégsem. :
Aztan '65-ben, egy oktdberi reggelen, :
mikor mar nagyon elegem volt abbdl, :
hogy mindig csak nézzem, de soha :
meg ne talaljam magam, lelltem az :
frogép elé, mint addig minden reggel. :
Am ezdttal csak 18 honap milva alltam :
fel onnan, kezemben a Szdz év magdny :
befejezett kézirataval. Es ezalatt a siva- :
tagi atkelés alatt megértettem, hogy az :
ember személyes szabadsaganak nem :
létezik annal teljesebb pillanata, mint :
amikor ledl a gép elé, hogy kitaldljon :
egy vildgot.” — fogalmaz '82-es esz- :
széjében, de szamtalan interjujaban :
er8siti meg, hogy fémivét csalédasai :
hatasara, kifejezetten a film ellenében :
irja, bebizonyitand6, hogy az irodalom :
- a belsé képek erejénél fogva —a film :
tulsdgosan konkrét, kilsé képeinél na- :

gyobb és kozvetlenebb
hatast képes gyakorolni,
még széles kozonségréte-
gekre is. Csakhogy ez a re-
génye és érett elbeszéléi
stilusa sem szllethetne
meg a — sajat kifejezé-

+Az emberek nem fogjak
megeérteni dket”
(Francesco Rosi: Egy el6re
bejelentett gyilkossag
krénikaja - Rupert Everett
és Ornella Muti)

sével — ,a film arnyékaban” eltoltott :
évei nélkul. Konkrét példaja ennek egy :

meg nem valosult film forgatokonyvé-

karaktert dolgoz ki, amelyek késébb,

lennek nagyregényében.

Szdz év magdnyban felbukkané torté-

szU cimmel novelldva — G.G.M. szerint

kordbban latott példaval

melyekkel kiforrott stilusat
kimunkalta.

KINOPOISK.R

~ majanak azonossagaval. e

AFILM SZABAD!
A Kubdban 1986-ban alapitott — féként

¢ 3 harmadik viladg filmeseinek képzésé-
nek fejlesztése a '60-as évek elején, :
melynek soran temérdek izgalmas :

re koncentralé — Harom Vilag Féiskola
filmiré kurzusain, amig az iré6 dolgozni

¢ tud, Garcia Marquez-mdvek adaptalasan
a forgatokényvbél kihullva, megje- :
(Mikozben :
mar forgatokdnyvébe is kordbbi no- :
velldi karaktereinek tovabbfejleszté- :
seként kertlnek.) Hasonlé folyamatra :
utal egy interjurészlet is: ,El kell, hogy :
mondjam, hogy majdnem minden, a :

keresztl folyik a képzés, a szerz8 veze-
tésével, fiatalkori elképzeléseinek meg-
felel6en a didkokkal kreativ egylttm(-
kodésben. A kdzos 6tletek és vitak soran
alakulo forgatokonyveket Latin-Ame-
rika kiemelkedd rendezéi viszik filmre,
novendékeikre nyitottan. (El6szor hat

i egészestés nagyfilm készil el nemzet-
net el6z6leg megfordult mér az ottani :
producerek asztalan, de mindet el- :
utasitottak, mondvan, hogy valosze- :
rGtlenek, és az emberek nem fogjdk :
megérteni &ket.” Eréndira cim(, erede- :
tileg forgatékdnyvnek irt, késébb hosz- :

kozi koprodukcidban, Nehéz szerelmek
sorozatcimmel, — melyeket a televizio-
ban is bemutatnak — majd Marquez éle-
tében is Ujdonsagként tévésorozatok ro-
videbb epizddjait hozzak létre.) A filmen
vildgsikerd regényével kreativ ,irodalmi

: revansot” vevé ir6 igy Gj képzési mo-
irodalmiasitott (sic!) forgatokdnyvvé — :
atdolgozott, majd masfél évtized mulva :
az eredeti, elveszett forgatokdnyv hia- :
nyaban e novellabol visszairt” (és vég- :
re megvalosult) film forgatokonyvének :

alakvaltasai is —annyi mas, :

dellel vag vissza szeliden a filmiparban
elszenvedett nehézségeiért, a filmkészi-
tésrél sajat, eltérd koncepcidjat kinalva
tanitvanyainak. Kurzusain — parhuzamo-
san azzal, ahogy ir6i munkairél alkotott
elképzelései felszabadulnak a film k&-

: tottsége alol — megengedd gondolatokat
egyltt — jelzik mdvei sok- :
rétlségét, a sajatos mifaj- :
és miivészetkozi stacidkat, :

fogalmaz meg a film lehetséges Utjairdl,
elfogadva a ,filmiras”, a tisztdn kamera-
val, filmnyelvi eszkdzdkkel létrehozott

: spontan alkotas lehet8ségét, s ez eset-
: ben a forgatokdnyv sziikségtelenségét.

A film sajat nyelvének szabadsa-
gat elismerve azonban a maga ré-
szér6l tovabbra is a gazdag, szines
elbeszélést tekinti mind az iroda-
lom, mind a film alapjanak.

AZ UTOLSO FORGATOKONYV

A két mivészeti aggal mar meg-
békélve, 1996-ban fontosnak
tartja részvételét egy — régen el-
hagyott hazja ijesztd tarsadalmi
viszonyait bemutaté — mexikoi-
kolumbiai-spanyol koprodukcié-
ban készilé — film forgatokony-
vének megirasaban, amellyel
fiatalkoranak meghatarozo, be-
téve tudott mavét, Szophoklész
Oidipusz kiralyat adaptalhatja a
polgarhdbord sujtotta Kolumbia
fatalis helyzetének - a teljes tar-
sadalmi szétesés, az erfszak, a
gy(ilolkddés —abszurditasanalk ki-
fejezésére, Oidipusz-polgdrmester
cimmel. Kontinense allandosult
jovétlenségérdl is képet rajzolva
elsé és utolso forgatokonyve té-
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