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volt aki Liv Ullmannal való legendás 
szerelméről készített szentimentális 
dokumentumfilmet (Dheeraj Akolkar: 
Liv és Ingmar), volt, aki bulvársajtóba 
illő történettel állt elő Bergman szárma-
zását illetően (Veronica Ralston: A sze-
relemgyerek és a csere). A filmrendező 
életművét áttekintő szakkönyvek egy 
részét is meghatározta Bergman ma-
gánéletének feltárulkozása. Jól ismert 
eljárás a művészettörténetben, mikor 
a biográfiai elemek kerülnek összefüg-
gésbe az alkotásokkal, abból kiindulva, 
hogy az életmű értelmezhető az élet-
rajz alapján. Így jár el például Geoffry 
Macnab 2012-es Ingmar Bergman: the 
Life and Films of the Last Great European 
Director című könyvében, ahol többek 
között a színésznőihez fűződő viszonya 
alapján magyarázza a Bergman-filme-
ket. Élet és mű, nők és filmek össze-
függését maga Bergman is megerősíti, 
részben önéletrajzaiban, de akkor is, 
mikor lányának azt vallja: „Azt hiszem, 
a pályafutásom nagy része arról szólt, 
hogy roppantul odavoltam a nőkért.”  A 
nyugtalanok azonban nem elsősorban a 
világhírű filmrendezőről szól, hanem az 
Apáról, aki egyúttal világhírű filmrende-
ző. Linn Ullmann könyvében sem Berg-
man, sem Liv Ullmann nevét nem írja 
le, így felerősödik a személyes viszony 
szüleihez, ugyanakkor pontosan tudjuk, 
világhírű művészek és gyermekük tör-
ténetéről olvasunk. A nyugtalanoknak 
egyszerre témája a gyerek és kamaszko-
ri „én” vizsgálata az apa-anya-gyermek 
viszonyrendszerében, az öregség, és az 
önmeghatározás problémája. Ebben a 
nagyon személyes, és az olvasót magá-
val ragadó könyvben mégis külön izgal-
mat jelenthetnek a Bergman filmeket 
jól ismerők számára a filmrendező ha-

lála előtti gondolatai. A mozaikos szer-
kezet vissza-visszatérő részei ugyanis 
Ullmann 2007 tavaszán apjával foly-
tatott és diktafonra rögzített beszélge-
tései arról a munkáról (ahogy Bergman 
hívja), amit az öregedés jelent. A rövid, 
akadozó párbeszédek alapján óhatatla-
nul szembe helyezzük a szerzői filmes 
Bergmant a hús-vér emberrel, aki éle-
te végén átértékeli munkáinak néhány 
motívumát. Közismert például, hogy a 
halál a Bergman filmek egyik központi 
témája, amit nem is egyszer megsze-
mélyesített (A hetedik pecsét, 1956, Dúl-
fúl, és elnémul, 1996), hogy szereplői 
szembe nézhessenek az elképzelhetet-
lennel. 2007-ben lánya kérdésére erről 
azt mondja, „valójában elég kevéssé 
foglalkoztatott a halál.” Valószínűleg 
nem feledékenységről van szó, hiszen 
úgy folytatja, a halál, mint fantáziálás 
érdekelte, de soha nem vette komo-
lyan. Filmjeit nézve azonban ellenkező 
benyomásunk lehet: szereplői számára 
a halál a félelem és az élet értelmetlen-
ségének állandó forrása.

NAPLÓK ÉS ÖNÉLETRAJZOK
Ingmar Bergman több alkalommal, 
eltérő műfajokban és különböző né-
zőpontokból írta meg önmaga életét. 
A Laterna magicában az élet-esemé-
nyek szervezik az életút konstrukci-
óját, amelynek során szóba kerülnek 
természetesen a rendezések is. A Ké-
pekben fordított az eljárás, itt a filmek 
a csomópontok, és a művek önértel-
mezése során idézi fel keletkezésük 
körülményeit, ami elválaszthatatlan 
Bergman zaklatott magánéletétől. Ez a 
két könyv jelentősen hozzásegítette a 
nézőket és kritikusokat az életmű újra-
gondolásában, abban, hogy Bergmant 
ne elvont filozófus-rendezőként köze-
lítsék meg, mint tették elemzői a hat-
vanas évektől több évtizeden át, ha-
nem a magánéleti válságait filmekben 
feldolgozó, az alkotást önterápiának 
tekintő művésznek. Ha nem is ennyire 
közvetlenül, de a szüleit középpontba 
állító drámáit, kisregényeit is tekint-
hetjük a nyilvánosság előtt kibomló 
önéletrajz építőköveinek. Különösen, 
ahol gyerekkori önmagát is megjele-
níti, mint az apával eltöltött egy nap 
történetét precíz részletességgel leíró 
Vasárnapi gyerekek, és az anya házas-
ságon kívüli szerelmét elbeszélő Öt 
vallomás. Mindkettőben meghatározó 
a kisfiú Ingmar nézőpontja, ezen ke-

Az Ingmar Bergmanról idős korában, 
majd halála után készült művek azt 
mutatják, hogy a rendező szemé-

lyisége legalább olyan érdekes téma, 
mint a mozi- és tévéfilmek, amiket 
ötven éven át készített. A róla szóló 
regényekben, dokumentumfilmekben, 
naplókban és levelezésekben filmjei 
csak kísérő jelenségei a kivételesen 
mozgalmas életnek – itt a művész és 
élete válik művé. Legutóbb Bergman 
legkisebb lánya idézte meg A nyugta-
lanok című önéletrajzi regényében az 
Apa és az Anya (Liv Ullmann) alakját. 
Linn Ullmann tudja, mi a dolga egy 
Bergmannak, ha alkotó emberként sa-
ját magát akarja megérteni: a szülők 
történetébe ágyazva kell az önvizs-
gálatnak megtörténnie. Ő is, akárcsak 
Bergman kitűnő prózáiban, A legjobb 
szándékokban, az Öt vallomásban, 
vagy a Vasárnapi gyerekekben, a szülők 
kapcsolatára, döntéseik motivációira 
kíváncsi. Mondhatni, lánya átvette a 
családállítás stafétáját apjától. 

A SZERZŐ ÉLETE
A szerző és a magánember viszonya ér-
dekes fordulatot vett a Bergman-értel-
mezésekben. Bergman úgy vált szerzői 
filmessé, hogy személyes élményeit 
általános érvényű üzenetté tudta ala-
kítani és jellegzetes bergmani képek-
be sűríteni. Azonban a szerző mögött 
a magánéleti válságokkal küzdő ember 
csak jóval később, lényegében pályája 
végén, a mozifilmek készítésének befe-
jezését követően vált – főleg önéletraj-
zainak köszönhetően – tetten érhető-
vé. Később egyre többen foglalkoztak 
Bergman személyes életével, volt, aki a 
szerelmi levelezésüket tette közzé (Kabi 
Laretei: Hová tűnt az a nagy szerelem?), 

Bergman tükörképei

ÉLET ÉS MU

AZ ADAPTÁCIÓ PROBLÉMÁIT NEM EGYSZERŰSÍTI, SOKKAL INKÁBB HATVÁNYOZZA, HA 
EGY RENDEZŐ, MINT INGMAR BERGMAN – PRÓZÁBAN, ÖNÉLETÍRÁSBAN, NAPLÓBAN 

IS MEGÖRÖKÍTETT – SZÖVEVÉNYES MAGÁNÉLETÉT PRÓBÁLJA FILMRE VINNI.

Murai  András
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liszekrényre is írt, szavakat, rövid mon-
datokat jegyzett fel félelmeiről, vagy, 
ahogy Bergman nevezte, démonairól. 

APA – ANYA - GYEREK
„Lesz bennünk valami közös, amit 
nehezen lehet megfogalmazni…” írta 
Bergman 1968 júniusában az akkor 
kétéves Linn Ullmannak keresztelője 
alkalmából. A reményét fejezte ki az 
apa személyiségük hasonlóságára vo-
natkozóan, és lánya regényét olvasva 
kiderül, helyes volt a majd’ ötven évvel 
ezelőtti megérzése – legalábbis, ami az 
önvizsgálatot és az önéletrajzi írást il-
leti. Bergman elmúlt 70 éves, mikor 
először írt szüleiről, találkozásukról és 
nehézségek árán kiharcolt házasságuk-
ról (A legjobb szándékok), Linn Ullmann 
majdnem ötven éves, mikor megje-
lenik A nyugtalanok, az alapanyag 
azonban, a diktafonra vett beszélge-
tések apjával, nyolc évvel korábbiak. 
Stílusok és módszerük persze nagyon 
eltérő, Bergman minden írása olyan, 
mint egy leendő film forgatókönyve, 

Ullmann végig reflektál 
az emlékezés folyamatá-
ra, anyagát az emlékek, 
dokumentumok és a kép-
zelet segítségével szövi. A 
cél azonban apa és lánya 

esetében azonos: felnőtt, érett fejjel a 
szülők alakjának újraalkotása, és a sze-
retethiány okának megértése.

Nem készült olyan Bergman-film, 
amelynek fő témája az apa, anya és 
gyermek háromszög. Vannak viszont 
más variációi a szülő-gyerek kapcso-
latra. Csak néhány példa: A csendben 
(1962) két nővér gyűlölettől terhes 
viszonya között találjuk Johannt, egyi-
kük tizenéves, az anyai szeretet után 
vágyakozó magányos fiát. Az Őszi szo-
nátában (1977) anya és felnőtt lánya 
mélyen eltemetett sérelmei törnek 
felszínre. A Szerelmi leckében (1953), 
Bergman korai vígjátékában a válófél-
ben lévő házaspár mellett ott serteper-
télnek gyerekek, de valódi beszélge-
tésre csak az apa és lánya között kerül 
sor, abból is a gyerekeit elhanyagoló 
apát ismerjük meg. Minden esetben a 
szülő és gyerek kapcsolatot a kommu-
nikációképtelenség és a sérelmekkel 
való szembesítés jellemzi. 

Milyen gyerekkori élményt rekonst-
ruál Linn Ullmann? Meghatározó a hi-
ány – nincs például olyan fényképe, 
amin hárman, apa, anya és ő együtt 
lennének. Bergman keveset törődött 
a kilenc gyerekével, Ullmann könyve 
azonban nem a késői számonkérés 
céljából íródott, sokkal inkább a meg-

értés és az empátia jellemzi. Az 
öregségről folytatott 2007-es 
beszélgetésük idején Ullmann 
közel annyi idős, mint Bergman 
1957-ben volt A nap vége rende-
zésekor. A 78 éves Isac Borg egy 
napos útját és mentális utazását 
elmesélő film utolsó jelenete a 
magányos öregember képzeleté-
ben játszódik, és ebben az idilli 
jelenetben az öreg Isac elérzé-
kenyült arccal int fiatal szülei-
nek.  Így kértem szüleim figyel-
mét, szeretetét, – írja Bergman 
a Képekben. A nap vége befejező 
beállításában a szülők szeretete 
csak a képzeletben megjelení-
tett elérhetetlen vágy. Önéletraj-
za szerint Linn sok időt töltött a 
halálhoz közeledő Ingmarral, az 
utolsó időszakban közel állt az 
apjához. Burkoltan A nyugtalanok 
arról is szól, hogy megszakadt a 
szeretethiánynak és a távolság-
tartásnak az öröklődése, ami a 
Bergman-filmek szerint szülőről 
gyerekre száll.  
LINN ULLMANN: A NYUGTALANOK, SCOLAR, 2016.

resztül látjuk a hirtelen haragú és sér-
tődékeny apát, és a verekedésig fajuló 
civakodásukkal a családi biztonságot 
darabokra törő szülőket. 

A Bergman-család több tagja meg-
szállott naplóíró volt, habár nem azo-
nos módon rögzítették életük ese-
ményeit. Az anya, Karin még a családi 
nyilvánosság előtt is eltitkolt érzéseit 
írta le évtizedeken keresztül. Ezt töb-
bek között a Vasárnapi gyerekeknek 
abból a jelenetéből tudhatjuk, mikor 
felesége halála után a naplókat az 
apa, Erik Bergman olvassa, próbálja a 
rövidítéseket dekódolni, és megérte-
ni, ki volt ez az ember, akivel az éle-
tét leélte. Személyes- és munkanaplót 
írt szinte egész életében a rendező 
Bergman is, sőt a Bergmanok naplói-
ból könyv is született. A Három napló 
Ingrid, Ingmar, és közös gyermekük, 
Maria feljegyzései Ingrid betegségéről 
és haláláról. Szikár könyv, itt a naplók 
a hétköznapok és a beteg halálhoz ve-
zető útjának puritán dokumentálásai. 

Bergmannak az írás létszükséglet. 
Érzéseinek szavakká for-
málása, az önmeghatározás 
iránti vágy öregségében sem 
hagyott alább. A nyugtala-
nokból megtudhatjuk, hogy 
hálószobája falára és az éjje-
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„Mégsem elvont 
filozófus-rendező” 
(Fanny és Alexander 
– Allan Edwall és Ewa 
Fröling)


