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va, ez is hozzájárult ahhoz, hogy író lett 
belőlem. Megtanultam történeteket tö-
möríteni. A nagyszünetben csak így volt 
idő rá, hogy elmeséljek egy filmet.

A regényeid, novelláid nagyon képsze-
rűek. Szándékosan vagy öntudatlanul 
használod a filmes látásmódot?

Mindig nagyon képszerűen gondol-
kodtam, már azelőtt is, hogy elkezdtem 
filmeket nézni. Gyakorlatilag filmeket 
látok a fejemben, amiket aztán leírok. 
Jeleneteket és vágásokat képzelek el, 
tehát filmes eszköztárral dolgozom. De 
ez csak akkor tűnt fel, amikor elkezd-
tem az első regényemen, A pusztítás 
könyvén dolgozni, ami egy noir. Na-
gyon fizikai regény, olyan, mint egy há-
rom nap alatt játszódó western, vagy 
inkább eastern, mert egy kelet-európai 
romos környezetben játszódik. Egy ki-
lencórás, nagyon precíz, realista film-
ként képzelem el.

Alkalmas lenne az is egy adaptációra?
Minden írásom alkalmas rá egy bi-

zonyos szintig, a látásmódom miatt. Az 
adaptációval a legnagyobb probléma 
az idő. Az irodalmi és a filmes idő telje-
sen eltér egymástól. Először az időkeze-
lést kell mindig tisztába tennem, ott dől 
el, hogy meg tudom-e írni a regényt. A 
könyv kulcsa az időkezelés, és olvasás 
közben is az érdekel a legjobban. A film 
radikálisan más időkezelést kíván meg, 
mint a próza. A regényidő filmes időre 
fordítva 6-10 óra, az a másfél-két óra, 
amit filmnek szoktunk nevezni, inkább 
egy elbeszélés idejének felel meg. 

Létezik szerinted olyan szépirodalmi 
filmadaptáció, amelynek sikerült ezt a 
problémát megugornia? Sokak szerint a 
legjobb feldolgozások a középszerű regé-
nyekből készülnek. Hitchcock is ilyenekkel 
dolgozott.

Kubrick is jó példa erre. Kubrick per-
sze külön kategória, de a Trainspotting 
is mesteri adaptáció. Danny Boyle új-
rateremtette azt a nyelvet, amit a re-
gény használ. A könyv is szerencsésen 
van megírva ebből a szempontból, 
töredezett, erősen nyelvi alapon mű-
ködik, és talán a szerző legjobbja. Ha 
egyetlen hibátlan adaptációt kellene 
mondanom, akkor ez az.

Irwine Welsh ragaszkodott hozzá, 
hogy a Trainspottingból ne egy klasz-
szikus, a brit realista iskolát követő film 
készüljön. Neked milyen kikötéseid vol-
tak A fehér király adaptációjával kap-
csolatban?

Nem szoktam semmit kikötni. Nehe-
zen bólintok rá az adaptációra, de ha 
engedélyezem, akkor utána már nem 
érdekel. Onnan kezdve úgy tekintek rá, 
mintha nem én írtam volna. Ahhoz ra-
gaszkodtam csak, hogy a cselekmény 
lényege ne változzon, hogy ne legyen 
például happy end. Két konkrét dolgot 
kértem tőlük. A főszereplő Dzsátá ne-
vét meg akarták változtatni, mondtam, 
hogy ne tegyék, mert nekem fontos az a 
név. A másik a macskás jelenet volt, azt 
kértem, ha beteszik a filmbe, akkor ne 
változtassák meg. Kihagyhatják a jele-
netet, de azt, hogy a macska megússza, 
nem tudtam volna elfogadni.

A rendezői koncepcióba, a látvány-
világba nem akartam beleszólni. Eleve 
nehezen megyek vissza ahhoz, amit ré-
gebben írtam. Nagyon sokat dolgozom 
egy-egy könyvön, de amikor kész van, 
akkor kész van, elengedem. Nem írtam 
még forgatókönyvet a saját regényem-
ből, mert nem tudom elképzelni, hogy 
abból, ami több, kevesebbet csináljak. 
A regényadaptáció arról szól, hogy el-
kezdünk húzni a regényből, kidobálunk 
belőle mindent, de mire elkészül egy 
könyvem, annyiszor végiggondolom, 
hogy már nem tudok húzni belőle.

Amikor Alex Helfrecht és Jörg Tittel pre-
zentálták neked a film tervét, mit mond-
tak, mi a céljuk ezzel az adaptációval?

Azt mondták, hogy egy angol filmet 
akarnak belőle készíteni, ami nem Er-
délyben játszódik. Szerették volna tud-
ni, hogy erről mit gondolok, de már ko-
rábban is jeleztem, hogy nem bánom, 
mert az A fehér király, amit én írtam, 
nem realista regény. Nem egy pon-
tos térkép 1986 Erdélyéről, sőt nincs 
is benne dátum. Durvább is a könyv, 
mint amilyen az a valóság volt, amit én 
átéltem. Sok erőszakos dolog, amit le-

Hogyan indult a kapcsolatod a filmmel?
Gyerekkoromban az egyik legvagá-

nyabb dolog az volt, hogy lehetett mo-
ziba járni. Marosvásárhelyen, a főtéren 
és környékén hét mozi működött. Nagy-
jából ugyanazok a filmek mentek ben-
nük kis csúszással, ami kikerült egyikből, 
az bekerült a másikba. Hétéves voltam, 
amikor először mentem moziba, az Ezüst 
álom (Silver Dream Racer) című filmet 
néztem meg, és attól kezdve minden 
pénzem mozira költöttem, láttam min-
dent, amit adtak. Furcsán működött a 
román moziforgalmazás, behoztak ame-
rikai filmeket is minden rendszer nélkül, 
de régebbi, orosz, kínai és mindenféle 
más filmet is bemutattak. Magyar film-
mel viszont nagyon ritkán találkozhat-
tunk, és ha egy-egy mégis eljutott hoz-
zánk, akkor nem lehetett rá jegyet kapni. 
Azt az élményt, hogy egy film magyarul 
szól, csak a moziban élhettük át, különö-
sen Vásárhelyen, mert ott nem volt ma-
gyar tévé. A Falfúrót például láttam nyolc 
vagy kilenc évesen, de egy szót sem ér-
tettem belőle. 1985 környéként aztán 
elkezdődött az illegális videónézés, el-
terjedtek a videókazetták, és válogatás 
nélkül mindent megnézhettünk. Akkor 
már tudtam valamennyire angolul, ezért 
én tolmácsoltam a filmeket élőben a 
felnőtteknek. Nagyapámék is vettek 
egy videómagnót, és mindennap meg-
néztünk két filmet, de mindenféle elő-
válogatás nélkül. Nagyon mély filmes 
kultúrára tettem szert így, anélkül, hogy 
tudtam volna.

Melyik volt előbb nálad, a film vagy az 
irodalom iránti vonzalom?

Ez párhuzamosan működött. Nagyon 
sokat olvastam, és nagyon sok filmet 
néztem. A filmeket másnap az iskolá-
ban még el is meséltem. Visszagondol-
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Ezzel a filmmel sem va-
gyok elégedett, de valószí-
nűleg semmilyen filmmel 
nem lennék az. Amikor 
Helfrecht és Tittel filmjét 

néztem, akkor is azokat az intenzív ké-
peket láttam, amik a fejemben voltak 
és vannak most is. Annyira viszont nem 
vagyok hülye, hogy azt gondoljam, ki 
tudnám onnan szedni őket, vagy ha 
ott lennék a rendező nyakában, és azt 
csinálná, amit mondanék, akkor meg-
oldható lenne. Ha erre képes lennék, 
akkor rendeznék és nem írnék.

Csalókák a műveim abból a szem-
pontból, hogy látszólag mindegyik 
könnyen adaptálhatónak tűnik, de va-
lójában nem az, mert minden, amit írok, 
kísérleti. A fehér király is egy alaposan 
végiggondolt kísérlet arról, hogyan tud 
valaki úgy beszélni, hogy közben nem 
hallgat el, és miként tud úgy elmesélni 
másfél évet, hogy abból három napot 
látunk. A regény eleve egy idősűrítés, 
és azt tovább sűríteni nehéz.

Sok fejezet kimaradt a filmből. Van 
olyan, amit sajnálsz? Az például nem is 
derül ki belőle, hogy kicsoda, micsoda a 
fehér király.

Persze, több dolgot sajnálok, mint 
amit nem. Valójában három novellának 
van helye a filmben, de annyira más, 
mint a könyvem, hogy nem lehet szá-
mon kérni rajta a regényt. Ez egy érde-
kes egyéni angol olvasat, ami mellett 
el tudok képzelni teljesen másmilyen 
olvasatot is.

Ha stílusában nem is hasonlít rá a 
film, de vissza tudja adni azt, amit a re-
gény mond az elnyomásról, politikáról, 
szabadságvágyról?

Valamennyire igen, de nem pont úgy. 
Vicces, hogy mennyire aktuális lett hir-
telen a történet. Erre szerintem a rende-
zők sem számítottak. Amikor kitalálták 
ezt a zárt világot, és elkezdtek forgatni 
nagyjából két évvel ezelőtt, akkor még 
a magyar határon sem voltak kerítések. 
Valamit megérezhettek ebből az elszi-
getelődési vágyból, ami közben rátört 
a világra. A diktatúrák lényege, hogy el-
szigetelnek. Egy esszén dolgozom ép-
pen, arról, hogy mennyire szűkek voltak 
a terek a gyerekkoromban, hogy 30 km 
mekkora távolság volt. Erre a térszűkí-
tésre szépen ráéreztek, a filmen is min-
den messze van, nincsenek járművek, 
illetve privilégiumnak számítanak.

Kertész Imre szerint a Sorstalanság a 
Kádár-rendszerről is szólt, arról az idő-
szakról, amikor a regényt írta. A fehér 
király csak a múltról szól?

Ha csak a múltról szólna, akkor vagy 
nosztalgiáznék benne, vagy megpró-
bálnék igazságot tenni, de én egyiket 
sem akartam. Aktuálissá teszi a regényt, 
hogy nem néztünk szembe rendesen a 
szocializmus örökségével és a diktatú-
ra működési sajátosságaival, vagy csak 
mitikusan és nem konkrétan.

A fehér királyban a hatalmi viszonyok 
működésének bemutatása az izgalmas. 
És azok sajnos mindig ugyanolyanok 
lesznek. Még a legjobb iskolában is 
érvényesek, az erőszak két gyerek közt 
mindig felbukkanhat, ha nem is úgy, 
mint az én gyerekkoromban. Azt szok-
tam mondani, hogy az lenne jó, ha ezt a 
történetet nem lehetne érteni, ha nem 
tudnánk, mi az, hogy félni a másiktól, 
de valahogy még mindig tök jól tudunk 
félni egymástól.

írtam, akkor nem történt meg, 
de mintha benne lett volna a 
levegőben, éreztem a bőrö-
mön, és végül Vásárhely lett 
az a hely, ahol tényleg vér 
folyt. Félig szegregált rendszer volt, a 
suliban is mindig etnikai alapon vere-
kedtünk. 

A fehér király azt a kérdést veti fel, 
hogy mi történt volna, ha marad a 
rendszer. Írás közben azzal indokol-
tam, hogy erőszakosabb a regény vi-
lága annál, mint amit átéltem, hogy 
talán 10 évvel később játszódik. Ezért 
amikor Helfrecht és Tittel azt mondták, 
hogy az ő értelmezésükben a jövőben 
játszódik a történet, azt válaszoltam, 
hogy hajrá. Aki sci-fiként akarja olvas-
ni, olvassa sci-fiként.

A film pont az erdélyiséget veszi ki a 
történetből, azt, ami részben különle-
gessé tette a regényt. Érvényes marad-
hat-e Erdély nélkül is?

Nem tudom megítélni. Csak úgy 
tudom nézni a filmet, mintha nem én 
írtam volna. Nyilvánvaló, hogy nem 
olyan könyvet írtam, mint amilyen a 
film. Eleve elég plasztikusan látok, ne-
héz visszafordítani képekre, amit írok. 
A vásznon semmi nem olyan, mint a 
regényben, a plasztikusság eltűnik. De 
az is idegesítene, ha csak kicsit lenne 
olyan. Kolozsváron megy a Kalucs-
ni című darabom, amely egy erdélyi 
kisvárosban játszódik. Nagyon hiteles 
díszleteket készítettek, tele konkrét 
tárgyakkal a könyvből, mégis nehéz 
volt azon túllépnem, hogy a mi teás-
kannánk piros volt és nem fehér. Ha vi-
szont másolunk, akkor legyen minden 
ugyanolyan.
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