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videójátékok, hanem az ideo
lógiák zúzzák szét az őszinte 
emberi érzelmeket és a társas 
kapcsolatokat: a hotelben a 
„megházasodsz vagy meg
halsz” rögeszméjével, a Magá
nyosoknál pedig a „megöllek, 
ha megházasodsz” agyrémmel 
gátolják a dolgok természetes 
folyását.

A lassú, naturalista stílusban 
előadott A homár nem kínál 
megoldást, csak kérdéseket 
tesz fel a közeljövővel kapcso
latban, és szélsőséges módon 
távolságot tart szereplőitől. 
Így Jorgosz Lantimosz műve 
nem mindenkinek ajánlott, az 
amorális és passzív Daviden 
kívül csak szánalmas vagy sza
dista karakterekkel találkoz
hat az azonosulásra alkalmas 
hős után kutató néző. A homár 
maró gúnnyal és felkavaró szi
tuációk bemutatásával helyezi 
a befogadót külső perspektívá
ba, hogy egyaránt szembesítse 
korunk emberét a személyközi 
kapcsolatok rendellenessége
ivel és ezzel összefüggésben 
egy lehetséges, eljövendő dik
tatúra rémképével.
Extrák: Jorgosz Lantimosz és a 
színészek kötetlen beszélgeté
se A homárban megjelenő sze
xuális és társadalmi témákról.

BENKE ATTILA

hatatlan ajánlatot: egy luxusho
telben új arát találhat magának. 
Azonban a bizarr szállodában 
a „nagytestvér” mindent kont
rollál. Davidet például speciá
lis ruhába öltöztetik, melynek 
övéhez hozzábilincselik jobb 
kezét, megelőzendő a férfi 
esetleges önkielégítő akcióit, 
hogy inkább a hotelben lakó 
szociofób vagy pszichopata 
nőkkel próbálkozzon. Riasztó 
egyéjszakás kalandja után Da
vidnek elege lesz, és megszö
kik a Magányosoknak nevezett 
lázadókhoz, akiknél viszont 
éppen szerelembe esni tilos, 
jóllehet, a szerencsétlen férfi itt 
találja meg szíve választottját.

Jorgosz Lantimos egyedi 
hangulatú és kompromisszum
mentes szatírája Spike Jonze 
hasonló témával foglalkozó A 
nő című alkotásának tökéletes 
antitézise. A homárban az igaz 
szerelem Jonze romantikus 
sci-fijével ellentétben minden 
szinten elérhetetlen a „civili
zált” világot átszövő értelmet
len normák és az emberi repro
dukciót megszállottan erőltető 
abszurd diktatúra miatt. A ho-
már rideg, szatirikus parabola 
jelenünkről, és mintegy el
lentmond Philip Zimbardónak, 
hiszen állítása szerint nem a 
túl sok pornófilmnézés vagy a 

Rideg világ
Equals – amerikai, 2016. Rendezte: 

Drake Doremus. Szereplők: Kristen 

Stewart, Nicholas Hoult, Guy Pearce. 

Forgalmazó: Pro Video. 102 perc.

Aligha van olyan pszichiáter, 
aki ne álmodott volna a mo

dern élet egyik legmakacsabb 
lelki nyavalyája, a szorongás 
elleni gyógymód feltalálásáról. 
Pedig a szorongás megszünte
tése – legalábbis papíron – nem 
túlságosan nehéz, csupán az 
érzelmeket kell hozzá mara
déktalanul kiradírozni az em
berek életéből. Ez a Rideg világ 
alapszituációja: a perfekt társa
dalomban megvalósul az érzel
mek kiiktatása és az emberi in
terakciók teljes racionalizálása, 
az elidegenedés pedig olyan 
fokú, amilyenről még a XX. szá
zad legelborultabb egziszten
cialistái sem (rém)álmodtak. A 
Rideg világ falanszteruniverzu
ma éppen úgy működik, mint 
az összes eszement utópia 
(maradjon bár meg ideológu
sok vagy művészek képzeleté
ben, netán váljék véresen ko
moly valósággá): a hatalmasok 
úgy egyenlősítik a társadalom 
tagjait, hogy közben eltárgyia
sítják őket.

A „klasszikus” modern film
ben még az beteg, aki nem 
érez (Antonioni vagy Az édes 
élet Fellinije volt a téma nagy 
poétája), a kortárs szcéna 
disztópiájában viszont az be
teg, aki érez. Drake Doremus 
rendező a nagy modernista 
direktorokkal szemben nem az 
érzelem betegségéről beszél, 
hanem arról, amikor az érzelem 
maga: betegség, akár a rák vagy 
a nátha, és ebben a világban 
játszat le egy klasszicizáló és 
lassan bontakozó, még a való
ban váratlan fordulatai nyomán 
is csak alig felgyorsuló szerelmi 
históriát.

A Rideg világban ugyanis a 
szerelem „betegsége” jelenti 
a lázadás egyetlen formáját. 
Csakhogy a szerelem – mivel 
lebukás veszélye fenyegeti – 
rögtön félelmeket is generál. 

The Lobster – görög–angol–ír–hol

land–francia, 2015. Rendezte: Jor

gosz Lantimosz. Szereplők: Colin 

Far rell, Rachel Weisz, John C. Reilly. 

Forgalmazó: Sony Pictures Home 

Entertainment. 118 perc.

A hírhedt stanfordi börtönkí
sérletről elhíresült amerikai 

szociálpszichológus, Philip Zim- 
 bardo szerint a férfiak, így a 
férfi–nő párkapcsolatok ha
nyatlásnak indultak a XXI. szá  - 
zadban többek között a vi de ó-
játékok és pornófilmek túlzott 
fogyasztása miatt. A fesztivál-
díjakkal elhalmozott görög 
szer ző, Jorgosz Lantimosz (Ku-
tyafog, Alpok) legújabb szatí
rája, A homár premisszája is 
az, hogy a nem is olyan távoli 
jövőben az emberek nem tud
nak vagy akarnak egymással 
kontaktusba kerülni, ami ve
szélybe sodorja a gazdaságot 
is. Így a harmincas–negyvenes 
éveikben járó szingliket arra 
kényszeríti a hatalom, hogy 45 
napon belül találjanak maguk
nak párt, ellenben súlyos bün
tetésben részesülnek.

A zárkózott Davidet nemrég 
hagyta el felesége, ám szinte 
azonnal kapja is a visszautasít

A homár
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séges tereinek emléke kísért, a 
színészek minimálgesztusokra 
csupaszított játéka pedig már-
már Bresson modelljeit idézi. 
Extrák: Nincsenek.

PÁPAI ZSOLT

Popsztár: Soha ne állj le 
(a soha le nem állással)!
Popstar: Never Stop Never Stopping 

– amerikai, 2016. Rendezte: Akiva 

Schaffer és Jorma Taccone. Szereplők: 

Andy Samberg, Jorma Taccone, 

Akiva Schaffer. Forgalmazó: GHE

Bontonfilm. 87 perc.

Bár a kritikák rendre a Justin 
Bieber-generáció Spinal Tap-

jeként emlegetik, ami a nyolc
vanas évek glam rockja helyett 
a 2010-es évek nem kevésbé 
nevetséges popzenéjét figuráz
za ki, a Popsztár sokkal inkább 
a Braindead című, a testrablós 
sci-fit a politikai szatírával ele
gyítő sorozattal rokon. Persze 
nem a téma vagy a stílus állít
ja őket párhuzamba, hanem 
az alkotók dilemmája: hogyan 
parodizáljuk a valóságot, ami
kor a valóság már önmaga ka
rikatúrájává vált? A Braindead 
az amerikai választási kampány 
mögött nem az emberi hülye
ség és cinizmus, hanem agyevő 
űrbogarak munkáját sejti meg, 
de a megzabált agyú és ezért 
radikalizálódó politikusoknak  
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sincsenek felháborítóbb hú
zásai, mint a valódiaknak. 
Donald Trumpnál pedig csak 
Justin Bieberre nehezebb rá
tromfolni, aki az Anne Frank 
Múzeum vendégkönyvébe azt 
írta, „Anne nagyszerű lány volt. 
Remélhetőleg belieber lett vol
na belőle.” [Így hívja az énekes 
a rajongóit.] Lehet olyan poént 
írni, ami ennél többet árulna 
el a tiniidol iskolázottságáról 
és kulturális érzékenységéről? 
Egyáltalán: mit ér a szarós vicc, 
amivel a Popsztárban erre rea
gálnak, ilyen töménységű tragi
komédia árnyékában?

Nyilván semmit, de ettől 
még jó film a Popsztár, mert 
az alkotók hamar rájönnek, 
hogy nincs értelme Justin 
Biebert parodizálni (ezt a fel
adatot elvégzi a narcisztikus 
autotune-sztár maga), és in
kább a celebházasságokkal, 
a műmacsó rapzenével, vagy 
éppen a legutóbbi albumát 
iPhone-okra kérdezés nélkül 
rátöltő U2-val viccelődnek. A 
film minden rétegének élveze
téhez sajnos elengedhetetlen 
a kortárs popzene ismerete, de 
a Popsztár akkor igazán humo
ros, amikor nem hírességeket, 
hanem jelenségeket parodizál. 
A szoftpornóként előadott, a 
szexről mégis virágnyelven 
beszélő szerelmes popdalokat 
(amik nem várt politikai gellert 
kapnak a nettó zseniális Fuck 
Bin Ladenben), a reality tévé-
kultúrát, vagy épp azt, ahogy a 
fehér előadók évtizedek óta új

rahasznosítják az afro-amerikai 
zenéket (erre reflektál, hogy 
csak híres fekete előadók, Mos, 
50 Cent, Usher nyilatkoznak 
arról, hogyan változtatta meg 
életüket a filmbeli fehér rapze
nekar, a Style Boyz). A történet 
ugyan az emelkedés-bukás-
emelkedés bejáratott narratí
váját követi, de a kiszámítható 
fordulatokért kárpótolnak a 
tökéletes popslágerek, amiket 
összehozott a filmet rendező, 
író és a főszerepeket eljátszó 
Lonely Island humoristatrió. 
Andy Samberg, Jorma Taccone 
és Akiva Schaffer a Saturday 
Night Live-ban fejlesztették 
tökélyre a zenés karikatúraraj
zolást, és egész estés filmjük 
csúcspontjait is ezek a pimasz 
(és pimaszul ragadós) dalok 
adják, amikben nemcsak azt 
sikerül megmutatniuk, milyen 
röhejes, de azt is, milyen szó
rakoztató tud lenni a popzene.
Extrák: előzetes.

SOÓS TAMÁS DÉNES

Beépülve – 
Az Escobar-ügy
The Infiltrator – amerikai, 2016. 

Rendezte: Brad Furman. Szereplők: 

Bryan Cranston, John Leguizamo, 

Diane Kruger. Forgalmazó: Budapest 

Film. 127 perc.

Robert Mazur, az amerikai 
vámhivatal ügynöke a nyolc

vanas években mélyen beépült 
a kolumbiai drogkartellek és az 
általuk vezérelt magánbankok 

Doremus a szorongásmentes 
szenvedélynélküliség és a szo
rongásos érzelmek világa közé 
veti két hősét, ekképpen hatal
mas téttel indítja művét, akko
rával, amekkorát sokat próbált 
midcult-mesterek is nehezen 
bírnának el. Sajnos neki is be
leroppan a dereka, így a játék
idő középső harmadában filmje 
veszít az erejéből. Bármekkora 
rutinja is van a rendezőnek a 
melodrámaműfajban (Őrülten 
hiányzol, Kísértés), a nagy ér
zelmi intenzitású pillanatokkal 
nehezebben boldogul, és az 
összeboronálódott szerelme
sek jelenetei kevéssé érdeke
sek, mint azok, melyekben csak 
vágyakoznak egymásra. 

Ezzel együtt a Rideg világ a 
kortárs sci-fi-melodrámák rep
rezentánsa, olyan filmek kis
testvére, mint az Ex Machina, 
A homár vagy az Érkezés. És 
nem csak a témája, a kivitele
zése is csigázó: fapados sci-fi, 
de alig látszik rajta. A tárgyi 
világa ugyan kevés érdekes
séggel szolgál, a látványépí
tése viszont végig impresszív. 
Természeti képek kizárólag 
kurta pillanatokra tűnnek fel, 
a film hangulatát alapvetően 
meghatározó – zölddel diszk
réten színezett vagy mészfe
hérre fakított – high-tech mi
liő izgalmasan üres és steril. 
A külsőkben Az édes élet és a 
Napfogyatkozás kihalt mester
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Batman: A köpenyes 
lovagok visszatérnek
Batman: Return of the Caped Crusa

ders – amerikai, 2016. Ren de zte:  Rick 

Morales. Forgalmazó: Warner Home. 

78 perc.

Superman első feltűnésétől 
kezdve tizenöt évbe telt, 

mire az amerikai értelmiségi 
elit elkezdte komolyan venni 
a szuperhősképregényeket, 
beavatkozásuk pedig komoly 
mértékben torzította a műfaj 
képét. A kor neves pszichiáte-
re, Fredric Wertham egyetemi 
tanár 1954-ben adta ki Az ár-
tatlanok elcsábítása című tanul-
mányát, amelyben a szuperhő-
sök fi atalokra gyakorolt káros 
hatását szándékozott bizonyí-
tani, többek között Batman és 
Robin homoerotikusnak vélt 
kapcsolatán keresztül. A kö-
vetkezmények ismertek: a ki-
adók öncenzúrába kezdtek, a 
szuperhősképregények a követ-
kező tíz évben valóban bornírt 
vidámparkká butultak.

Ennek a korszaknak a „csúcs-
műve” volt a Fox Batman
tévésorozata, amelynek hír-
hedt idiotizmusa ma internetes 
mémek formájában él tovább, 
vagy éppen a legfrissebb 
Batman-animációban, amely 
persze az eredeti sorozat pa-
ródiája. A tanítóbácsis modor-
ral párosuló gyermeteg humor 
végre a helyére kerül – ahogy 
a fi lm elején Batman kijelenti, 

kezet egyébként sem eléggé 
letisztult, Furmant és forgató-
könyvíróját gyakran elragadja 
a szertelen adomázó kedv: 
jórészt hanyagul egymáshoz 
illesztett, ámde színes mozai-
kokból építkeznek. Ambícióik 
pedig túl merészek: egyszer-
re kívánják felvázolni a hős 
emberi és szakmai portréját, 
s még általános korképpel is 
szolgálni – főként az amerikai 
gazdaság és a bankrendszert 
is korrumpáló drogkereske-
delem kölcsönös függő vi-
szonyáról hallunk bölcs tétel-
mondatokat –, ám egyik célt 
sem tudják maradéktalanul 
teljesíteni. 

Bryan Cranston személyében 
viszont sikerült olyan színészt 
megnyerni a főszerepre, aki im-
pozáns jelenlétével sokat javít 
a mérlegen; voltaképpen ő a 
Beépülve tartópillére, sőt mint-
ha az egész koncepciót az ő 
jutalomjátékára szabták volna. 
Cranston teszi életképessé a 
fi lm kevert hangnemét is: nem-
csak drámai fronton remekel, 
de a hol játékosan provokatív, 
hol éjfekete humorból faka-
dó ziccereket sem hagyja ki. A 
Totál szívás kultszéria egykori 
Heisenbergje ismét bebizo-
nyítja, hogy ezerarcú tehetség 
– hiszen még e könnyűsúlyú 
bűnfi lmet is megmenti a fele-
déstől.
Extrák: Nincsenek. 

KOVÁCS PATRIK

„még a szuperhősöknek is 
kell némi agyatlan kikapcso-
lódás.” Csőstül jöhetnek te-
hát az alliteráló szóviccek, Ro-
bin percenként rácsodálkozik 
Batman nyomozói képessége-
ire vagy a tudomány csodáira 
(„szentséges magfi zika!”), és 
a Dinamikus Duót meleg pár-
ként értelmező akadémiku-
sok is kapnak egy fricskát fél 
évszázad távolából. 

Ám a paródiával együtt jár 
a tévésorozathoz illő, epizodi-
kus és hamar unalmassá váló 
gegnarratíva, amelyet az újabb 
DC-animációk többségére jel-
lemző fantáziátlan, szegényes 
és darabos képi világ csak 
még jobban elszürkít. Pedig 
ha valamikor, most igazán ad-
ták volna magukat a szürreális 
rajzok és absztrakt-pszichede-
likus szekvenciák, az alkotók 
középutassága – gyávasága? – 
így kifejezetten kiábrándító. A 
Batman-történelem színfoltjai 
iránt érdeklődő nézőknek ér-
demes próbát tenniük a régi-
új köpenyes igazságosztókkal, 
de készüljenek fel rá, hogy a 
fi lm legkülönösebb vonása a 
hangsávon található. Ugyan-
is a hatvanas évekbeli soro-
zat főszereplői, Adam West 
és Burt Ward szinkronizálják 
a főhősöket –bizarr élmény, 
hogy a Sötét Lovag ezúttal egy 
rozoga öregember hangján 
szó lal meg.
Extrák: Két korábban megjelent 
Batman-animáció reklámja.

KRÁNICZ BENCE

mű ködtette pénzmosó-paradi-
csomba, s Bob Musella fedőné-
ven aláaknázta a kiterjedt bűn-
szervezetet, számos alvilági 
oligarchát juttatva rács mögé. E 
szenzációs leleplezés krónikája 
a Beépülve – Az Escobar-ügy. 

Brad Furman friss rendezé-
se adós marad a hiteles mi-
liőrajzzal (olyan zeneszámok 
is megszólalnak a hangsávon, 
melyek még meg sem jelen-
tek 1985-ben, amikor a cse-
lekmény játszódik), és meg-
lehetős rugalmasan kezeli a 
tényeket (elhallgatja például, 
hogy Mazur mellett számos 
más ügynök is dolgozott az 
ügyön). Utóbbi azonban bo-
csánatos bűn, hiszen éppen 
a fi ktív cselekményelemek a 
fi lm csúcsmomentumai, kü-
lönösen azok az anekdotikus 
epizódok, melyek azt hiva-
tottak megvilágítani, hogy 
miként deformálja a főhős 
személyiségét a nem épp 
veszélytelen kettős játszma 
(az éttermi jelenet, melyben 
Mazurből neje szeme láttára 
előtör a fehérgalléros pszi-
chopata, sziporkázó írói le-
lemény). Ilyenekből viszont 
sajnos relatíve kevés akad, és 
a legnagyszerűbb pillanatok 
(a fergeteges nyitány vagy 
a rendhagyó vuduszertartás 
szcénája) inkább spontán öt-
letek eredményei, érdemben 
nem sokat adnak hozzá a szü-
zséhez. A cselekményszer-
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GULÁG-KÉPREGÉNY
A decemberi számban már 
említettük, hogy örömteli a 
felkérésre készült képregények 
számának növekedése, és ezek 
közül most egy újabbat tudunk 
bemutatni. A Gulág emléknap 
alkalmából igen nagy példány-
számban került iskolákba Dávid 
Ádám író, és rovatunk korábbi 
illusztrátora, Németh Gyula raj-
zoló munkája, amely Olofsson 
Placid atya és Menczer Gusztáv 
példamutató helytállását me-
séli el. Kiváló ismeretterjesztő 
anyag, és jól bizonyítja, hogy a 
gyakran kontraproduktív száj-
barágás helyett a drámai – jelen 
esetben képregényes – forma 
sokkal hatásosabb és emléke-
zetesebb tud lenni. 
Rabtársak a gulágon. Színes, irkatű-
zött, 32 oldal. Kiadó: Gulág Emlékbi-
zottság.

ÉLETBEN MARADNÁNAK
Egyelőre csak az interneten 
érhető el egy érdekes kez-
deményezés, amely öt, tüdő-
gyulladásban meghalt nagy 
magyar költő egy-egy versét 
dolgozza fel képregényes for-
mában. A feladat szép volt, de 
nehéz, hiszen a versek teljes 
szövegét meg kellett tartani, s 
így óhatatlanul kínálkozott az 
a megoldás, hogy a rajzolók lé-
nyegében csak illusztrációkat 
készítsenek. Néhányan azon-
ban ezt egyedi értelmezéssel 
egészítették ki. Csordás Dáni-
el A walesi bárdok allegorikus 
jellegéből kiindulva újabb 
csavarral mai környezetbe he-

túlnyomó részben humoros 
vagy szatirikus figurák voltak. A 
Blacksad egyedisége abból áll, 
hogy „realista” módon ábrá-
zolja a karaktereket, méghozzá 
az 1950-es évek Amerikájá-
ra emlékeztető környezetben, 
no ir hangulatban. A rajzok ki-
dolgozása remek, kiválóak a 
vágások, a keretezések, a plá-
nok, látszik, hogy Guarnido 
sok storyboardot készíthetett. 
Az állatfejek szinte természe-
tesnek tűnnek, és olyan len-
dületes az egész, hogy el sem 
gondolkodunk rajta, miért kell 
egyáltalán macskáknak, ku-
tyáknak vagy éppen kígyóknak 
lenniük a szereplőknek. (Bár az 
is igaz, macskaságuk vagy kí-
gyóságuk nagyrészt meg is fe-
lel a jellemüknek, különösebb 
meglepetés nélkül.)

Ugyanakkor azt még a rajon-
gók is nagyrészt elismerik, hogy 
ezt a képregényt az alapötleten 
kívül a rajz, a hangulat, a dina-
mika viszi a hátán, a történet 
nem szolgál nagy újdonsá-
gokkal. Ha a fejét nem nézzük, 
Blacksad erősen emlékeztet 
Philip Marlowe-ra – ha viszont 
a fülét, vagy pláne annak ár-
nyékát, Batman jut az eszünk-
be. Ezeket a hatásokat Canales 
nem is tagadja, nem a világot 
megváltani jött ő, hanem egy 
szórakoztató remekművet sze-
retett volna csinálni. Kiválóan 
megválasztott tettestársának 
köszönhetően sikerült is.
Blacksad 1: Árnyak között. Színes, 
keménytáblás, 48 oldal. Kiadó: 
Pesti Könyv.

lyezte Edward királyt, aki fakó 
ló helyett limuzinnal érkezik a 
lakomára, ahol Iron Maiden és 
Smiths pólóban vagy éppen 
sárkányos tetoválással, elekt-
romos gitárkíséret mellett 
adják elő sérelmeiket a dalno-
kok. Ugyancsak szellemes La-
katos István kétoldalasa, aki-
nek a megképregényesítésért 
egyáltalán nem kiáltó Huszt 
jutott, és humoros rajzokkal 
ellensúlyozza az epigramma 
pátoszát. Cserkuti Dávid és 
Gáspár Tamás pedig szó sze-
rint megtestesítik Ady disz-
nófejű nagyurát, akivel hősük 
durva akciófilmbe illő har-
cot vív. Mindhárom a www.
eletbenmaradnanak.hu hon-
lapon olvasható el, ahogy a 
Terék Anna-Tondora Judit pá-
ros és a Pixoloid Studios Ber-
zsenyi, illetve Csokonai feldol-
gozása is.

BAYER ANTAL

2016 gazdag volt képregé-
nyes meglepetésekben, 
az év végére is jutott be-

lőlük. Egy olyan európai soro-
zat kezdődött decemberben, 
amelyet bőven megelőzött a 
kultikus híre, és még azok is 
felkapták a fejüket, akiket álta-
lában nem különösebben ér-
dekel az, ami nem az amerikai 
fősodorba tartozik. Merthogy 
a Blacksad igazi különleges-
ség. Szerzői, az író Juan Díaz 
Canales és a rajzoló Juanjo 
Guarnido spanyolok, de mind-
ketten korán felismerték, hogy 
az igazán nagy lehetőségek 
nemzetközi téren, elsősorban 
a francia piacon mutatkozhat-
nak. Egy animációs projekt 
kapcsán találkoztak először, 
és amikor Canales felvázolta 
az ötletét, Guarnido lelkesen 
jelentkezett, hogy ebben min-
denképpen részt akar venni. 
Egyéb elfoglaltságaik miatt 
nem haladt valami gyorsan a 
munka, de amikor elkészült 
egy bemutatható anyag, a ki-
adók szinte összevesztek raj-
ta. Az első – most magyarul 
is megjelenő – epizód 2000 
novemberében került a köny-
vesboltokba. A kritikusok ára-
doztak róla, a média lecsapott 
rá, az olvasók rohantak érte és 
imádták, azonnali utánnyo-
másra volt szükség.

Emberként viselkedő ál-
latokból sosem volt hiány a 
képregény világában, ám ezek 

Eljött Blacksad
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