



Utazás apánkkal

Reise mit Vater – román-német, 2016. Rendezte és írta: Anca Miruna Lazarescu. Kép: Christian Stangassinger. Zene: Darvas Ferenc. Szereplők: Alexandru Margineanu (Mihail), Razvan Enciu (Emil), Ovidiu Schumacher (William), Ulrike von Syberg (Susanne). Gyártó: Strada Films / Filmallee / Mirage Film. Forgalmazó: A Company Hungary. Feliratos. 11 perc.

A fesztiválsikereknek köszönhetően a kortárs román filmek közül hagyományosan leginkább a súlyos erkölcsi kérdéseket, társadalmi visszataszító és politikai bűnököt feszegető drámák láthatóak a nemzetközi közönség számára, miközben kis számban ugyan, de évről évre készülnek populáris műfaji filmek is Romániában. A román-német-magyar koprodukcióban készült *Utazás apánkkal* a két filmcsoport közé esik, vagyis azoknak a *midcult* szórakoztató filmeknek a sorát gyarapítja, amelyek a legjobban hiányoznak például a magyar választékból is.

A temesvári születésű, ám tizenegy éves korától Németországban élő rendező, Anca Miruna Lazarescu kisjáték- és dokumentumfilmjeihez hasonlóan első egész estés munkájában is nemzetközi kontex-

Sárkány közeleg

Ejdeha vared mishavad! – iráni, 2016. Rendezte és írta: Mani Haghighi. Kép: Hooman Behnanesh. Zene: Cristof Rezaei. Szereplők: Homayoun Ghanizadeh (Behnam), Amir Jadidi (Babak), Ehsan Goodarzi (Keyvan). Gyártó: Dark Precursor Company. Forgalmazó: Cirko Film Kft. Feliratos. 105 perc.

Hétköznapi történetek realista hangvételben és színészi játékkal – az iráni filmek ezt az arcát ismerheti a nyugati közönség, és mintha Mani Haghighi rendező pontosan ezeket az elvárásokat akarta volna lerombolni. A *Sárkány közeleg* a műfaji besorolásnak is ellenáll, sőt szándékosan a néző összezavarása, elbizonytalanítása a célja.

A nyitány még a film noir sajátos iráni mutációjával kecsegtet. 1965-ben járunk, a titkosrendőrség egyik nyomozóját Qeshm szigetére rendelik, hogy egy politikai fogoly öngyilkossága ügyében vizsgálódjon. Amikor a férfit eltemetik, földrengés rázza meg a földet, mintha lapulna

valami odalent a mélyben. A rejtély felderítéséhez a nyomozó egy geológust és egy hangmérnököt hív segítségül Teheránból, de mielőtt még a horrorszál kiteljesedne, beszélő fejek jelennek meg. Az áldokumentarista inzertekben maga a rendező számol be arról, mi motiválta a film elkészítésére (állítása szerint nagyapjának, Ebrahim Golestannak dolgozott a szóban forgó hangmérnök, amikor nyomtalanul eltűnt), de a történetmesélés nehézségeibe is beavatja a nézőt. Szót kap az egyik színész is, aki elárulja, hogy saját magát alakítja a filmben, majd ismét a rendező következik, hogy megindokolja ezt a választást.

A folytatásban a nyomozás még szürreálisabb fordulatot vesz – néhány jelenet egyértelműen Jodorowsky hatását mutatja –, újabb és újabb rétegekkel, illetve idősíkkal bővül a film, és a finálé felé közeledve úgy tűnik, nem csak a központi rejtélyek, de a műfaji motívumok is kizá-

rólág MacGuffinként szolgálnak. A nyugati néző dolga még nehezebb: a hatvanas-hetvenes évek iráni popkultúráját és politikai viszonyait érintő utaláshálót sem tudja jó eséllyel dekódolni. Kárpotlást legfeljebb a vizuális élmény nyújthat, Haghighi kiválóan ért azt atmoszférateremtéshez, a sziget világa az amerikai mélydélhez és a sivatagi westernekhez hasonlóan hiteles és sűrű, és az iráni folktot elektronikával ötvöző *soundtrack* is telitalálat.

BASKI SÁNDOR





tusban gondolkodik hazája félmúltjáról. Az erdélyi szász család az idős apa szíveműtété miatt robog át ócska kisautón az NDK-ba, a két fiatal fűtestvért pedig csakhamar meglegyinti a nyugat-német szabadság szele. Bár a bontakozó szerelmi szál és a számos humoros szituáció ilyesmit ígérne, a rendezőnek szerencsére esze ágában sincs felhőtlen és hazug nosztalgiamozit kerékiíteni road movie-jából, és a történet elejétől kezdve hangsúlyozza, miféle baljós történelmi pillanatban vagyunk: 1968-ban, a prágai tavasz leverése után, mikor rövid időre a cseh elvtársakkal a kelleténél kicsit több szolidaritást mutató Ceaușescu-ból lesz a szocialista blokk fekete báránya.

A sajnálatos események miatt az utazgató román állampolgárokkal is szigorúbban bánnak a testvéri országok hivatalnokai és közrendőrei, a disszidáláson gondolkodó főhősök közül így gyaníthatóan nem ér célt mindenki. Lazarescu válasza viszont várakozásainkon túlmutatóan józan és keserű: a hatvanas évek román ifjúságának jussa nem a beatdalokban megénekelte szabadság, hanem a levert vese, többéves munkatábori átnevelés és a küzdelmes, jelentéktelen, átokverte kelet-európai élet.

KRÁNICZ BENCE

Egyesült Szerelmes Államok

Zjednoczone Stany Miłoci – lengyel, 2015. Rendezte és írta: **Tomasz Wasilewski**. Kép: **Oleg Mutu**. Szereplők: **Julia Kijowska** (Agata), **Dorota Kolak** (Renata), **Marta Nieradkiewicz** (Marzena), **Magdalena Cielecka** (Iza). Gyártó: **Manana / Common Ground Pictures**. Forgalmazó: **Vertigo Média Kft.** Feliratos. 106 perc.

Tomasz Wasilewski lengyel rendező ironikus című filmje (amely a 2016-os berlini filmfesztiválon a legjobb forgatókönyvnek járó díjat nyerte el) a hollywoodi szerelmi történetek idealizált álomvilágának szöges ellentéte. A helyszín sivatár. A szerelem viszonzatlan. A lakótelep körfolyosós lakásait mintha direkt a szomszédok fürkészéséhez tervezték volna. A mindennapok gyötrelmeit feltáró epizódjuzérének láncszemei szereteágzva, visszafordulva kapcsolódnak egymáshoz. Négy hősnőjét rokoni vagy baráti szálak kötik össze, de a valódi kapocs közöttük a boldogtalanság: Agata egy pap iránt táplált reménytelen szerelme miatt hidegűl el férjétől, a munkájában sikeres, büszke Izával szakít a szeretője, az idős Renata fiatal szomszédnője megszállottjává válik, a fiatal Marzena pedig csak videófelvételen látja Németországban dolgozó férjét.

Nőkről szól Wasilewski filmje, de nem igazán feminista. A rendező szürkére fakított és élesen megvilágított képeken árusítja ki a női test kínjait. Szereplői a sivárság elől érzelmentes testiségbe vagy abuzív, erőszakos kapcsolatokba menekülnek. Formailag a film lenyűgöző – szigorú, szimmetrikus kompozícióinak pontossága Ulrich Seidl képeit idézi. A filmet a román új hullám legnagyobb operatőre Oleg Mutu fényképezte: a stílusára jellemző félig szubjektív nézőpont olyan érzetet kelt, mintha mi is ott lennénk a szereplőkkel.

Az *Egyesült Szerelmes Államok* mégis távolságtartó és érzelmileg kopár. Az elnyomás emberi természetére gyakorolt hatásának kritikájaként – a film a szocializmus utáni felengedés időszakában játszódik – a karakterek nem invitálnak azonosulásra: megcsálnak, átvernek, kihasználják másokat, sőt egyikük keserűségében megbocsáthatatlan bűnt követ el. A szentelen rendezői tekintet miatt lehetetlen együtt érezni sorsukkal – a film ugyanúgy a semmiben ér véget, mint ahol elkezdődött.

SIMOR ESZTER

Őrült boldogság

La pazza gioia – olasz, 2016. Rendezte: **Paolo Virzi**. Írta: **Francesca Archibugi**. Kép: **Vladan Radovic**. Zene: **Carlo Virzi**. Szereplők: **Valeria Bruni**

Tedeschi (Beatrice), **Micaela Ramazzotti** (Donatella), **Valentina Carnelutti** (Dr. Zappa). Gyártó: **Lotus Productions / Manny Films**. Forgalmazó: **Vertigo Média Kft.** Feliratos. 118 perc.

Paolo Virzi új filmje a napsütötte Toszkanában játszódik, de a régió ezúttal nem kedélyes gasztrofilm vagy romantikus komédia háttere. Virzi maga is a hely szülötte, több művét is helyezte már oda. Akárcsak a nők világa, amely szintén meghatározó kategória a rendezői életművön belül, legyen az alkotás érzékeny lélekrajz (*Caterina a városba megy*), vidáman induló, de sötétbe forduló szatíra (*Előtted az élet*) vagy családi melodráma (*Toszkan szépség*).

Az *Őrült boldogsággal* a női filmekben belül a rendező újabb alműfajt fedez fel: az „egy örült naplója”-filmdrámákét. Két hősnőjét egy családi pszichiátrián kezelik: míg Beatrice régóta az otthon lakója, addig Donatella frissen kerül be. A furcsa páros közötti kölcsönhatás oda vezet, hogy megszöknek az intézetből, és ezzel szó szerint egy örült road movie kezdődik.

Vannak olyan filmek, amelyeket kinszenvedés végignézni, de utolsó jelenetük annyira jól sikerült, hogy felülír minden korábbit. Ezek közé tartozik az *Őrült boldogság* is, azzal a különbséggel, hogy itt az utolsó két jelenet az, amit gyönyörűség nézni.





királyon túl pedig csak elvéve akad talányos vagy szimpatikus figura. Hiába a katalán nyelvhasználat és az erre tett folytonos utalások, az ünnepi felvonulás képei vagy a Barcelona-Madrid ellentét felvillantása, a várost alig ismerjük meg. A benne zajló hétköznapi életek többé-kevésbé hétköznapi problémái cél szerint humoros, valójában túlzottan egyszerűsítő ábrázolást nyerne. A legnagyobb baj, hogy néhány pillanatot leszámítva a *Hóesés Barcelonában* nem tud hangulatot teremteni: a szerelem és szeretet körüli felhajtás idegen és művi marad.

FORGÁCS NÓRA KINGA

Hivatali karácsony

Office Christmas Party – amerikai, 2016. Rendezte: Will Speck és Josh Gordon. Írta: Jon Lucas, Justin Malen, Laura Solon, Dan Mazer és Scott Moore. Kép: Jeff Cutter. Zene: Theodore Shapiro. Szereplők: T. J. Miller (Clay), Jason Bateman (Josh), Jennifer Aniston (Carol), Courtney B. Vance (Walter), Olivia Munn (Tracey). Gyártó: Bluegrass Films / Reliance Entertainment. Forgalmazó: Freeman Film. Szinkronizált: 106 perc.

Nem véletlenül potyognak a futószalagról, az egy dollárra vetített megtérülési ráták a vígjátékok esetében igen imponálóak. Az egységnyi játékidőre vetített drága

látványosságok aránya kicsi, a komikusokat kell csak megfizetni, a szövegelős jelenetek költsége nem vésszes. Igen ám, de mit küldjön a ringbe az egyszeri producer, ha épp a mindent taroló *Csillagok háborúja* újabb reinkarnációja terpszkedik a karácsonyi szezonon? Nos, két csúcson futó trendet kell csak összegyűrni és meghinteni némi fenyőtűvel, nagy baj nem lehet. A céges karácsonyi parti motívumára rátalálni valódi heuréká-pillanat lehetett, nincs az a konkurencia, ami mellett a *Másnaposok* buliapolkalipszise némi bürokomédiával keresztelve ne érdekelné a nézőket.

Az ötlet már csak azért sem elvetélt, mert a moziban kikapcsolódó dolgozó ébren töltött élete durván felét egy kvázi filmes stábben, azaz mesterséges hierarchiában, fura szerepeket játszva, random sorstársaival tölti. A napi mókuserékben e bizarr helyzet szinte természetesnek tűnik, de az illúzó szövete az évi hajtás ünneplésekor bizony felhasad. A kollektív italozás az irodai világot a maga abszurd valóságában tárja fel, Los Angelesztől Kuala Lumpurig: erre megy rá most a filmkészítő gépezet és váltja aprópénzre a kegyelmi pillanatot. A végeredmény abszolút profi darab, a mellékszereplők és fordulatok olyan menetrendszerűen érkeznek, mint a jópofizó fő-

nők tiszteletkörei a vállalati bulikon. Jason Bateman vagy Jennifer Aniston félálomban is eljártssza ezeket a figurákat, a szuperlassított parti tetszetős és mivel a film tizenhatos karikára kalibrálták, felvillan pár cici, eldurran egy-két puki. Hogy mégsem távozunk teljesen üres kézzel, az a filmes utalások mellett az ösztönösen vicces T. J. Miller érdeme: ő az egyetlen az ingyenpiától fejre állt tömegben, akire nem kollégaként, hanem emberként gondolunk.

HUBER ZOLTÁN

Vaiana

Moana – amerikai, 2016. Rendezte és írta: John Musker és Ron Clements. Zene: Mark Mancina, Lin-Manuel Miranda és Opetaita Foaí. Gyártó: Walt Disney Pictures. Forgalmazó: Forum Hungary. Szinkronizált: 103 perc.

A Vaiana (leánykori nevén: **Amoana**), egy kalandvagyó polinéz bakfis kalandjait mutatja be, amelyek során egyrészt isteneket kell megtalálnia, másrészt hercegnő elődei példáját követve önmagát (ámbár ezt az örökséget tagadja az egérgyár, sőt maga a hősnő is, kikérve magának a „hercegnő” titulust). A Disney stúdió legújabb alkotását rendezőként Ron Clements és John Musker alkotópárosa jegyzi, akik többek közt egy

olyan klasszikus megszületésénél bábáskodtak, mint a Disney reneszánsz kezdetét jelentő *A kis hableány* – nem meglepő tehát sem az egzotikus óceáni környezet, sem pedig az abból elvágyódó hősnő szerepeltetése. Míg azonban Ariel túl a vízzen a szárazföldre vágyik, addig Vaianát éppen a zátony mögött elterülő óceán hívja. De ami ennél lényegesen jelentősebb különbséget eredményez a két hősnő reprezentációjában, az a filmek között eltelt 27 év szemléletváltása a női szereplőket és szerepeket illetően. Ariel egyetlen – a feminista kritikusok által oly sokszor támadott – célja, hogy eljusson az emberek világába, ahol feleségül mehet szívszerelméhez, az anti-Ariel Vaiana küldetése ezzel szemben, hogy faluja megmentésére érdekében visszaszerezze Te Fiti istennő termékenységet hozó szívét – amit egy polinéz Herkules-Thor félisten lopott el, hogy hőstetteit gyarapítsa.

Egyértelmű tehát, hogy Mickey mágikus birodalmában igyekeznek alkalmazkodni a való világ változó trendjeihez. Noha Vaiana mind identitástudat, mind külalak terén eltér a korábbi Disney hercegnőktől, a cselekmény mégis nagyban követi a klasszikus modellt. Megvannak az elmaradhatatlan vicces mellékszereplők, a hősök időről időre továbbra is dalra



