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nyát mutatja be, majd egy ennél jóval 
esszéisztikusabb, esztétikai vizsgálat 
következik. Hogy az eltérő szempon-
tok szerint írt szövegek tipográfiailag 
is elkülönüljenek, a második egységet 
minden esetben kurzív betűkkel szed-
ték. Ez a megoldás talán eredetibb öt-
letnek tűnik, mint amennyi haszna van 
valójában, hiszen a szerkezet jól indo-
kolt és elég stabil ahhoz, hogy egysé-
ges külalakkal is kiválóan működjön. A 
kronologikusan sorra vett filmek külső 
és belső viszonyai lépésről lépésre tá-
rulnak fel, míg világossá válik, hogy a 
művek a környezetükkel és egymással 
is kommunikálnak. 

Az egyes fejezetek a teljesség igé-
nyével járják körül Jeles András mun-
káit. Az olyan, mára már a kánon ré-
szeként jegyzett filmek bemutatása 
mellett, mint A kis Valentinó (1979) 
vagy az Álombrigád (1983), különö-
sen izgalmas a főiskolai évekből meg-
maradt hat rövidfilm (Meghallgatás, 
Így fog leperegni, Fehér sereg, Töredék, 
Vasárnap, április 12., Félálom), a Ba-
lázs Béla Stúdióban készült Montázs 
(1979) és a televízió számára forgatott 
Csokonai (Élet-játék) (1980) vizsgálata. 
A szerző minden esetben meggyőzően 
érvel amellett, hogy ezek a munkák a 
nagyjátékfilmekhez hasonlóan fonto-
sak, sőt, mintegy esszenciáját kínálják 
az alkotó világlátásának. Nem csoda 
hát, hogy az izgalmas leírások után 
az olvasó nagyon fájlalja, hogy nincs 
legalább a hivatkozott kisfilmekből 
egy DVD-melléklet kedves megle-
petésként a könyvhöz csomagolva, 
hiszen így csak azt lesheti (meglehe-
tősen reménytelenül), hogy azok egy 
művészmozi különleges válogatásá-
ban, vagy valamelyik tévécsatorna 
éjszakai programjában feltűnjenek. 
A kötet végén filmográfia és bőséges 

szakirodalom lista támogatja meg a le-
írtakat, mely egyúttal érdekes anyagot 
kínál az értelmezés történetéhez. Az 
elemzésekben az esztéták és filmtör-
ténészek megállapításai mellett olyan 
szerzők reflexióit is megtaláljuk, mint 
Petri György, Orosz István vagy éppen 
maga Jeles, akinek jegyzetei és egyéb 
szövegei elsődleges „belső” forrásként 
szerepelnek.    

A Váratlan perspektívák szerzője, 
Gelencsér Gábor, jó ideje kitartó ala-
possággal dolgozza fel a hazai moz-
gókép 1945 utáni történetének té-
máit. A hetvenes évek stílusairól és 
irányzatairól szóló könyve, A Titanic 
zenekara (2002), régóta alapmű, a Ká-
oszkeringő (2006) Gothár Péter film-
jeit járta körbe, Az eredendő máshol 
(2014) különböző magyar vonatkozá-
sú tanulmányokat gyűjtött egybe, a 
Forgatott könyvek (2015) pedig a film 
és az irodalom viszonyát tárgyalta ki-
merítő részletességgel. A Jeles-könyv 
megszületése nem csak a tárgya miatt 
fontos, de azért is, mert most már nem 
lehet nem észrevenni, hogy Gelencsér 
csendes eleganciával és nagyon ma-
gas színvonalon, szép lassan megírja 
az eddig hiányzó átfogó magyar film-
történet sok fontos epizódját. 

KIJÁRAT KIADÓ, 2016.

Ha van alkotó a magyar filmtörté-
netben, akinek a pályája feltétle-
nül megérett már egy monográ-

fiára, Jeles András mindenképpen az. 
Életműve rendszerekbe nem illeszt-
hető, kíméletlenül érvényes, súlyos 
és autonóm. Annak ellenére, hogy 
Jeles a munkáival általában hosszabb 
szünetek után lép elő, újranézett és 
újraértelmezett filmjei a magyar tár-
sadalom múltjára és jelenére vonat-
kozó mindenkori tájékozódási pontot 
jelentenek. Gelencsér Gábor Váratlan 
perspektívák című kötete a rendező 
filmjeinek kimerítő elemzését kínálja, 
mely figyelembe veszi ugyan a hagyo-
mányos recepció állításait, de tárgyát 
új szempontból is áttekinti és szándé-
kosan kitágított értelmezési keretbe 
illeszti. Ez a kitágított keret a „váratlan” 
perspektíva, mely szépen összefogja 
mindazt, ami időben és formailag egy-
mástól távolinak tűnik.

A szerző a nehezen kategorizálható 
alkotásokon a valóságra utaló referen-
ciák nyomán talál fogást. Úgy véli, hogy 
a magyar filmtörténetben „kevés olyan 
koherens életművet ismerünk, amely-
ből pontosabban megérthető volna a 
hely és az idő, amelyben élünk. Jeles a 
közvetlenül, illetve a történelmi követ-
kezményként megélt világunkat pász-
tázza, s amikor kilép az uralkodó ábrá-
zolási konvenciókból, amikor elutasítja 
őket vagy perspektívát vált, akkor nem 
mást lát, hanem ugyanazt – másképp.” 
Ez a kettős megközelítés nem csak a 
világ, de a mozgóképek megértésében 
is segíthet, ezért a kötet szerkezete is 
ennek megfelelően alakul. A monográ-
fia tizennégy fejezetében egy-egy film 
dupla, párhuzamos elemzését olvas-
hatjuk. Az első tanulmány mindig az 
adott mű megszületésének körülmé-
nyeit és a történelmi korhoz való viszo-

Kettős látás
BARKÓCZI JANKA

GELENCSÉR GÁBOR: VÁRATLAN PERSPEKTÍVÁK 

JELES ANDRÁS FILMJEIRŐL RÉGÓTA VÁRTUK AZ ELEMZŐ ÁTTEKINTÉST.
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déseket – sikersztori-e 
rendszerváltás utáni 
magyar film története, 
milyen filmekre lenne 
szükség, mi a fonto-
sabb, a fesztiválsiker 
vagy a nézőszám – 
körüljárja, több szem-
pontból megvizsgálja, 
megfigyeli, de nem 
ad konkrét válaszokat. 
Olyan, mint egy jó nyi-
tott film: teóriák elő-
állítására a befogadót 
készteti, maga nem áll 
elő azokkal. 

Egy adatokra épülő, intézményrend-
szer történetet tárgyaló mű, gondol-
nánk, óhatatlanul száraz, majdnem 
unalmas, de éppen az említett stílus 
az, ami a könyvet nem csak erények-
ben gazdaggá, de élvezetessé is teszi 
– elsősorban persze azok számára, aki-
ket érdekel a mai magyar film, annak 
tendenciái. Például elhajlása a műfaji 
filmek felé. Azoknak szól elsősorban, 
akiket érdekel a kérdés, hogyan jutot-
tunk el Lengyel László, a maga idejé-
ben teljesen méltányolható és jogos 
állításától („A mi kultúrpolitikánk, hogy 
nem támogatjuk a kommersz műfajo-
kat.”) odáig, hogy a 2011-ben létreho-
zott Magyar Nemzeti Filmalap viszont 
alapvetően a műfaji, siker-filmeket 
preferálja. 

Az adatokat böngésző olvasó szá-
mos meglepetésre, érdekességre buk-
kanhat. A két egymással összefüggő, 
de egymástól el is különülő részből 
álló könyv első fejezete az európai 
filmtámogatási rendszerek és a filmes 
trendek felől nézi a magyar intézmény-
rendszert. Ezen részben tér ki Varga 
arra, hogy már a rendszerváltás előtt 
is voltak olyan filmek, melyekbe nem 

csak az állam invesztált: a magyar film 
két szélső póluson álló Kárhozat (Tarr 
Béla), illetve az Ötvös Csöpi-filmek. Az 
egyik gyártását a Mahir, a másikét a 
Skála Coop támogatta. 

Varga leírja, miképpen kerülhetett 
szorult helyzetbe a Magyar Mozgókép 
Közalapítvány, az MMKA-t ért támadá-
sok mennyire voltak megalapozottak. 
A könyv a cseh és lengyel filmgyártás-
sal is összeveti a magyar rendszert, 
arra keresve a választ, hogy miért 
tud – a magyar filmmel ellentétben – 
mindkét nemzet filmgyártása sikeres 
lenni otthon. 

Még egy nem szakmabeli olvasót is 
elgondolkodtathatnak és elszomorít-
hatnak a könyvben felsorolt nézett-
ségi adatok. A kortárs magyar filmek 
nézettsége a rendszerváltás után 
2006-ban volt a csúcson 1,8 millió né-
zővel. (Az MMK megszüntetése után, 
filmek hiányában a nézőszám draszti-
kusan visszaesett. A Magyar Nemzeti 
Filmalap első játékfilmjei csak 2013 
őszén kerültek mozikba.) A könyv má-
sodik fejezete tárgyalja a magyar fil-
mes szervizmunkákat is, vagyis, hogy 
milyen filmeket gyártottak Magyaror-
szágon, hogyan került ide – az elem-
zés fókuszában a 2004-es filmtörvény 
áll – ennyi nagy produkció gyártása.  A 
szerző azt is felveti, miképpen és mit 
nyerhet a magyar film abból, hogy a 
magyar stábok blockbuster produkci-
ókban edződnek, lehet-e ennek hatása 
a közeljövőben. 

A könyv lezárásaképpen Varga Ba-
lázs a „sikeresség pár intézményes 
összetevőjét próbálja azonosítani” 
egy-egy fontosabb filmes (Mundruczó 
Kornél, Kocsis Ágnes, Hajdu Szabolcs) 
karrierjének elemzésével. Mi sem jel-
zi jobban, hogy e könyv sosem lehet 
lezárt, és mindegy egyes új magyar 
filmmel új szempontokkal gazdago-
dik, mint az, hogy a Hajdu Szabolcsról, 
de még az intézményrendszerről írta-
kat is alaposan kiegészítette és rész-
ben felülírta az Ernelláék Farkaséknál 
sikere. Annak ellenére tehát, hogy 
nem kapunk konkrét válaszokat, sőt a 
kérdések konstruálása is alapvetően 
az olvasó feladata, közelebb kerülünk 
annak megválaszolásához, hogyan le-
hetne sikeresebb a magyar film. Pon-
tosabban: az intézményrendszer vizs-
gálatán keresztül kerülünk közelebb 
magához a magyar filmhez.  

L’HARMATTAN KIADÓ, 2016.

Varga Balázs nem be-
szél Grunwalsky-kor-
szak ról, Vajna-korszak-

ról, nem a vezetők az 
érdekesek számára, nem 
az apparátus, hanem az 
intézményrendszerek 
karaktere, az intézményi 
keretek, a kulturális erő-
terek, az intézmények 
dotációja, és mindaz, ami 
mindezekből következik: 
mennyiből és mennyiért 
és milyen filmeket gyár-
tottak Magyarországon, 
milyen filmekre lenne 
szükség, milyen filmekre volt és van 
igény. Könyvének egyik erénye, hogy 
az elemzések és következtetések ki-
indulópontja a filmes intézmények 
alakváltozása, egy adat vagy tény: így 
nem egyszerűen háttérbe szorulnak a 
nevek, hanem szinte kiszorulnak ebből 
a fontos, a filmszakma globális és helyi 
sajátosságait, annak intézményrend-
szereit lencse alá helyező tanulmány-
kötetből. A filmek elemzése során 
említ neveket, elsősorban alkotókét, 
de ezek a nevek is inkább csak háttér-
adatok, azt segítik, hogy összeálljon a 
rendszerváltás utáni magyar film fej-
lődéséről, fejlődési stációiról egy kép. 
Igen, az ilyen könyvek esetén találó az 
egyébként nagyzásnak vagy túlzásnak 
ható mondat: aki meg szeretné érte-
ni, mi történt a magyar filmben 1990 
után (illetve milyen előzmények miatt 
történt, ami történt), az mindenképpen 
olvassa el a Filmrendszerváltásokat (al-
címe: A magyar játékfilm intézményei-
nek alakulása 1990-2010). 

A könyv egy másik említésre méltó 
erénye a visszafogottsága, a csöndes, 
nagyképű megmondani vágyástól men-
tes hangja. A feltett nagyon fontos kér-

Filmrendszer-gazda
KOLOZSI LÁSZLÓ

VARGA BALÁZS: FILMRENDSZERVÁLTÁSOK

A FILMTÖRTÉNETÍRÁS FONTOS FELADATA A TÁVLATI KÉP, A TRENDEK ELEMZÉSE.
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jeiből, az Amerikai botrányból vagy ép-
pen a Joy-ból lehet ismerős. Az operatőr 
egy sajátos miliő és korszak szinte va-
rázslatba ejtő, ugyanakkor hű ábrázolá-
sára volt képes mindkét filmben.)

A Kaliforniai álom főszerepeiben 
Emma Stone-ról és Ryan Goslingról ki-
derül, hogy nemcsak joggal váltak sztár-
színészekké, de énekelni és táncolni is 
tudnak. Különösen Stone altja kellemes 
a fülnek, nem véletlen, hogy ő több szó-
lót énekel partnerénél. A film elején két, 
álmait kergető művészaspiránssal talál-
kozunk: a Stone által alakított Mia egy 
kávézóban dolgozik, de minden vágya, 
hogy filmcsillag legyen, míg Sebasti-
an (Gosling) nagyszerű képességekkel 
rendelkező jazz-zongorista, aki saját 
klubot szeretne alapítani, de egye lőre 
még csak egy étteremben játszik. Ott 
nemcsak, hogy senki sem figyel rá, ha-

nem amikor egyszer véletlenül 
előad egy számára kedves da-
rabot, gonosz főnöke rögtön 
ki is rúgja. (A főnök szerepét 

játszó J.K. Simmonst Chazelle második 
filmjéből, a Whiplashből ismerhetjük – a 
szigorú zenetanár alakítása meghozta a 
legjobb mellékszereplő Oscarját.) Hő-
seink ugyan nem könnyen, de egymásra 
találnak, és aztán szép lassan mindket-
ten megvalósítják álmukat: Sebastian 
turnézni kezd egy kommerszebb jazzt 
játszó, ugyanakkor nagyon sikeres ze-
nekarral, rengeteg pénzt keres, és vég-
re megnyitja saját klubját, Mia pedig 
főszerepet kap egy Párizsban, álmai 
fővárosában játszódó filmben. A nagy 
kérdés természetesen nem lehet egyéb, 
minthogy a karrier sodrásában is meg 
tudják-e őrizni szerelmüket, fennma-
radhat-e a kapcsolatuk?

Legyen a végkicsengés akármilyen, 
annyit elárulhatunk, Chazelle ismét 
a fináléban a leghangosabb. Egy tö-
kéletesen megvágott, zenés-énekes-
táncos jelenetsorral röpíti fel a csúcsra 
a nézőt, aki legszívesebben örömében 
tapsolva ugrana fel a helyéről a film zá-
rójelenete után. Chazelle hozzáállása 
zenei, lévén ő is professzionális zenész 
(jazzdobos), korábbi filmjeiben is min-
dig jelét adta ennek. Itt azonban már 
a karmester szerepe is az övé: hiszen 
filmjét nemcsak lejátssza a nézőnek, 
hanem úgy szerkeszti meg, hogy az 
tele van pianókkal és fortékkel, cres-
cendókkal és halkításokkal, akárcsak 
egy zenedarab. Chazelle musicaljében 
a dinamikai és ritmikai váltások nem-
csak a zenés jelenetekben, hanem még 
a dialógusokban, valamint a vágóké-
pekben is jelen vannak, és ezzel fantá-
ziadús, ugyanakkor nagyon professzio-
nális újítást végzett el a sokak szerint 
meglehetősen poros műfajon. Érdekes 
egybeesés, hogy akárcsak a hangdina-
mikai mozgásokról híres Vivaldi-darab, 
a Négy évszak: a Kaliforniai álom törté-
nete is tél, tavasz, nyár és ősz köré épül, 
hasonló erősítésekkel és halkításokkal, 
mint amelyek már a barokk alkotásban 
is fellelhetőek. Joggal mondhatjuk: a 
Kaliforniai álom nemcsak újszerű 21. 
századi musical, hanem csodálatos fil-
mes concerto is.

KALIFORNIAI ÁLOM (La La Land) – amerikai, 
2016. Rendezte és írta: Damien Chazelle. 
Kép: Linus Sandgren. Zene: Justin Hurwitz. 
Szereplők: Ryan Gosling (Sebastian), Emma 
Stone (Mia), John Legens (Keith), J.K. Simmons 
(A főnök), Gyártó: Black Label Media / Gilbert 
Films /  Impostor Pictures. Forgalmazó: Free-
man Film. Szinkronizált. 126 perc.

Damien Chazelle legújabb alkotá-
sában, a Kaliforniai álomban (La 
La Land), saját első filmje példáját 

követve (Guy and Madeline on a Park 
Bench) ismét a musical műfaját próbálta 
újjáéleszteni  – és tegyük hozzá, sikerült 
is neki, méghozzá olyan formában, hogy 
az az új évezred embere számára is fo-
gyasztható, mi több, élvezhető legyen. A 
film amellett, hogy bemutatja két ember 
sorsának alakulását a szerelem és a kar-
rier választóvonala között, a rendező ta-
núbizonyságot tesz, mi a csodálatos és 
mi a borzasztó a hollywoodi és a kalifor-
niai álomban: a sikerről álmodozó mű-
vészpalánták partijainak sekélyességét 
szembeállítja a Kalifornia kínálta élet-
módbeli sokszínűséggel. Mindezt csak 
erősíti a svéd operatőr, Linus Sandgren 
cinemascope képi világa, mely még 
Chazelle számára is olyannak mutatta 
meg a várost, amilyennek 
korábban sohasem látta. 
(Sandgren munkája többek 
között David O. Russell film-

Vivaldi után szabadon
SZALKAI RÉKA

KALIFORNIAI ÁLOM

DAMIEN CHAZELLE LEFÚJTA A PORT A MUSICALRŐL.

„Tele van pianókkal 
és fortékkel”
(Emma Stone)
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a saját hősök és társadalmi reflexiók jo-
gos jussát (Guantanamotól és honvédő 
városi terrorizmustól az ambivalens Kí-
na-Hong Kong kapcsolatig), másfelől a 
Jyn-Cassian hőspárossal egyértelműen 
az Ébredő erőben csalódott hívek népes 
táborát igyekszik meghódítani. A vidéki 
fehér lány és az ifjú latin veterán duója 
túllép az Abrams-film marketing-köz-
pontú young adult-modelljén, Edwards 
valódi drámai konfliktussal jutalmazza 
központi karaktereit (ebből a tavalyi 
műben csak Kylo Ren antagonistájának 
jutott), amely alapvetően a csoporttu-
datot vezérlő ideológiában megrendült 
meggyőződésről szól: a fiatalok egy-
fajta lázadónak számítanak a Lázadók 
között, akik saját igényeiktől vezérelve 
létrehoznak egy önálló narratívát, el-
szakadva az önismétlések hibájába eső, 
széthúzó vezérkartól.

Miként az első trilógia idején képer-
nyőkre került Endor-filmek is szokatlan 
hősökkel (kisgyerek, vénember, ewokok) 
és eltérő zsánerrel (mesefilm) kísérle-

tezhettek a spin-off kínálta 
szabadsággal élve, Edwards 
is nagyobb mozgástérben 
indíthatta útnak bátor ka-
ravánját, hogy egy háborús 
film zsánerkeretében meg-
vívják harcukat a független-
ségért. Míg az Ébredő erőnél 
a sötét elnyomás főként a 
90-esek évekbeli trilógia 
túldigitalizált, agyonbonyo-
lított nagyapájához kötődött 
(a Legfőbb Vezér pixelalak-
jában egyfajta Lucas-alte-
regót felmutatva, aki újabb 
Darth Vadert faragna Leia 
fiából és újabb halálcsilla-
got tukmálna az univerzum-
ra), a Zsivány Egyes önálló 
történetével már maga a 

Star Wars-hagyomány ellen fordul. Bár 
Edwards ezúttal alig próbálkozik a ko-
rábbi filmjeire jellemző formabontással 
(miként kedvelt óriásszörny-nászai is 
csupán pár ködgomolyos lépegetőben 
és összecsókolózó rombolóban öltenek 
testet), rögrealista helyszínei és meg-
döbbentő fináléja szöges ellentétben 
állnak Abrams adott alapszínre (sárga-
zöld-fehér-kék) redukált képregény-
bolygóival és kínos dramaturgiai komp-
romisszumával, ami összeegyeztette a 
kötelező happy endet a szériához szük-
séges nyitott befejezéssel. Ebben a szto-
riban pusztán jelzésértékkel bukkannak 
fel az (el)várt összekötő elemek (Vader 
nagyúrtól Leia hercegnőig, kocsmajele-
nettől apakonfliktusig) vagy éppen új 
identitást nyernek (mint a Sith-trilógia 
átprogramozott harci robotja): az Erő 
mindössze hitként való ábrázolása (min-
den irracionális megnyilvánulás nélkül) 
vagy az elmaradhatatlan fénykard-pár-
baj röpke hátbalövésre cserélt leszá-
molása hasonló forradalom pirkadatát 
ígérik egy elszántan kudarckerülésre 
összpontosító fantasztikus franchise-
ban, mint Nolan Batman-filmjei vagy a 
tavalyelőtti Godzilla. Ám szembefordulni 
egy olyan mesebirodalommal, ami több 
évtizedes tradícióival épp azt a bizton-
sági hálót kínálja minden új opuszának, 
amely nélkül igen kétséges lenne élet-
képességük (képzeljük el egy pillanatra 
ugyanennek a filmnek a népszerűsítését 
és piaci sorsát, megfosztva a Star Wars-
azonosítóktól), több mint heroikus tett – 
már-már öngyilkos vállalkozás.

Rendhagyó hősök és útkereső alko-
tók tragikus lázadása a Zsivány Egyes 
(végkimenetele nem véletlenül áll jóval 
közelebb a Piszkos tizenkettő, mint az 
ugyancsak megidézett A Jedi visszatér 
zárásához): túl az első hetek reklám- és 
hype-vezérelt bevételein majd 2017 
dönti el, hogy Edwards rebellisei csupán 
a Lucasfilm-széria töretlenségéért hul-
latták vérüket, vagy áldozatuk új Erőt ad 
ennek a csodás világegyetemnek.

ZSIVÁNY EGYES – Egy Star Wars-történet 
(Rogue One: A Star Wars Story) – amerikai, 2016. 
Rendezte: Gareth Edwards. Írta: Tony Gilroy és 
Chris Weitz. Kép: Greig Fraser. Zene: Michael Gi-
acchio. Szereplők: Felicity Jones (Jyn Erso), Diego 
Luna (Cassian), Ben Mendelsohn (Krennic), Don-
nie Yen (Chirrut), Riz Ahmed (Bodhi), Mads Mik-
kelsen (Galen Erso), Forest Whitaker (Gerrera). 
Gyártó: Lucasfilm. Forgalmazó: Fórum Hungary. 
Szinkronizált. 133 perc.

Ha a 2015-ös Ébredő erő az 
Y-generáció beavató filmje volt, 
amelyben a három ifjú hőst nem 

csupán demográfiailag kalibrálták a fő 
célközönséghez (fehér férfiak, nők, feke-
ték), de egyben hozzáigazították a Star 
Wars-univerzumhoz kötődő nemzedéki 
hozzáállásokhoz is (Poe dörzsölt benn-
fentese, Rey nyitott kívülállója és Finn 
szkeptikus átállója), valamint alkotóinak 
elsődleges célkitűzése az 1977-es klasz-
szikus hozzájuk igazított újramesélése, 
akkor a 2016-os alkotással induló Star 
Wars Anthology első spin-off-ja mindkét 
téren inkább a kisebbséget szólítja meg. 
Gareth Edwards személye eddigi radi-
kális sci-fi átirataival (amelyek egyszer-
re érvényesültek a Monsters független 
produkciójában és a Godzilla nagystú-
diós megapicjében) előre jelezte, hogy 
a Zsivány Egyes címéhez híven az uni-
verzum renegátja lesz – Abrams pusz-
tán hatásfokozott és motívumerősített 
másolásával szemben inkább a mutá-
ciót részesítve előnyben. Filmje egyfe-
lől az eddig parlagon hagyott 
minoritások felé fordul (latinók, 
ázsiaiak, arabok) megadva nekik 
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