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bdban” — allitja Rokhsareh Ghaem
Maghami. A negyvenéves irani ren-
dezénd egy idei The Guardian-inter-

A dokumentumfilmes: ,elefant a szo-

juban beszélt mesterségérsl a Sonita :

cimd, 2015-6s alkotdsa kapcsan, és
kinyilatkoztatta hitvalldsat, miszerint a
dokufilmkészité dont, kreal, cselekszik,

megfigyelne, pusztan rogzitene, do-
kumentalna. Mint mondja, az elfogu-
latlan targyilagossag éthosz, mig az

emberi torténetek mindig szubjekti- :
vek és személyesek. A dilemma, hogy :

a dokufilmkészit6 beavatkozzon-e,

az erkélesi mdfaj alfdja és 6megsja.

kozdnségdijas Sonita adta. A direktor a
hazajabol/szileit6l Teherdnba mene-

kilt, az unokandvérénél papirok nélkdl :

él8 afgan rapper, Sonita Alizadeh fél-

Az anya szerint gyereke, akit el&szor

tiz-, majd tizenhat esztend@sen adtak :

volna el feleségnek, 9000-et késtal. A

pénzbdl a baty nésilne, elvéve azt, akit :
akar. A harom évig készilt, vitara inger- :
|6 opust nézve szamomra mindvégig :
egyértelm( volt, hogy a zenés videojat :
(Brides for Sales) a YouTube-on kozzé :
tevé, bator és élelmes f6hés nem csak :

azt tudja, mi az, amikor a fehérnép ,bir-
ka — arcédulaval”, hanem azt is, hogy a
filmcsinald elrendezi a sorsat. (Egyszer
nekiis szegezi a kérdést: ,Megveszel?").
0 4llta a studiofelvételt (1000 dollar),

és a majdani klipet is, amelyet latva :
az utahi Wasatch Academy 6sztdndijat :

ajanlott a korantsem kiugréan tehetsé-

ges, ma tizenkilenc éves Sonitanak, aki :
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. az USA-ba kéltozott, végleg maga mo-
: gbtt hagyva azt a talib kézosséget-kul- :
: t0rat, ahol a nék szamara az éneklés (is) :
: tiltott tevékenység. Az Utah allambeli :
Sundance Filmfesztivélon a zsUri nagy- :
: dijaval kitintetett, roppant felszinesen :
: tiindérmesének latsz6 opus kapcsan :
i egy kérdés a sok kézil: a ,tizendt perc”
ahelyett, hogy tétlentl szemlélédne, :

szenthdromsagara

mint szdzezren lattak a csehorszagi

problémakkal. A zsdner egyik legna-

ni idéutazé ,légy a falon”.

Katka apropéjan a Still in Motion.com-

vagyo,

ki régioban

: szinész, a Karlovy Vary-i Nemzetkdzi
¢ Filmfesztival elndke Kkétszer is segit
i Malloryn: els6 alkalommal, amikor késé
¢ éjszaka a Karoly-hidon elegyednek be-
¢ szélgetésbe, és megigérteti a varandods
¢ nével, hogy lejon a szerrél, majd ad
i neki kétezer koronat. R4 tiz évre, va-
¢ laszként a szociélis munkasnak késziils
: asszony levelére, a tanulmanyait segiti.
: A sebezhetd, vagany, térékeny, bivaly-
i erds, figgetlen, viktim alkatd, felel6tlen
: és megbizhaté Mallory - e sallangok
i . i i : nélkili, dsszetett, dszténdsen intelli-
A VERZIO NEMZETKOZI EMBERI JOGI DOKUMENTUMFILM FESZTIVAL ISMET BIZO- : gens egyéniség — élete kotéltanc; ré-
: szint ez adja a film sava-borsat: sosem
tudhatjuk, hanyadan dllunk vele, mar az
¢ is feszlltséget hordoz, amikor telefon-

Uzenetet hagy a rendezének, és csak a
hangjat halljuk.

.— Voltolyan vagya, amivaléra valt? -
Nem.—-Soha?—-Soha.” Acitalt parbeszéd
a Haszndlati dtmutaté a szabaduldshoz
felitésében hangzik el, amelyben a

i vagyaikat soroljak (6nallésodas, mun-
hirnevet mar bezsebelt, a siker-pénz- :
¢ csillogas
: légvarépitésre hajlamos lany mirél fog :
: eztan protesztdalokat irni?

A time-lapse dokut mesterfokon (z6 :
Helena Trestikova huszonhat évig ko- :
: vette hat hazaspar életét (ManZelské
beavatkozhat-e az események, f&- :
leg a protagonista élete alakuldséaba, :

ka, hazassag, gyermekvallalas, anyagi
fuggetlenség) a szibériai Tyinszkoji
Specidlis Otthon lakéi. A krasznojarsz-
lévd neuropszichiatriai
kozpont sajatossaga, hogy az itt élék
kikerilhetnek az intézmény gyamsaga

i alol. Az orosz Alekszander Kuznyecov
etudy /Hdzastdrs torténetek), az ebbél :
kidgaz6 Marcela (2006) harom évti- :
: zedig, a 2010-es Katka, melyet t&bb
A 13. Verzi6 Nemzetkozi Emberi Jogi : :
Dokumentumfilm Fesztivalon a fon- :
ti kérdésre a legradikalisabb valaszt a :

2016-0s, francia dokuja négy évig ko-
veti az 1981-es szilletésd Julia/Julja
Danyiluskina és a nalanal ifjabb Katya

¢ (tjadt a blrokracia Gtveszt6jében — a
mozikban, tizendt évig készilt. Utébbi :
pardarabja a Mallory (2015), egy volt :
: junkie tizenharom évig tarté kiizdelme :
: a heroinflgg6séggel, a hajléktalansag- :
gal, a munkanélkiliséggel, a depresszi- :
: 6val, a gyereknevelési és parkapcsolati :
éves szabadsagaért 2000 dollart fizet. :

pszichiatriai szakvélemények elkészi-
ését6l az emberi tényezékre fittyet
hany6 birésagi itéletek kihirdetéséig.
Ismert, az oroszoknal szakrdlis mitosza
van a szenvedésnek, nincs nép, amely
konkuralni tud(na) vellk a ,tdrésben”.

* Ennek az életérzésnek a slritménye
: gyobb kivalosaga gydkeresen mast vall :
: hivatasarol, mint Maghami, akinek a :
¢ definiciéja értelmében a cseh marato- :
Merthogy :
modszere a passziv, tavolsagtarto, par- :
tatlan elbeszélsi technika. Trestikova a :
¢ kivili fegyelmezettségrél, kitartasrol,
nak adott, 2011-es nagyinterjiban el- :
mondta: ellentétben az 0j nemzedék :
: szamos képvisel6jével, 6 nem tarsa- :
: dalmi aktivistaként vagy segitéként
: tekint magara, ahogyan nem kildetése :
: a vildg megvéltoztatsa-jobbitdsa sem. :
: Részint ezért, hogy az 6tvenhez kozeli, :
pragai Miroslava ,Mallory” Neradova :
lathatatlan &rangyala nem 6, hanem :
: Jifi BartoSka (1947-). Az egyik legis- :
mertebb, és talan a legelegansabb cseh :

az elégikus vérité-m@, mely szembe-
sit azzal a helyzettel, amikor még arra
sincs mod, hogy valaki maga rontsa el
az életét, mert azt is masok cseszik el
helyette. Folkavar6é az ,enyhén retar-
dalt"-nak mindsitett, valoéjdban rend-

tudatossagrol tandskodé Danyiluskina
bucsUja az éjszakai vasutallomason az
otthon lakéitél, 6t tdmogatd vezetdi-

¢ t6l, és elindulasa a félelmetes, rég’ al-

modott szabadsag felé — harmincnégy
esztend@sen. A gyamsag alatt maradt,
zongoragyakorlatba menekils, az el-
Utéseket Ujra-Ujra, elszantan korrigald
IKatya latvanya torokszorit6 zaréepizod.

.Homophobia no, socialismo sil”
— igy a kubai LMBTQI-mozgalom szlo-



feszlivél

genje. Mikézben az orszagban
szlintelen és lazasan épil a
szocializmus Raul Castro ira-

nyitasaval, az elndk lanya,

Mariela Castro civiljogi aktivista buz- :

galma eredményeként évente egyszer
ot nemvaltdé mdtétet hajt végre egy
holland, és egy belga plasztikai sebész

a févarosban. A Legjobb Emberi Jogi :

Film dijat elnyert német-holland-kubai
Havanna Tranzit a terapiaval, hormon-

kezeléssel, operacidval (is) allamilag :

tdmogatott transznemd koézosség ha-
rom tagjat mutatja be, koztik a férfi-
identitasaért 1970 6ta kizdd Juanit,

aki a péniszt Panchdénak nevezi. Az :

altalam latott kilenc fesztivalfilm leg-

atutébb karaktere a magat az orszag :
legjobb harckocsivezetdjének mondo, :

kecskepdsztorként dolgozd, még a sa-

Odette, aki a m{tében fekve fij visz-

szavonuldt, eldllva a bar olyannyira :

akart beavatkozastol — mely ellen a

hivé csalddja kézzel-labbal tiltakozik. :

Daniel Abma filmjének legnagysze-
ribb, s6t, a mustra egyik legemlékeze-

honaul szolgdld viskéban elbvesz egy
bakelitlemezt, a boritdjan egy tatls
balerinaval, és folteszi a Giselle balett-
zenéjét. Majd kozli, hogy valasztott ne-
vét, az Odette-et A hattyuk tava ihlette,
masodik neve pedig a Giselle. Olyan
abszurd és jelképes erejd, nem ,foldi”

mesterkedéssel kiprovokalt pillanat ez, :

amely sokadszorra bizonyitja, hogy a

valo életnél nincs képzeletgazdagabb :

forgatokdnyvird.

Rokhsareh
Ghaem
Maghami: Sonita

bizonyitékat adja, hogy a folyamatosan

rendszeres végrehajtasara, emlékeztet

A baby-boom kovetkezté- :
ben négyszer annyi nyolc- :
vanesztendds ember él majd :
Hollandidban 2024-re, mint :
napjainkban; részint ezért, hogy az :
. Amszterdami Egyetem kutatécsoport- :
:ja egy érzelmi intelligencidval bird :
: gondozd robot fejlesztésén munkal- :
kodik. A 60 centiméteres, pisze orrg, :
: fekete félhosszy haju, zéld szemd Ali-
i ce-t elviszik az 1920-as években szii- :
letett Renkes, Schellekens-Blanke, és :
i van Wittmarschen asszony lakasaba. :
: Sander Burger alkotasa nyomon kéve-
¢ ti, hogyan igyekeznek ,megtanitani” a :
kiillemében kislanyos, de egy érett né :
: hangjan beszél6 ,szociobot™-ot a gyen-
gédségre, figyelmességre, s ezzel par- :
huzamosan miként valtozik a hélgyek :
: viszonya a kreatGrahoz. A nevem Alice :
jat mikrokozosségébdbl is kirekesztett :

irdnta, és hidnyozni fog nekik. Minden-
nek apropéjan sokadszorra mélazha-
tunk el a civilizalt nyugati vildgban
mara patologikus format olté elsze-
mélytelenedésen, és azon, hogy egyre
kiszolgaltatottabba, mi tébb, figgbvé
valtunk a gépektol.

Roman Bondarcsuk  ukran-litvan-
német koprodukciéjdban Sztara Zbur-

: jevka falu séarga zsigulis ,seriffjei”,

Viktor és Vologya polgar6ri tevékeny-
ségén keresztll leshetlink be a Kko-
z0sség hétkoznapjaiba. Az Ukrdn se-

. riffekben felettébb kilondsen venné

ki magat a fonti holland dokuban el-
hangzé alapkérdés: ,Hogyan értékelné
3 tarsasagi életét?” Tul a rogvalon, itt
olyan arcokat latunk, amelyek Pilinsz-
ky Apokrifiat idézik eszembe: ,halott
reds, ezer rovatka rajza, (...) Es kénny

. helyett az arcokon a rancok, /csorog
: finomhangolt gép képes a torédésre, :
miként a mélységes magany csillapi- :
: taséra is. Noha megvannak a ,mentalis :
: korlatai”, lehet vele focimeccset nézni, :
. énekelni, fényképalbumot nézegetni, :
: figyelmeztet a gyogytorna-gyakorlatok :
tesebb jelenete, mikor Odette az ott- :

ald, csorog az Ures arok”. Az idei Os-
car-versengésben Ukrajnat képvise-
6 remeklés érzelmi hulldamvasit: a
rohdgtetd jeleneteket varatlan koveti
egy-egy megrenditd pillanat, s fordit-
va. A falu mihasznaja, az él6skods, ku-

: tyahUs-evs, kriminalis Vova tarsadalmi
: a valasz-képeslap megirasara/elkildé- :
i sére, kozolve a helyes iranyitdszamot. :
: Szép, ahogyan kialakul a kapcsolat a ki- :
i sérlet résztvevéi kozétt, de ez a kot6dés
: egy élettelen-lelketlen masinéhoz f(zi :
: az asszonyokat, akiknek a kozeli hoz- :
: zatartoz6i meghaltak, vagy t6lik tavol, :
kilhonban élnek. Az instant-melegsé- :
¢ get nyUjtd Alice helyettesit, pétol. Ezért :
ugyanannyira elkeserits, mint idvés, :
: hogy a trojka tagjaiban szeretet ébred :

integracidja kudarcot vall; barmennyi-
re féli, bértdnbe kerll, mint minden
férfirokona. Nalanal jéval korosabb,

: megégett, sebhelyes arcy, Gtott-vert

asszonya a levelét olvassa a kalyiba-
ban, a fekhelyén Ulve. Olyasmi emberi
szlletik meg ekkor a nyomorusag epi-
centrumaban, amilyen érzést egyetlen
robot sem tud el8idézni sohasem. Es
ebben van valami vigasztald, mint oly’
sokszor az arculit6 igazsagban. e
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