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A LEGHIRESEBB KORTARS MACEDON RENDEZO NEM A ROMANTIKUS BALKAN-
MITOSZ, HANEM AZ INTELLEKTUALIS-SPIRITUALIS EUROPAI STILUS KEPVISELOJE.

ilcso Mancsevszki kdnnyen hiba- :
ra késztetheti az életm(vét bo- :

gozgatd kritikust. Neve annyira
beleégett vildgsikert hozo els6 filmjé-

nek, az Esd elStt-nek megrazd mivészi :

élményébe, hogy az ember, miutan
évekig nem hallott réla, kdnnyen el-

engedte latoterébél. Es az évek soran :

remekmdvével egyltt szépen raflzte
a posztjugoszlav térség filmes gyé-
mantjainak ldncara. O lett a macedon

példa. Igaz, ebbe talan az is belejat- :

szott, hogy alkotasabél hianyzott az

az er6teljes személyesség, villogéan :

markans stilusjegy, amely egy palya

megszallott kdvetésére 6sztondz. Az :
Esé el6tt-et Latni kell, de Mancsevszki- :
filmeket nem kell feltétlentl nézni - :
Hasonloképpen lehet :
viszonyulni mas kivalé mavek, példaul :
a boszniai Szerelmem, Szarajevé, vagy :

gondolhattuk.

a bolgar Levél Amerikdba alkotéihoz,
Jasmila Zbanichoz, Iglika Trifonovahoz.

Az sem biztos, hogy az j roman filmek :
irdnti rajongas kdézben mindegyikhez :
rogton hozza tudnank kapcsolni ren- :

dezbje nevét.

Mindegy, a lényeg, hogy az Esd eldtt
ma is ott bugyog a fejben. Es talcan :

kinal kulturdlis ikonokat, témakat, mo-

tivumokat, amelyek bizonyara meg- :
konnyitik majd az életmd értelmezését :
is. A legemlékezetesebb maga Mace- :

doénia. A kezd6 képek, az Ohridi-to,

szerzetesek, majd a sziklas cstcsoktdl :
Ovezett hegyi falu, kecskepasztorok. Bi- :
zonyara hasznos lehet félgdngydlgetni :

a térténelmet. Ohrid, a bolgar egyhaz,

az orthodox szlav irasbeliség bolcséie. :
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,onbalkanizalas"

,onbalkani- :

. egyUttérzd, ironikus vagy éppen elitéld
: hangsulyokat is, de az alapvetd eszko-
¢ z0k és motivumok sok filmben vissza-
. koszontek, igy tetten érhetéek a dél-
: szlav haboruarol szolo, fentebb felsorolt
: mlvek tébbségében is.

A macedon filmkultdra 6rokségével,

. kontextusaval — hacsak nem akarunk
. dicsekedni a Manaki-testvérek,
. Cenevszki,
: Sztole Popov nevének, munkassaganak
¢ ismeretével —
: érdemes foglalkozni.

Kiril
Nikola Angelovszki vagy

ezuttal, sajnos, nemigen

Es ezek utan a kritikus, magabiztosan

: azt gondolvan, hogy minden fontos
: mozzanatot felidézett, elkdveti a don-
: t6 hibat. El8szor Mancsevszkinek az
: Esd eldtt utan készilt filmjeit nézi meg,
: hogy minél hamarabb felrajzolhassa a
: teljes életmdvet. Es nem nagyon tud-
: ja hova tenni, amit [t. A Por (Prasina/
A hegyek kozott fontos kereskedelmi :
Utvonal hdzodik Szalonikiig. Bolgar, bi- :
: zandi, szerb, majd persze torok hoditas,
: vegyes etnikum, keresztény és muzul- :
man valldsu lakossag, melynek tébb- :
: sége egykor még bolgarnak tartotta :
: magat. Lazadasok, gerillaszervezetek, :
balkén haborik, a szerbek, bolgarok, :
: gorogdk visznek, amit tudnak, aztan ju- :
: goszlav tagkoztarsasag, 1991-t6l fiig- :
. getlenség, :
A masik fontosnak latsz6 pillér a dél- :
¢ szlav habor(, az 1990-es évek véres :
etnikai-vallasi konfliktusai. Az Esé el6tt :
: az egyik kiemelked6 alkotas a tragédiat :
feldolgozo filmek, A szép falvak, szépen
égnek (Srdjan Dragojevi¢, 1996), a L6- :
poros hordé (Goran Paskaljevi¢, 1998), :
a Senkiféldje (Danis Tanovi¢, 2001), az :
El6k és holtak (Kristijan Mili¢, 2007), A :
: turné (Goran Markovi¢, 2008), a Temp- :
“lom a dombon (Srdjan Golubovi¢, :
: 2013) soraban,

Végil, a balkdni vidék karakteres :
abrazolasa miatt félidézédik egy aram- :
lat, amelyet Jurica Pavici¢ és Tomislav :
: Longinovi¢ terminusaval
(samobalkanizacija) nevez- :
hetdnk. Bar mar a jugoszlav korszakot :
i is jellemezte a szegénység és elma- :
radottsag helyi vonasainak olykor eg- :
zotikusan naturalista 3brazoldsa, az :
szemlélete és film- :
: mivészeti stilusa Kusturica 2005-6s :
Undergroundiéban jelenik meg el&szor :
koncepcionadlisan. Az agressziv kiltta- :
lansdg méamoros haléltancanak képei : §
: egzotikumma esztétizaltak a térségrél :
kialakitott sztereotipiakat. Ez kaphatott :

Dust, 2001) westernes ropkddése a
mai Amerika és a mult szazad eleji Ma-

: cedonia kozott még valamennyire ri-
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mel a remekm{ élményére, de a mély-

misztikusra agyalt Arnyékoknal (Szenki,
2007) mar elveszti a fonalat: honnan :

ez a spekulativitds? Az Anydk (Majki,
2010) stilarisan és mifajilag is elits

harom epizodjat pedig képtelen Gssze- :
fliggd egészként értelmezni. Mi lett ez- :
zel a tehetséges rendezbvel? Miért tért :

le az Utjarol? — teszi fel a kérdést.

EL6 kell hat venni Ujra az Esé eldtt-
et. Es jénnek a meglepetések. Az elsé:
a film 1994-ben készilt, Vukovar és
3 koszovoi konfliktus kirobbanasa

utédn, de még a boszniai vérengzések :
el6tt. Az Undergroundot csak egy év :

mulva mutatjak be. Igen, az emléke-

zet tévesen helyezte be Mancsevszki :
mdvét a délszlav haborurol szolo fil- :
melk sordba, keletkezését nagyjabol :

az ezredforduléra datdlva. Ebben az
Osszeflggésben az Esé

el6tt nem egyszer(en a  ,Hiaba sziiléféldje, tum mitizalasarol. Ha valami- :
része, hanem a kezde- marnemazOtthona”  r6l, inkdbb finoman stilizalt :
te valaminek. Raadasul (Anyak) historizalasré6l  beszélhetlnk. :

: 3z els6 jelent8s, vilagsikert aratott :
: olykor abszurdig fokozott, dinamiku-
Vajon mennyire lényeges az utébbi, :
: milyen mélységben hatjék &t a kompo- :
* ziciot a nemzeti kulturalis kodok, torté- :
: nelmi kontextusok? Nos, a macedéniai :
kdzeg a film egészében specifikumok :
nélkil, egyfajta altalanos ,balkani” ti- :
: pizaldssal jelenik meg. Talan az Ohridi- :
: t6 melletti kolostor élete sejtet sajatos, :
: ortodox értelmezési tartomanyt, de ez !
sem bomlik ki jobban a tradicionalis :
: valldsossag jelzésénél.

Ugyanakkor a ,,balkani” tipizalas, a vi- :
lagtol elzart hegyvidéki élet bemutata- :
: sanem csap at ,6nbalkanizalasba”. Né- :
hany regényes hangiités, romantizalt :
képi ténus ellenére inkabb targysze- :
rGség jellemzi a kdzegdbrazolast. Szé :
i sincs a szélséségek, a rendezetlen- :
ség, a hektikus temperamen- :

posztjugoszlav és macedon film.

Mig a késébbi, ,0nbalkanizald” filmek

san tarka vilaganak fontos eleme a
kdlonbozd kulturalis, civilizaciés ha-
tasok egyidejl létezésének kdosza,
Mancsevszki jatéktere egynem(en
tradiciondlis. Nem egyszer(en egy
szegény, elmaradott, hanem az id6ben
magara hagyott vidékre vezeti a néz6t.
Szerzetesek, és hagyomanyos, hétkoz-
napi népviseletbe 6ltdz6tt macedon és
alban falusiak. A modernitast egyedil

i egy rozoga autbbusz meg par géppisz-

toly képviseli. A fegyveresek kilseje
azonban mintha a szaz évvel ezel6t-
ti szabadsagharcosokat idézné. Es itt
fény deril egy momentumra, amely
meger8siti, hogy a filmnek nem ott
a helye, ahova fejinkben az évek so-
dortdk. Hiszen keletkezésének idején,
1994-ben még nem voltak fegyveres
Osszecsapasok a macedonok és az al-
banok kozott. A Koszovéi Felszabadi-
tasi Hadsereg csak 2001-ben kezdett
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terrorista akcidkat a térségben. Nem

sainak tovabbélését érzékelte. Vagy
valami mast?

Mindenesetre ideje kilépni a konkrét :

balkani, posztjugoszlav kontextusbol,

pa: hiszen Mancsevszki is kilépett eb-
bél a kozegbbll Mar az 1980-as évek-
ben Amerikaba kerilt, lényegében ott

él, bdr nem szakadt el szil6hazajatél,

pont ad neki mélyebb értelmet.

Nem olyan koprodukciéroél van szé,
amelyben csak kilfoldi pénzzel lehe-
tett elmesélni egy macedon torténe-
tet, és ezért ki kellett izzadni hozzd

valamilyen eurdpai szélat. Ellenkezé- :
leg, a nyugati civilizaciobol térténik a :
behatolas a Balkanra. A torténet f6ho- :
se, akit ebben a vonatkozasban a ren- :

dezd alteregbjanak is tekinthetink,
Angliaban él és dolgozik, elismert

fotoriporter, egy hazassagaval vivodo :
szerkesztén6 szeretéje. Boszniai ki- :

kildetésébdl kinzd élményekkel tér
vissza, és Ugy dont, elldtogat

macedoniai sz(l6foldjére.  ,Hasonlé latomas, indulatbol. Es itt kezd&d-
Nem az igazi, hanem egy ma- temetetlenszellem” het Mancsevszki cselek- :
sik Otthonba, amelyet szintén  (Amyékok) ményszerkesztési mutat-

. elhagyott Am nincs lehet6sége lélek-
val6szinG, hogy Mancsevszki josolni :
akart, és el6re tekintett. Ellenkezéleg, :
az 1990-es évek véres eseményeiben :
a Balkéan évszazados etnikai konfliktu- :

rendezd nosztalgidzasra, visszameri-

historizalo, altaldnosabb balkani vo-

nem az Otthona, hanem a mult szintere,

Mancsevszki némileg mas dimenzidba
helyezi a narraci6 id6kezelésével.

: vanya. Ezzel az epizdddal inditja a
¢ filmet, majd a folyamatossag érzetét
lésre ifjikori szerelmébe. Belebonyo- :
l6dik egy kibontakozé helyi etnikai :
konfliktusba. Rade SerbedZija szikar :
¢ szinészegyénisége nagyon plasztiku- :
i san adja vissza a benne feszGlé kultu- :
: ralis kettGsséget. Az angliai kbzegben
i szikrakat szor a nyarspolgari békére,
mert lathatéan keveset ad. Mar csak :
azért is, mert kigyullad egy Ujabb ldm- :

fenntartva koti 6ssze a fotériporter
torténetével, azaz el6zményével, hogy
Gjra elérkezzen hozza. Hatdsvadasz
dramaturgiai trikknek is tarthatnank
mindezt, csakhogy nem lehet pon-
tosan levezetni, nem érnek teljesen

i Ossze a szalak. Az angliai epizédban
mig szdl6falujaban a békét, a felvi- :
lagosodast képviseli magatartasaval. :
: Védelmébe vesz egy gyilkossaggal :
: vadolt alban kislanyt, mire a sajatjai :
: indulatbol végeznek vele.
kezd6dott a pélyéja, tobbnyire mais ott :

a szerkeszt6n& fotdkat nézeget, ame-
lyek az alban lany halalanak pillanatat
abrazoljdk. Ha a szerzetes torténete
valéban elbb volt, mint a fotériporter

¢ hazautazasa, az hogyan talalkozhatott
Az alaptorténet fényében teljesen :
: vildgos a maceddén kézeg finoman :
rendesen ingazik. Az Esé el6tt angol- :
francia-macedon koprodukcioban ke- :
szUlhetett el. Ezért jobb, ha eurdpai :
filmnek tekintjik. Es ez a kiils6 szem- :

a lannyal?
A zavarkeltés természetesen szan-

: dékos. A nézd kirak minden lehetsé-
nasokat kiemel® abrazoldsa. Hiszen a :
helyszin hidba a h8s sziléfoldje, mar :

ges sorrendet a harom epizodbol (a
szerzetes és az alban lany dramdja; a

: fotériporter és a szerkeszt6ng angliai
: jolismert, de mégis idegen hely, ahova :
: csak ugy érkezhet meg Gjra, ha idében :
© is vissza tud térni hozza. Szép és Ujsze- :
: rd kompozicié lenne tehat az Esd eldtt :
© 3 kelet-eur6pai Utkeres6-hazatéré ott- :
hontalansag filmjeinek sordban, am :

esete; a riporter hazatérése), de se-
hogy sem érnek harmonikusan &ssze,
mikdzben Ujra meg Ujra egymasba
torkollnak. Ez pedig mar spiritualis,
metafizikus szintet sejtet az I1d6rél. A
filmben széban-irasban, tobbszor is

¢ talalkozhatunk egy mondattal: ,Az id6
: nem hal meg, a kér nem kerek.” Vissza-
A torténet ugyanis folytatodik. A :
: f6hds temetése utdn az alban kislany
: egy fatal szerzetesnél taladl menedeé- :
ket, aki kilizetése aran is visszame- :
i nekiti nagycsalddjdhoz. A lany min- :
i denaron vele akar maradni, és ezért :
megélik. Ot is a sajatjai, :

tér-e a torténelem ugyanarra a pontra,

¢ vagy valahogy mégis elmozdul?

A bolcselet sulyaval most nem ér-
demes foglalkozni, a lényeg, hogy a
m( szerkezeti pillérei alapjan teljesen
egyértelmd: Mancsevszki alkotasanak
semmi kdze a posztjugoszlav film leg-
ismertebb, a széteséshez és a habo-
rahoz kéthets trendjéhez. Igy annak

: kezdetét se jelentheti. Szemléleté-
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ben, stilusdban sokkal inkdbb a 80-as,
90-es évek intellektualizalé eurdpai
alkotasaihoz  kapcsolhato.
Kieslowskihoz, a Mancsevszki altal is

nagyra tartott Tizparancsolat, de még :

inkabb a Hdrom szin-trilogia vildga-
hoz. A torténet és narracidja bizonyos
pontokon elmozdul egymastol, tobb-

dimenzi6ju valdszerGséget, izgalmas :

spiritualis er6teret teremtve.
Ha igy kozelitink a filmhez, mar nem
tlnik akkora valtasnak a tobbi vallal-

kozas, még a 2001-ben készilt Por :
sem. ,A mivészet jaték” — nyilatkozta :

Mancsevszki az Atentat portdlnak. ,A

szerkezettel jatszani nagyon szérakoz- :

tatd. A narrativakkal valo jaték mar-mar

mainstream-mé valik.” Nos, a rendez6 :
a Porban engedte igazan szabadjara :
Részeges felszabadult- :

jatékkedvét.
saggal kever benne id@sikokat, tavoli
helyszineket, kultdrdkat, stilusokat,
mifajokat. Az 6rilet a jelenben, Ame-

rikaban kezdddik. Egy kisstil{ tolvajra :
egyik betdrése soran fegyvert fog a :
lakds tulajdonosa — egy szaz év kordli :

vénasszony. Es varatlanul arra kény-
szeriti, hallgassa meg torténetét a la-

kasban talalhato kincsrél. Visszaugrunk :
idében a 19. és a 20. szazad fordulo- :
jara, méghozza a Vadnyugatra, fejest :
ugorva a western m(fajaba. Két testvér :

l6voldoz, ahogy kell, de ugyanabba a

nébe szerelmesek, ami természetesen :
ellentétet szil kézottik. Es hova ke- :
verednek mindharman egy idé utan? :
A flggetlenségéért kizd6é Macedonia :

hegyvidékére. Egyikik itt talal majd ra
a kincsre. A betord tirelmetlendl hall-
gatja az asszony meséjét, szeretné, ha
gyorsan kiderilne, hol a vagyon, hiszen

életét fenyegetd addssagai vannak. De :

a néni tébbszor elakad, majd koérhazba

kerdl, a blndzé izgatottan meglato- :

gatja, nehogy sirba lehelje a titkot. A

torténet folytatodik, véres, izig-vérig :
westernes sszecsapasokkal a ladzadok :
és a torokok kozott, a két testvér ellen- :
tétes oldalon harcol. A kincs sorsa nagy :

nehezen 6sszedll, a tolvaj meg is talal-
ja. De addigra mar olyan kozel kerilt a

vénasszonyhoz, hogy & viszi el a porait :

Macedb6niaba
Nem meglepd, hogy az Esé elétt utan
3 kritikusok kedélyét kissé felborzolta

ez a harsany brit-macedén produkcid. :
Pedig Mancsevszki alapjaban nem val- :
toztatott alkotdi alapalldsan, csak egy :

masik narraciés lehetdséget vett keze-

Példaul :

: elemeihez fordult. Mas kérdés, hogy :
: ez egy kevésbé spiritualizalhat6 vilag, :
stilizalasa inkabb parodisztikus hata- :
: soknak kedvez. Valésziniileg ez is volt :
3 cél, a lebegtetett, kesernyés parodia. :
© A filmmel a rendez6 egyértelmden :
: Tarantino irdnyaba mozdul, Macedoéniat :
: csupan romantikus ikonként hasznalja. :
Mesterien kezeli a western nyelvezetét, :
: bravirosak a harci jelenetek, érzédik :
. az amerikai iskola és élettér hatasa, a :
: zenés klipek rutinja. Mas kérdés, hogy :
nem sikeriil egységes vilagot kialakita- :
nia, kompoziciéja a tulbonyolitott tar- :
¢ sasjatékokra emlékeztet.
. Aprobalkozas kudarca utan az Arnyé-
¢ kokvisszatérést jelent az eurdpaiintel- :
lektulis irdnyzatokhoz. A filmet konk- :
rétan leginkdbb spiritudlis, lélektani :
horrorként lehetne leirni. A torténet :
: ezGttal nem lépi at Macedédnia hatéra- :
: it, s6t, dontben az orszag févarosaban, :
: Szkopjében jatszodik. Egy fiatal orvos, :
Lazar silyos autbbalesetet szenved, :
hossz( ideig élet és halal kozott le- :
beg. Gydgyuldsa utan hallucinacidkat :
: tapasztal. Hol egy dregasszonyt, hol :
: egy karjaiban gyereket tart6 idés férfit :
lat lakéhazaban. EL6bbi &si dialektust :
beszél, és kér téle valamit. Lazar egy :
nyelvészprofesszorhoz fordul segitsé- :
i gért, de csak titokzatos fiatal felesé- :
: gével, Menkaval tud talalkozni. Ezutan :
mar az is Gldozi, latszolag csupan sze- :
¢ keltett), kivételesen j6 a ritmusérzéke,
kérél szarmazik, meg tudja fejteni az :
: Uzenetet:,Add vissza, aminem a tied!” :
: Titokzatos lassisaggal megtdrténik a :
: teljes megvildgosodas: a latomasok :
: élet és halal kozott lebegd szellemek, :
. akik betegsége miatt tudnak kapcso- :
latba kerllni Lazarral. Kiragadtak ket :
: a pusztulasbél, mert az orvos anyja :
: kisérletezés céljabol maganal tartja :
¢ csontjaikat. Lazar megszerzi @ marad- :
vanyokat, és eltemeti 6ket. Es ekkor !
kiderdl, Menka is csupan hasonlé lato- :
i lyos, autentikus, belsé gydtrédések-
: Ezdttal hidnyoznak a narracios ja- :
¢ tékok, maganak a torténetnek van :
: spiritudlis sikja. Spekulativitdsa mi- :
att persze tekinthetjik ezt is stilizalt :
: narracionak, de ebben a gondolatban :
i taldn még tobb a spekulativitas. Ta- :
: gadhatatlan, hogy a filmnek spiritualis :
hangulata van, csak nehéz felfedezni :
benne a mélységet. Az élet és haldl :
kézé szorultsag ebben a mechanikus :
: formaban nem valt ki téprengésre ser- :
lésbe, az amerikai film mdfaji-stilaris :

relmével. Es mivel a dialektus vidé-

mas, temetetlen szellem.

kentd szellemi izgalmat.

Mivel az életmd remélhetSen még
sokdig nem zarul le, egyel&re nem vil-
gos, hogy az Anydk komolyabb valtast
jelent-e benne, vagy csupan ,pihenét”.
Esetleg lélekrendezb hazatérést a ma-
cedon valosagba, az alacsony koltség-
vetés( kelet-eurépai muivészfilmbe.
Vagy éppen visszanyulast a figgetlen
filmes gydkerekhez. Mindesetre a m{
harom 6nallé, mifajilag is kildnbozé
részének kapcsolédasa alkotéi utat,
szemléletvaltasi folyamatot jelez. Az
elsd térténet a hagyomanyos fikcid ke-
retei kozott mozog: két kislany a rend-

: Orségen rafogja az egyik Orizetesre,

hogy pederaszta. A folytatds a fikcio és
a dokumentumfilm érintkezése: fiatal
szkopjei filmesek elhagyott hegyi fa-
luban forgatnak, melynek mar csak két
testvér a lakdja, akik hosszu évek 6ta
nem beszélnek egymassal. Az utolso
epizdd pedig mar igazi dokumentum-
film egy vidéki sorozatgyilkossagrol.
Vagy mindez ismét csak narracids jaték
lenne? Hiszen az utols6 rész nmaga-
ban is megraz6. Ne eréltessik a va-
laszt, bar némi szerkesztési spekulati-
vitds nehezen tagadhato.
Mindenesetre érdemes lesz tovabb
figyelni az életm( alakulasat. Hiszen
annyi kétségtelen, hogy Mancsevszki
korunk egyik legkivalobb rendezéje.
Hatdsosan tekeri a dramaturgiai sza-
lakat (irodalmi munkaival is figyelmet

beallitadsai sem szokvanyosak, szinte
mindig sikeril beléjik lehelnie va-
lamilyen vizualis dinamikat. Spiritu-
alista szintet kutatd narracios kisér-
letei is izgalmasak, csak annyi vellk
a probléma, hogy feltarjdk, megfejtik
magukat. Az Esé eldtt-ben pontosan
kimutathato, melyik képsor tori meg a
kérkorésséget, az Arnyékok is pontos
megoldast kinal a benne megjelené
titokzatos elemek eredetére, termé-
szetére. Ugyanakkor egy valoban su-

b6l szarmazé mozzanat olyan erével
tud megjelenni ennél a rendezénél,
ami teljesen hattérbe szoritja a szer-
kezeti, dramaturgiai spekulativitast.
Ez tette remekm(vé az Esé elbtt-et.
Es munkassaganak nagyon fontos m-
vészi eredménye, hogy szil6hazaja
megjelenitésével Ujszerd médon tud-
ja lattatni a globalizdlédo vilag cent-
rumai és perifériai kdzott mozgo, koz-
tlk 0sszekoté szerepet vallalé ember

i otthontalansagat. e
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