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dezhet, a Vietnamban megismert fiatal 
fotóriportert bízza meg az operatőri 
munkával (aki azért nem volt teljesen 
kezdő, mert a hadsereg megbízásából 
már forgatott néhány 16 milliméteres 
dokumentumfilmet).

Így történt, hogy három film is meg-
pecsételte az Indokínában kötött ba-
rátságot: az Afganisztánban forgatott 
1956-os Ördög-szoros (La Passe du 
diable), az 1959-es Ramuntcho, vala-
mint a szintén 1959-es Az izlandi halász 
(Pêcheur d’Islande). Közös a három film-
ben, hogy mindhárom irodalmi műből 
készült (az első forgatókönyvét Joseph 
Kessel írta, a másik kettőét – Pierre Loti 
azonos című két regényéből – maga a 
rendező), közös a dokumentarista hite-
lességre való törekvés, és közös, hogy 
mindhármat az akkor még ismeretlen 
Georges de Beauregard finanszírozza, 
aki (a rövid spanyolországi próbálko-
zást nem számítva) ezzel a három film-
mel kezdi karrierjét, és lesz a hatvanas 
évekre az Új Hullámmal induló fiatal 
nemzedék par excellence producere.

Raoul Coutard 1924. szeptember 16-
án született Párizs IV. kerületében. Apja, 
aki egy gyógyszergyár könyvelője, ama-
tőr fotós is a munkája mellett (a fia tőle 
tanulja meg a fényképezés alapjait). A 
leendő operatőr vegyészmérnöknek 
készül, sikerül is a felvételije az egyik 
párizsi elitegyetemre, de anyagi okok 
miatt kénytelen félbehagyni tanulmá-
nyait. Jobb híján (még a II. Világháború 
vége előtt) önkéntesként bevonul, majd 
a háború befejeztével további három 

éven át szolgál a francia Indokínában 
állomásozó gyarmati hadseregben. 
Tehetségére elöljárói is felfigyelnek, 
Coutard őrmesteri rangban a hadsereg 
hírszolgálatához kerül, hadifotósként 
egészen az 1954-es Dien Bien Phu-i ve-
reségig kíséri az indokínai háború had-
műveleteit, fotóit emellett olyan lapok 
közlik, mint a Paris-Match meg a Life. Az 
akkor készült és néprajzi dokumentá-
ciónak is szánt különleges fényképeit 
sokáig teljesen háttérbe szorította, sőt, 
el is feledtette Coutard operatőri élet-
műve. Pedig ezek a színes fotók, ame-
lyeknek művészi értékét csak jó fél év-
század múltán fogják felfedezni, azért 
is becsesek, mert mára bizony nem sok 
maradt a lencsevégre kapott valóság-
ból, miután a földrészt kétszer is lángba 
borította a háború.

Ma már nehéz elképzelni, hogy a 
kötelezően előírt filmes szamárlétrát 
megkerülő fiatalok, minden tehetségük 
ellenére, mennyire nulláról indultak, 
hogy valójában minimális tudással és 
semmi tapasztalattal vették kézbe a fel-
vevőgépet. Akkortájt – a hasonlat Pierre 
Schoendorfertől való – a filmgyártás 
sokban hasonlított Kafka Kastélyához, a 
körülünnepelt operatőrök féltékenyen 
őrizték titkaikat. Pierre Schoendorfer 
például úgy jelentkezett operatőrnek 
a hadsereghez, hogy még nem is volt 
felvevőgép a kezében. Előzőleg elment 
egy párizsi kölcsönzőbe, az üzletveze-
tő pedig – cserébe, amiért felsöpörte a 
helyiséget – négy-öt kamerán nagy ke-
gyesen megmutatta neki, hogyan kell 

Raoul Coutard-nak, több éves 
indokínai katonai szolgálattal 
a háta mögött, az ötvenes évek 

elején mindössze annyi az ambíció-
ja, hogy némi szerencsével talán el 
tud helyezni néhány fotót a National 
Geographicban. A huszonéves fiatalem-
ber, akinek kiváló adottságai vannak a 
fényképezéshez, nagyon megszereti 
ezt a varázslatos vidéket, és még le-
szerelése után is sűrűn visszajár. Két 
Leicával, egy Rolleiflex-szel meg egy 
Super-8-as kamerával felszerelkezve 
– nemegyszer neves etnológusok kísé-
retében – keresztül-kasul bebarangolja 
a jórészt még ismeretlen Laoszt, Viet-
namot, Kambodzsát, és – arcoktól, táj-
tól, fénytől megigézve – fáradhatatlanul 
fényképezi a látottakat (főleg a külön-
böző etnikai kisebbségeket és sajátos 
tradícióikat). Ekkor tanulja meg, hogyan 
kell egy fotósnak jó ösztönére hallgatva 
villámgyorsan dönteni, ha kell, vállalva 
a kényelmetlenségeket is (csupa olyan 
tulajdonság, aminek később operatőr-
ként is jó hasznát veszi).

A nagy fordulatok – akárcsak a re-
gényekben – az életben is gyakran 
kezdődnek véletlen találkozással. Így 
ismerkedett meg Raoul Coutard is 
1952 legelején Saigonban, egy-egy 
tányér kínai húsleves mellett, Pierre 
Schoendorferrel. A két férfi megígéri 
egymásnak: ha egyiküknek sikerül be-
verekednie magát a filmesek zárt vilá-
gába, a másik előtt is megnyitja a kaput. 
És amikor Schoendorfernek, öt évre rá, 
végre valóra válik a nagy álma, és ren-
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hatatlan genfi úri fiútól. A nála hat évvel 
fiatalabb és baloldali Godard-ral való 
együttműködés mégis termékenynek 
bizonyult, meglehet, azért is, mert igen 
sok a hasonlóság kettejük társadalmi 
helyzete között. A katonás fegyelem-
hez szokott és a kockázatokat szívesen 
vállaló Raoul Coutard furcsamód közel 
érzi magához a nonkonformista Godard 
anarchista lázongását és az elitkultú-
rától való idegenkedését. Nem csoda, 
hogy olyan könnyen veti alá magát a 
művész-rendező megkérdőjelezhetet-
len elsőbbségét hangsúlyozó új filmes 
„világrendnek”, és kötelezi el magát 
abban a „háborúban”, amelyet Godard 
és társai indítanak a „hivatalos” francia 
mozi esztétikája meg a filmgyártás zárt 
intézményes rendszere ellen.

Már az is mennyire jellemző a kato-
naviselt Raoul Coutard-ra, hogy a gyak-
ran idézett interjúban, amit a 1965 
szeptemberében adott a Le Nouvel 
Observateur című párizsi hetilapnak, 
nem az alkotó-filmrendező „szentsé-
gének”, magányos megvilágo-
sodásának, prófétai előrelátá-
sának kijáró ájult tisztelettel, 
hanem bravúros haditettként 
meséli el a Kifulladásig szü-

letésének történetét. És csakugyan: 
az ő szemében a megfelelő filmszalag 
megtalálása felért egy sikeres harctéri 
cselekménnyel: „«Vége a pancsolásnak 
– jelentette ki Godard –, természetes 
fényben fogunk forgatni. Maga fotós 
volt – szegezi nekem a kérdést – mi a 
kedvenc nyersanyaga?» Az Ilford HPS 
– mondom. Érdeklődtünk az angliai 
cégnél, de az volt a válasz, ilyet csak 
fényképezőgépbe gyártanak, kamerába 
nem. A tekercsek tizenhét és fél méter 
hosszúak voltak, és már csak az eltérő 
perforáció miatt sem lehetett befűzni 
őket a felvevőgépbe. Mire Godard azt 
indítványozta, ragasszuk egymáshoz a 
tizenhét és fél méter hosszú filmsza-
lagokat, és használjunk olyan kamerát, 
aminek a perforációja legközelebb áll a 
Leicáéhoz. Csak egy ilyen kamera volt: 
a Cameflex.”

„A Godard-ral való találkozás – isme-
ri el Coutard – döntő hatással volt az 
életemre. A Kifulladásig csúfos kudarc 
is lehetett volna… […] Tulajdonképpen 

fejest ugrottam ebbe a vállal-
kozásba, fogalmam sem volt, mi 
lesz belőle. Mert ha tudom, alig-
ha lett volna hozzá bátorságom. 
[…] Sok a legenda a Godard-féle 

befűzni a nyersanyagot, hogyan kell 
szétszedni, újra összerakni meg kezelni 
a felvevőgépet. Raoul Coutard-ral is ez 
volt a helyzet. „Az Ördög-szoros forgatá-
sakor – meséli egyik interjújában – még 
fogalmam sem volt, mi is a teendője 
az operatőrnek. Ha tudtam volna, alig-
hanem kereket oldok. Még szerencse, 
hogy nem voltak komplikációk, pedig 
cinémascope formátumban forgattunk, 
és színesben. A nehézségek általában a 
fény manipulálásával kezdődnek, de ott 
bőven elég volt, hogy úgy-ahogy tudok 
bánni a kamerával…”

Coutard a három visszhangtalanul 
maradó Schoendorfer-filmmel éppen 
hogy elindul a pályán, de a siker, az is-
mertség csak a Godard-ral való találko-
zás után szegődik nyomába (Coutard-t 
1959 nyarán Georges de Beauregard 
ajánlja majd az első filmjéhez operatőrt 
kereső Godard figyelmébe). Megvan 
a barátságnak is a maga kiismerhetet-
len alkímiája. Míg a fiatal fotóst, sok 
egyéb mellett, a közös katona-múlt is 
összehozhatta Schoendorferrel, a sze-
rény származású és jobboldali Raoul 
Coutard első látásra eléggé távol állha-
tott a kétségtelenül érzékeny, művelt és 
tehetséges, de hisztérikus és kiszámít-
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„Híjával minden 
nárcizmusnak”   
(A Kifulladásig 
forgatásán)
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őt a legkevésbé se zavar-
ta, hogy a Kifulladásig két 
főszereplője időnként be-
lenéz a kamerába, hogy 
Godard a megszokott fahrt 
helyett vállra vett kamerá-
val kerekesszékben tolja 

előre, hogy kiállítja a háztető pere-
mére, vagy postás triciklire halmozott 
csomagok alatt megbújva kell fényké-
peznie a Champs-Élysées-n. Tény, hogy 
Godard, aki szántszándékkal szembe-
megy minden bevett gyakorlattal, ke-
resve se találhatott volna Coutard-nál 
alkalmasabb munkatársat erre a min-
den szabályt felrúgó forgatásra. Semmi 
kétség, Coutard-nak ez a rugalmassága, 
nyitottsága és improvizációs készsége 
is közrejátszott abban, hogy ő lett az 
Új Hullám legjelentősebb – ha ugyan 
nem mitikus ‑ vezető operatőre, mind a 
filmek stílusát, mind a forgatott filmek 
rendkívül magas számát illetően. Raoul 
Coutard összesen csaknem nyolcvan 
filmet jegyzett (köztük a XX. századi 
francia mozi legnagyobb alkotásait); 
a nyolcvanból tizennégyet Jean-Luc 
Godard-ral és négyet François Truffaut-
val). Emellett Raoul Coutard a többi 
közt olyan neves rendezők irányítá-
sa alatt is dolgozott, mint Philippe de 

Broca, Jacques Demy, Costa-
Gavras, Jean-Pierre Mocky, 
Denys Granier-Deferre vagy 
Philippe Garrel.

Hogy lényegében véve mi 
is a Coutard-féle stílus, nem 
könnyű megmondani. Raoul 
Coutard szakított a stúdióban 
forgatott filmek gondos „le-
nyaltságával”, neki a hitelesség 
volt az ars poeticája, távol állt 
tőle minden csináltság, min-
den alakoskodás, minden ma-
nír. Esküdt ellensége volt a be-
futott operatőrök által kedvelt 
„művészi” módszereknek. De 
hát maga az ember is egyszerű 
volt, nyers, közvetlen, egyenes, 
természetes. „Rögtön rokon-
szenvembe fogadtam – mond-
ja róla François Truffaut a Lőj 
a zongoristára forgatása után 
–, és ebben a rendkívül ere-
deti operatőri munka legalább 
akkora szerepet játszott, mint 
a rá jellemző mocskos szájú 
beszéd. […] Őtőle idegen min-
den szolgalelkűség, ő a pro-
ducerrel vagy a női főszerep-

lővel ugyanolyan természetes hangon 
beszél, mint a világosítókkal.” Amikor 
az operatőri munka lényegéről faggat-
ták, Coutard csak ennyit mondott: faire 
simple: azaz mindent a lehető legegy-
szerűbben kell csinálni. A természetes 
fény az ő esetében nemcsak esztétikai 
választás, kényszer is egyben, hiszen 
ezeknek a többnyire kis büdzséjű fil-
meknek az esetében a gyorsaság is 
jelentősen csökkentette a költségeket.

Végül azért is fontos Coutard-nak a 
gyorsaság, hogy több idő maradjon a 
rendezésre, ami szerinte sokkal fon-
tosabb, mint a kép tökéletessége. Ő 
mindössze arra törekedett, hogy „az 
a minimum meglegyen, ami nélkülöz-
hetetlen a szükséges hangulat meg-
teremtéséhez.” Nem is tudom, volt-e 
akkortájt Coutard-on kívül még egy 
olyan operatőr, aki ennyire félre tudta 
tenni minden személyes becsvágyát, 
aki képes lett volna erre a szenvedé-
lyes elkötelezettségre, önzetlen alá-
zatra. Az ő szemében egy ügyetlen, 
de hiteles beállítás mindig is többet 
ért egy technikailag tökéletes, de 
üres beállításnál. Ezért tudott bizalmi 
kapcsolatot kialakítani a rendezőkkel, 
legelsősorban Jean-Luc Godard-ral 
meg François Truffaut-val. Ebben a 

állandó improvizációkról, pedig 
ő már az első forgatási napon 
pontosan tudta, hogy mit akar. 
Ezt mondta: filmezzen csak úgy, 
mintha filmhíradót csinálna. De 
amikor forgatásra került sor, 
csak összeszorult a gyomrom: 
kamera vállon, fény semmi. Na, gondol-
tam, nekem végem, ilyen felvételekkel 
végérvényesen elfűrészelem magam 
a szakmában. Látni, persze, láttam a 
musztert, de különösebben nem vol-
tam oda tőle. Csak amikor megnéztem 
a már összevágott filmet, akkor esett 
le a tantusz. Egy film több száz beállí-
tásból áll, de a különböző beállítások 
között van valami folyamatosság, van 
összhang. Külön-külön minden beál-
lítás zagyvaságnak látszott, de a kész 
filmben mintegy varázsütésre minden 
a helyére került, összeállt… Rengeteget 
tanultam ezzel a filmmel. Ekkor tanul-
tam meg, hogy úgy kell fényképezni, 
hogy a képek később összeilleszthetők 
legyenek, és hogy végig ugyanaz le-
gyen a beállítások hangulata.”

Mivel Coutard nem az IDHEC diplo-
májával a zsebében, hanem kívülről 
érkezett a filmszakmába, könnyen túl 
tudta tenni magát az addig megkér-
dőjelezhetetlen operatőri dogmákon: 

„Mintha filmhíradót 
csinálna”  
(FranÇois Truffaut: Lőj 
a zongoristára! - 
Charles Aznavour és 
Marie Dubois)
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stílus, mint helyesírási hiba. És egy ki-
csit olyan, mint az eleven beszélt nyelv 
használata a regényirodalomban.” Ra-
oul Coutard emellett kiváló kolorista 
is volt, gondoljunk csak A megvetés (Le 
mépris) azúrkék egére, az 1965-ös Bo-
lond Pierrot vagy az 1967-es Week-end 
rikító színeire. És a Lőj a zongoristára! 
(1960) rafináltan egyszerű megvilágí-
tásáról vagy az Alphaville kékesen sötét 
képeiről még nem is beszéltünk…

Bármilyen radikális volt is a Raoul 
Coutard nevéhez fűződő fordulat, 
azért voltak előzményei. Legelsősor-
ban Rossellini neorealizmusa, vagy 
még korábban Jean Renoir méltatlanul 
elfeledett 1935-ös Tonija (mint annyi 
más Renoir-filmben, itt is a rendező 
unokaöccse, Claude Renoir állt a fel-
vevőgép mögött), illetve a Jean Vigo 
által jegyzett Magatartásból elégte-
len (amelyben a fényképezés Borisz 
Kaufmannak, Dziga Vertov öccsének 
munkája), hogy a némafilm szintén ter-
mészetes fénnyel dolgozó operatőrjeit 
meg a Lumière-testvéreket már ne is 
említsük. És voltak Coutard-nak köve-
tői is. A Coutard-féle dolce stil nuovo 

élménye nemcsak a fiatal 
Wim Wenders 1974-es 
Alice in den Städten című 
munkáján érződik (ope-
ratőr: Robby Müller), de 

Martin Scosese, John Cassavetes, Mi-
los Forman, Ken Loach, Jim Jarmusch 
vagy Alain Tanner filmjeire, továbbá 
a Bergmannal (sőt, Woody Allennel, 
Polanskival, Richard Altenborough-
val, de másokkal is) dolgozó Sven 
Nykvistre, valamint a főleg Truffaut-val 
és Rohmerrel dolgozó katalán Néstor 
Almendrosra is hatott.

Van abban valami jelképes, hogy 
Coutard a Kifulladásig nem egy jelene-
tét rejtett kamerával forgatta. Rejtőz-
ködő alkat volt, híjával minden nárciz-
musnak, olyan művész, aki az operatőri 
munkát mindig is szolgaian alárendel-
te a rendezői koncepciónak. „Egy film 
akkor jó – írja a párizsi Ramsay kiadó-
nál 2007-ben közreadott visszaemlé-
kezéseiben –, amikor a néző letaglózva 
támolyog ki a moziból; amikor nem 
tudja, mi történt vele, nem tudja, hogy 
vacsorázott-e már, aminthogy azt sem, 
hogy hol hagyta az autóját, és csak egy 
vágya van, hogy egyedül maradhasson 
a gondolataival. Mert az úgynevezett 
«nagy filmnek» az én szememben ez 
a meghatározása.” A Raoul Coutard ál-
tal forgatott nyolcvan film közül – és 
ez korántsem csak a rendező érdeme 
– legalább tizenöt meg is felelt ennek 
a szigorú definíciónak. Ami, ha jól meg-
gondolom, nem is rossz arány…

meghitt együttműködésben nem volt 
helye harmadik személynek. Amikor a 
Hitchcock-interjú készítésében segéd-
kező Hélène Scott 1963 elején arra 
kéri Truffaut-t, hadd mehessen el egy 
forgatásra, a rendező így válaszol egyik 
levelében: „Sajnos, ez nem lehetséges. 
[…] Sok egyéb mellett azért sem, mert 
amit maga annyira szeret a filmjeim-
ben, Antoine kihallgatását például […] 
vagy amikor Jeanne Moreau jól kisírja 
magát Oscarral stb., nos, ezeket a jele-
neteket Coutard-ral kettesben csinál-
tuk, miután mindenki mást kizavartunk 
a helyiségből…”

A Kifulladásig fergeteges sikerében 
nem kis szerepet játszottak a termé-
szetes megvilágításban készült, kicsit 
remegő és időnként enyhén beszür-
külő fekete-fehér képek, a sugárzó 
túlexponáltság a szénfekete árnyékok-
kal. Erről a stílusról írta annak idején 
Georges Sadoul a Les Lettres françaises 
hasábjain: „Ilyen könnyedén még senki 
se bontotta le a forgatás hagyományos 
állványzatát, még senki se dobta tűzre a 
filmkészítés grammatikáját. […] Ténykér-
dés, hogy a jelenetek az esetek túlnyo-
mó többségében rosszul 
vannak összemontírozva, 
és hogy minden második 
illesztés rossz. Csakhogy 
mindez sokkal inkább 
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„Ellensége volt a művészi 
módszereknek”  
(Costa-Gavras: A vallomás 
- Yves Montand)




