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ralva, mintsem annak a valtozasnak do-

kumentalasara, ami az amerikai vidék :
és a hajlataiban megbujé emberek éle- :
tében lezajlott a 20. szazad alkonyan. :
A m(faj emblematikus darabjai Szelid :
motorosoktol a Szdguldds a semmibe-ig,
Kétsdvos orszdguttol a Pdrbajig eltérd :

konfliktusaik ellenére mind-mind a (&-

zadas (tjat jarjak, a kormanyt szorosan :
markolé férfihsik a tarsadalmi kotott- :
ségek és hétkdznapi mechanizmusok :
elsl probal megszokni tobb-kevesebb :
sikerrel. A keskeny betonsavok mentén :
feltaruldé amerikai t3j egy olyan vadnyu- :
gat igéretét hordozta szdmukra, amelyet :
akkorra mar felszabdaltak a drotkerité- :
sek, de az Uthaldzatok vékonyodo vénait :
kévetve még elérhetdk voltak a hajdani :
prérik és sivatagok, a nomad ¢rékség ha- :
gyomdnyait folytatd kiskozdsségekkel, :
harcos renegatokkal és magéanyos sé- :

manokkal. A sz(k félévszazados filmek

vandorai a Szelid motorosok szalloigéje
szerint az ,igazi Amerikdt keresték, de :
nem talaltak”: ami az Gt végén varta Gket, :
sajat meztelen valéjuk volt (jelentse azt :
a vadmotoros jelmez alatt lapul6 véd- :
telen &rtatlansdg vagy a szirke oltony :
rejtette Gsférfi) — nem a nemzet rég el- :
veszett romlatlansaga. Az Gj-hollywoodi :
road movie a kételez Haladas iranyaval :
szembefordulva azt mutatta meg, meny- :
nyire nemes és végzetes vallalkozas lett :
a 70-es években visszatérni a miltba: a :
sztradakon immar kisteherautobol me- :
red6 puskacsévek és munkagép-torla- :
szok acéllapatjai leselkednek, a semmi- :
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ARVAK A
SZTRADAN

AZ AMERICAN HONEY A LEGFRISSEBB
CSOPORTKEP EGY ELVESZETT GENERACIOROL ES
A ROZSDAMARTA VIDEKI AMERIKAROL.

i6ta a 60-as évek végén a road :
movie 6nallé mdfajja sdrlsodott :

az amerikai mozgokép-vilagban, :
iroi/rendez6i sokkal szivesebben szen- :
telik az Allamokat atszel8 utazasokat a :
hés(6k) jellemfejlédésének, a kalandok :
személyiségformald hatasaira koncent- :

szoritja a Modernizalodas.

sei, talan egyetlen korabeli road movie

ami a férfinak halalt hoz, a h6snének tota-

egyetlen sz{kds autdltba zarva, sivar

¢ vaddszat pszichotikus asszonykajan at
. az Alice mdr nem lakik itt kisfidval mun-
¢ kahely utan vandorlé 6zvegyéig, Wanda

sem holmi maganyos lovas, am aktiv, 6n-
érzetes tarsnéitél eltéréen soha a mifaj-
ban nem akadt nala passzivabb — szinte
mar kataton —hd&snd: a frissen megismert
bin6z8 rangatja-cibalja magaval a kdzos

: végzetig, a legrosszabb redneck férjekre
. jellemz6 zsarnoki dihvel, ugyanakkor a
. nd szémara korabban ismeretlen, elemi
: erejd szenvedéllyel. A romantikus idea-
¢ lizmus, ami akkortéjt egy férfih6snél még
be szaguldo arvakat rendre zsakutcékba :
¢ gott, Wanda esetében kezdett6l atadta
Hidba a zsaner emblematikus férfing- :

a kudarcbél is heroikus vallalkozast fara-

helyét az elszigeteltségnek és kiszolgal-

: tatottsagnak, a remény egyetlen szikréja
sem mutatta meg olyan &szinte és meg- :
razé modon ezt a kidttalansagot mint egy :
olyan — mara komoly kultstatuszt elért — :
: szerz8i darab, amelyet aligha véletlendl :
egy (szinész)né irt, rendezett és jatszott el
(a neves filmkészits férj Elia Kazan arnyé- :
kdban és nagyjabol a konyhapénzébdl). :
Barbara Loden egyetlen rendezése, az :
1970-es Wanda joforméan dokumentum- :
filmként meséli el egy csalddjat hatraha- :
: gy6 héziasszony utazasat Pennsylvania :
banyavidékén keresztil egy botcsinalta :
vidéki rablo tarsasagaban, egészen a vég- :
allomast jelentd nagyvarosi bankrablasig, :
. érdekes valtozast jelent a miifajban,
lis maganyt és kudarcot. Loden egy 1960- :
as Ujsagcikkben olvasta a blntarsként :
elitélt Alma Morgan esetét (aki a borton- :
bintetés kihirdetésekor halas kdszénetet :
mondott a birdénak a szigoru itéletért) és :
azonnal magara ismert a fiatalasszony- :
ban, akinek fogalma sincs élete céljarol, :
minddssze azt érzi nagy bizonyossaggal, :
hogy képtelen boldogulni a rdosztott kis- :
: vérosi nej-szereppel. Blindz6i terel6itjaa :
tematikai hasonldsagok ellenére inkabb :
markans anti-Bonnie és Clyde, minden :
vadromantikus pdz, ironikus epizdd vagy :
frappans szlogen nélkiil mesél a vidéki :
Amerikat &tszel6 kalandtorténet szir- :
ke, torokszoritd hétkéznapjairol. Maga a :
totalis mUfaj-dekonstrukcié: ,,menekils :
szerelmes” noir szerelem nélkdl, vidéki :
gengszterfilm akciok nélkdl, road movie :
. tablagépes jelenkor teljes tabula rasa-jat
motelek, aruhazi parkolok és egy bizarr :
bdcsujarohely klausztroféb helyszinein. :
Akarcsak a korabeli zsdnerdarabokban :
szérvanyosan felbukkano hésnéknél az :
unatkozé Bonnie-tol a Sugarlandi hajto- :

nélkil — ha a Modern Amerika betoncsa-
pasain tébbé mar nincs helye koszald
cowboyoknak, Loden szerinta nék el sem
juthattak odaig, hogy elveszithessék ezt a
hajdanvolt, édes szabadsagot. Allitson
barmit Scorsese vagy Spielberg végs6
happy endje, ahol az anyak a férfialdoza-
tok aran elérik megalmodott céljaikat, a
n&i olvasatban az Uthalézat tikrozte tar-
sadalmi haladas minddssze az egyedul-
lét, nem a flggetlenség jovojébe vezet.

Ha az Gj-hollywoodi road movie-kban
az utazas a férfiaknal vissza a multba, a
néknél elére a jovébe vezet, kilondsen

hogy a kortars szegmens nem csak visz-
szatért, de joforman attért a korabban
kisebbségbe szorult néi h&sokre, rajuk
ruhdzva a férfieszményeket — raadasul
3 nagy elédok féként anya-korosztaly-
bél kikerdlt protagonistait el&szeretettel
bakfisokra cserélve. Mar az is épp elég
feltnd, hogy az elmdlt tiz év népszerd
young adult-disztopidi szinte kizarélag
lanyokat jutalmaznak a fantazia-Ameri-
kakat/Anglidkat atszel6 utazasnarrativak-
kal Buroktél az 5. hulldmon at a Majd djra
lesz nydrig (mikozben a fidknak csupan
klausztroféb  falanszter-sztorikban jut
f6szerep, lasd az Emlékek 6re vagy az Ut-
vesztd példajat) — a veszedelmes, ember-
prébaléd uti kalandokat immar a néi fej-
6déstorténetek alapjava téve egy olyan
vildgban, amely posztapokalipszisével a

jelent. Mig az aszfaltsav Wanda és Alice,
majd Thelma és Louise idején még a ha-
zastarsi bortonokbdl kivezetd (sikeres/
sikertelen) menekilést jelentette, ahol
3 road movie az emancipacié szikség-
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szer(iségér6l és akadalyairol
mesélt a vidéki Amerika mo-
dernizdlédd univerzuma-
ban, manapsag ezt a sztra-
dat mar a n&i h6soknél is a

Sasha Lane)

hajdani férficél jelz6tablai szegélyezik: :
nem a tarsadalmi 6néllésag és egyen- :
ranglsag szép Uj vilaga felé vezetnek, in- :
kabb vissza egy civilizaciotol, haladastol :
mentes eszményitett maltba, egy musz- :

tangos-holdvilagos primitiv vilagba. Amit

Habar nem igazan sorolhaté a md-

egyetemista lanyh&sével, akik a neonro-
zsaszin findléban megragadnak az 6ro-

kos tavaszi sziinet lmaban — nekik leg- :
kézelebbirokonuk a tavalyi év (s6t eddig :
az évtized) ultimate road movie§anak :
tekinthetd American Honey kamaszlany :
cimszerepléndje, aki meglégva az ott- :
honi rabszolgasorbél egy magazin-elé- :

fizetésekkel hazaldé tizen/huszonéves

«Repitse 16 vagy l6er6”
(Andrea Arnold:
American Honey -

csapat mikrobuszdban be-

végll otthonra és magara
rds eszményvildgban. A brit rendezdné,

szerelmi dramdja meglehet8sen kilon-

jovdjébe, Arnold meséje kiszakitja hé-

i nokngje képvisel) és a Star-ra keresztelt
jarja a Kozép-Nyugatot Neb- :
raskatél Oklahomaig, hogy :

h&snének is megvan a maga sotét férfi-
partnere a csapat manipulativ szuper-

¢ Ugynoke személyében (akit, akarcsak
talaljon egy napfény-koszo- :

a film valamennyi elnyomé férfialak-

: jat, ismert hollywoodi szinész — Shia
Andrea Arnold kisrealista, melankolikus :

LeBeouf — alakit), az American Honey

: tavolrél sem bukastdrténet, kijézanitd
bdzik Korine stilbraviros, hiperintenziv :
fruska-gengsztermeséjétsl, de éppen :
i Ugy eszményiti ezt a kamaszlany-fan-
az amerikai filmben hosszd évtizedeken :
at a cowboy képviselt, repitse 16 vagy :
l6ers, jelenleg a kamaszlany jelképezi: :
az id6beli haladas tagadasat a térbeli :
haladas révén — a csabito ideat, hogy a :
folytonos mozgassal megallithato6 az éra. :

hidegzuhany a szivarvanyos illaziokbol
—inkabb karcos-kortars Oz a csoddk cso-

: ddja egy mai rubincip8s Dorothy-rol a
taziavildgot és hasonloképp egyfaijta :
nomad toérzsként abrazolja a mai tizen- :
évesek szexre, drogra és parti-ritudlékra :
redukalt kozosségét. Mig a kamaszfidk :
hollywoodi road-trip komédiadi csupan :
ropke-sildny beavatdsi ceremoéniat je- :
: lentenek a sziirke férfilét Mdsnaposok-
fajba, de egy floridai utazasra épilt :
Harmony Korine Spring Breakers-e, négy :

mai lakékocsis/bddogbddés Kansasbadl,
aki diegetikus musicalbetétek sarga
tégldin at jut el személyes Smaragd-
varosaba. Arnold 2016-ban elkészi-
tette sajat Wanddjat (éppen Ugy valés
események Ujsagcikkeire, Utszélr6l

¢ verbuvélt amatGrszereplSkre és sze-
© mélyes drdmékra épitve, mint Loden),
seit az id6 fogaskerekei kozil, a csapat :
: tagjai inkabb egyfajta Tegnaposok, tavol :
: az okostelefonok és FB-posztok kortars :
terrorjatol: nappal egyik naprél a ma- :
sikra élnek, éjjel pogany tabortizek ko- :
ril tancolnak, majd magukra hizzak a :
csillagos ég takarojat. Noha természeti :
szabadsaguk mogott ezudttal is ott lapul :
a munkajukat kizsakmanyolo civilizacio :
¢ (amit a kézoésséget vezets Chrystal zsar-

de a modernista el6d athato kilatasta-
lansaga helyét felvaltotta a szivfajdito
szépségl posztmodern nosztalgia: re-
mekmUve egyszerre intim kdzelikbél
szerkesztett csoportkép egy elveszett
generaciorol és szélvédokon, jarmdab-
lakokon &t feltaruld keserédes tabld a
regressziv, szenvedd vidéki Amerikarol,
amelynek képzelt paradicsomaban a vi-

¢ ragbol sohasem érik gyimolcs. o
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