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nyeget, a frissen megválasztott ifjú pápa 
robbantja föl a vatikáni szokásrendet. 
Láttunk már ilyet, az Angyalok és démo-
nokban szintén egy fi atal egyházi vezető 
(ha nem is a pápa, de a vatikáni trónus 
megüresedésekor a hatalom folytonos-
ságát megtestesítő camerlengo) készül 
szövevényes összeesküvés-elméletet 
kreálva a trónbitorlásra, és a szó szoros 
értelmében is bekövetkező nagy rob-
bantásra. Ron Howard rendező ugyan 
bőséges kultúrtörténeti ismeretanyagot 
épített be az Angyalok és démonokba, de 
a hollywoodi akciófi lm démona végül is 
ellopja a show-t a kultúrtörténet szelle-
métől. Sorrentinónak viszont nem volt 
szüksége pirotechnikusra, krimiszálra, 
paranoia-thiller fordulatokra, sem apo-
kaliptikus „antianyagra” ahhoz, hogy 
mindvégig (10 részen át) fenntartsa a 
feszültséget. Bízott a Vatikánt megosz-
tó konfl iktusok szellemi energiájában. 
Az Ifjú pápában semmi misztikus, vagy 
fantasztikus nincs, hacsak a pápa rém-
álmait nem számítjuk ide, 
nagyon is evilági erők és el-
lenerők játékán izgulhatunk, 
és nem csupán azért, mert a 
vatikáni ellenfelek mindegyi-

ke Machiavelli politikai harcművészetén 
nevelkedett, hanem mert szellemi pár-
viadaluknak jóval nagyobb a tétje, mint 
egy szokványos hatalmi harc esetében, 
hiszen az ideológiai összecsapás kime-
netelétől egymilliárd hívő lelki békéje és 
a katolikus egyház sorsa függ. 

Az ifjú pápa meséje ugyan meglehe-
tősen extrém, de nem nehéz felfedez-
ni benne a katolikus egyház réges-régi 
alapkonfl iktusát, ortodoxok és reforme-
rek kétezer év óta tartó szembenállá-
sát. A harc mindmáig eldöntetlen, mert 
eldönthetetlen, és ha mégis győzne 
valamelyik fél, az lenne a Vatikán és a 
katolikus vallás vége. Az emberi intéz-
ményeknek is megvan a maguk sorsa, 
hiszen az időben léteznek. Ha az ortodo-
xia győz, megáll az élet, és az Egyházból 
csak a díszes, de üres csigaház marad, 
ha viszont a vehemens újítók diadal-
maskodnak, túl sok hagyományt dobva 
sutba, a katolikus vallás szelleme illan el.

Sorrentino nagy ötlete, hogy a pár-
viadalban fordítva osztja ki a sze-
repeket: egy kevésbé kreatív ren-
dező nyilván valamelyik vénséges 
vén bíborosra testálná a szokás-

2016-ban Anglia és az Egyesült 
Államok szavazói is felrúgták 
az 1945 után kialakított status 

quo-t. Nem lenne akkora a baj, ha Liech-
tenstein tette volna ugyanezt: de két 
nagyhatalom mondott nemet az elmúlt 
70 év játékszabályaira, és ami még fon-
tosabb, a demokrácia két kulcsországa, 
őshazája választott így. Paolo Sorrentino 
olasz fi lmrendező egy harmadik erőköz-
pont pálfordulását is hozzáképzelte. 
Igaz, ez a nagyhatalom, a Vatikán, mind-
össze háromnegyed négyzetkilométert 
mondhat magáénak, de szellemi befo-
lyása mérhetetlenül nagyobb: a pápa 
egymilliárd katolikus lelki vezetője.

Az Ifjú pápa nemcsak a legjobb olasz té-
vésorozat (hogy ilyen is létezhet, ahhoz 
a Gomorra első évada már hozzászok-
tatott), a hatalom színfalai mögött ját-
szódó hasonló amerikai szériák közül is 
legfeljebb két-három versenyezhet vele 
szellemességben, fordulatosságban, 
képi és nyelvi gazdagságban (Kártyavár, 
Homeland). Bizonyos tekintetben viszont 
Paolo Sorrentino sorozata verhetetlen. 
A Vatikán izgalmasabb helyszín, mint a 
pillanatnyilag még mindig egyes számú 
szuperhatalom központjai (Fehér Ház, 
Capitolium, Pentagon, CIA, Wall Street), 
amennyiben e szent helyen a világha-
talom gyakorlása majd két évezredes 
hagyományra épül. Természetesen a 
nyilvános és a belső, titkos szentszéki 
etikett, ha lassan is, folyamatosan módo-
sul, de alapelveit illetően kőtáblába vé-
sett szövegkönyve van, amihez képest az 
amerikai, brit vagy a francia nagyhatalmi 
politika játékszabálya szeszélyes rögtön-
zésnek látszik. Ha van még biztos pont 
rendkívül labilis világunkban, az „erős 
sziklára” épített pápai trón feltétlenül az. 
Sorrentino vatikáni drámája viszont épp 
ezt a sziklaszilárd alapot rengeti meg. 
Méghozzá a legváratlanabb és a leg-
védhetetlenebb módon, a veszedelem 
ezúttal nem kívülről, hanem belülről fe-
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„Machiavelli 
harcművészetén 
nevelkedett” 
(Silvio Orlando)

AZ IFJÚ PÁPA

SCHUBERT GUSZTÁV
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fogva „csalhatatlan”. A dogma 
kiszámítható örök rendjére ter-
mészetesen annak van szüksége, 
aki bizonytalan önmagában, és 

képtelen elviselni a szabadsággal járó 
döntések felelősségét. Hitének és önis-
meretének gyengeségét és gyerekkori 
traumáját próbálja ellensúlyozni a pápa-
ság emberfeletti hatalmával. Sorrentino 
sorozatának jószerivel egyetlen gyengé-
je, hogy túlzásba viszi ennek a bizony-
talanságnak a pszichoanalízisét. Lenny 
Belardót ugyanis hippi szülei hét éves 
korában beadták az árvaházba. Ott nevel-
te fel Mary nővér, akit aztán pápaként is 
magához hívat, hogy személyi titkárként 
segítse őt a Vatikán útvesztőjében. Már 
önmagában ennek a dadusnak és pót-
mamának a jelenléte a meglett férfi és 
tekintélyes egyházfő mellett árulkodó 
jele a belső gyengeségnek. Az elvesztett 
anyát helyettesítő Mary nővér mellé egy 
pótapa, egy spirituális vezető is társul a 
konzervatív Spencer bíboros személyé-
ben, aki a pápai trón igazi várományosa 
volt, míg tanítványa, Belardo el nem oroz-
ta előle a dicsőséget. Spencer bíborost 
hamarosan elemészti a sértés, hogy he-
lyette az „éretlen kölyök” lett a Szentatya, 
aki aztán e nagy kegyben részesülve im-
már a tanácsaira sem tart igényt. Az ifjú 
pápa tehát cserbenhagyja lelki atyját. (Ha 
engednénk a sorozat freudiánus hevüle-
tének, mindebbe beleláthatnánk akár az 
apagyilkosság szándékát is.). De az ambi-
ciózus XIII. Pius nem áll meg itt, a sértett 

büszkeség még magasabbra hajtja, fel 
egészen a mennyekbe. Jámbor gyónta-
tója, Don Tommaso, elhűlve hallgatja val-
lomását, arról, miképpen csikarta ki vég-
sőkig megfeszített akaraterejével, hogy 
őt válassza pápává a bíborosi konklávé: 
„Vagy ezerszer elismételtem, akár egy 
mantrát, mielőtt a szavazást újrakezdték: 
Ne őt, engem! Ne őt, engem! Ne őt, en-
gem…! És most én vagyok a pápa, nem 
ők! Én!... Jobban szeretem magam fele-
barátomnál és Istennél. Csak magamban 
hiszek. Én vagyok a mondhatatlan Úr!” Ez 
istenkáromlás: a pápa nem Isten, „csak” 
az Úr földi helytartója.

Mihez kezdhet a Vatikán egy valóság-
tól elrugaszkodott, elszállt Szentatyával, 
egy gyerekkori traumáját negyven éven 
át feldolgozni képtelen bosszúszomjas 
kisfiúval. Akit dühe a Szentszékig, sőt a 
Mennyei Atya trónusáig repít. Igazából ez 
az a kérdés, ami miatt leginkább érdemes 
végignézni Az ifjú pápa ötszáz percét. (És 
persze a legparányibb szerepben is hite-
les színészi játékért, és az operatőr, Luca 
Bigazzi szuggesztív képeiért). De mit is 
akar ez a rendhagyó pápa. Már a nyitó 
jelenetben teljes a konfúzió. XIII. Pius 
első szentbeszédét tartja a Szent Péter 
téren egybegyűlt tömegnek. Zuhog az 
eső, Pius karjait égnek emelve imádkozik. 
És egyszer csak kisüt a Nap. És a boldog, 
mosolygós, ifjú pápa köszönti a hívőket. 

„Ciao Róma, Ciao Világ! Miről feled-
keztünk el? Rólatok feledkeztünk meg! 
Elfeledkeztünk a nőkről, a gyermekekről, 

rendhez makacsul ragaszkodó 
ortodox szerepét, a forradalmas 
újítóét pedig egy robbanékony 
fiatalra. Csakhogy ebben a tör-
ténetben az ifjú pápa a „maradi” és az 
immár három egyházfőt kiszolgáló idős 
államtitkár (lényegében övé a legfőbb 
operatív hatáskör) a „haladó”. A Vatikán-
ban persze máshol húzódnak a korhatá-
rok, mint a civil szférában: Lenny Belardo, 
az ifjú pápa (Jude Law) már 47 éves, a 
dörzsölt öreg bíboros, Voiello (Silvio Or-
lando) még csak 60. Ráadásul az élet 
mindig jóval bonyolultabb, mint elvont 
sémáink, az új pápa tényleg fiatalos len-
dülettel harcol – a régimódi katolicizmu-
sért. A roskatag bíborosok elhűlten nézik, 
amint egy láncdohányos, napszemüve-
ges, kigyúrt amerikai pápa visszarántja az 
Egyházat a legsötétebb középkorba (vagy 
inkább a legsötétebb ellenreformáció ko-
rába). „Meglepett szentatyám.” – nehez-
tel Caltanisetta, a legelnyűttebb, eleve-
nen mumifikálódott bíboros. – „Oly fiatal, 
és mégis ilyen vén elgondolásai vannak.”.

De jön még egy újabb csavar. Az ifjú 
pápa ugyan velejéig konzervatív, de 
nem biztos önmagában. Nem tudja ki 
is ő, és mihez is akar kezdeni egyház-
fői hatalmával. És ez még hagyján, de 
Istenben sem hisz. 

Mindez a labilitás és egyházfőnél pá-
ratlanul szentségtörő hitetlenség persze 
nem gátolja abban, hogy egy sajtótá-
jékoztatón ne dörgölje a megvetett új-
ságírók orra alá, hogy a pápa hivatalánál 
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„Istenben sem 
hisz” 
(Jude Law)
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zöljék a portréját.) Keressétek és találjátok 
meg Őt! És ha megtaláltátok Istent, talán 
engem is látni fogtok.”

Micsoda végtelen hübrisz! XIII. Pius 
nem csak embergyűlölő, Isten is megve-
ti, magánál alávalóbbnak tartja. Hogy is 
búcsúzhatna akkor a hívőktől másképp, 
mint megalázó mondatokkal: „Nem tu-
dom, hogy megérdemeltek-e. Nem tu-
dom! Most úgy érzem, nem vagytok mél-
tóak hozzám.”

Ezen a ponton már kilépünk maradi-
ak és haladók vitájából. „Szörnyű pápa 
leszel – veti szemére tanítványának a 
konzervatív Spencer bíboros –, korunk 
legrosszabb és legszörnyűbb pápája.” 
XIII. Pius nem régimódi Szentatya, nem is 
alkalmatlan egyházi vezető, hanem rossz 
ember. Hogyan lehet, hogy ilyen torz 
lelkek időről-időre a hatalom csúcsára 
kerülhetnek, úgy mennek át a hierarchia 
vagy épp a demokrácia szűrőin, mint kés 
a vajban. És ha már így esett, hogyan le-
het megállítani őket?

Spencer és Mary nővér az egyedüliek, 
akik pontosan ismerik Lenny Belardo tra-
umáját, de ők nem tudják visszatartani, 
mert a szeretet megbéklyózza őket. Az 
egyedüli ellenerő Voiello, az államtitkár. 
És nem azért, mert profi cselszövő, hanem 
mert az egyedüli, aki tudja, mitől is olyan 
szilárd Szent Péter egyháza. Mit tesz Isten, 
a fentebb emlegetett kényes egyensúly-
tól, amit a két véglet, hagyományőrzés és 
reformszándék évszázadokon át folyama-
tos egymásnak feszülése biztosít. Voiello 
nem a megtestesült gonosz (ahogy egyik 
bíboros véli), nem hatalommániás intri-
kus, nem is a reformerek vezére, hanem 
éppenséggel az equilibrum Vaticanae őre. 
És ennek az egyensúlynak rendkívül fon-
tos eleme a vatikáni óramű mindenna-
pos kiigazítása. A szélsőségek aggályos 
kerülése, a fékek és ellensúlyok gondos 
karbantartása. Ehhez nem kell demok-
rácia, csak jól felfogott önérdek és józan 
ész. „Voiello, csak politika, de Szentatyám 
a hit” – hízeleg a pápának a Vatikán halk 
szavú eminense, a jóság mintaképe 
Gutierrez bíboros. Hízelkedésnek bevá-
lik, csak épp nem igaz. A Vatikánt roppant 
szigorúan, de mértéktartással kormányzó 
Voiello nem saját hasznára teszi ezt, ha-
nem mert úgy gondolja, hogy a megfon-
tolt, kölcsönösen előnyös kompromisszu-
mokra épülő diplomácia, a hagyományok 
megtartása és a fontolva haladás, a Szent-
szék bölcs irányítása, a „jó kormányzat” 
a hívők elemi érdeke. Egy harcos pápa 
(amilyen XIII. Pius), egy fundamentalista 

Vatikán végzetes viszályt szítana. „Miért 
nem leszel te a Pápa, Voiello?” – kérdezik 
tőle a bíborosok: „A pápának bizalmat 
kell ébresztenie az emberekben, én pe-
dig az ellenkezőjét teszem.” A cseppet 
sem bizalomkeltő Voiello – jó ember. 
Sorrentino Vatikánjában mindenkinek 
van valamilyen rejtegetnivalója, titkos 
vétke, Spencer bíboros öntelt és hiú, a 
kenetteljes Gutierrez zugivó, Dussolier 
kardinális kurvákkal hetyeg,. Voiello tit-
ka az önzetlen, feltétel nélküli szeretet: 
egy magatehetetlen, szellemi fogyatékos 
fiúról gondoskodik. Valahogy így óvja, 
titokban, azt milliárdnyi kiszolgáltatott 
lelket, aki felett most épp egy ádáz, 
szeretni képtelen fiatal pápa suhogtatja 
súlyos pásztorbotját. A hipnotikus erejű 
XIII. Pius – „elvont gondolkodású, tehát 
kegyetlen”. A katolicizmus valóban nagy 
gondolkodói tudják, a hit nem absztrak-
ció, nem a végtelen tökéletességről szól. 
Tadeusz Breza, a Vatikánról szóló leg-
bölcsebb esszé (A bronzkapu) szerzője 
Maritaint idézve írja: „a világot Isten nem 
önmaga számára, nem az Isten számára, 
hanem az embereknek eszelte ki.”

Az ifjú pápa felnőtt és szabad alkotás, 
mert ebből az emberi szemszögből méri 
föl a kereszténységet és az egyházat. A 
Vatikán titkairól készült már paranoia-
thriller (Angyalok és démonok), kegyetlen 
szatíra (Fellini – Róma), megidézték kese-
rű kafkai humorral (Marco Ferreri: Az au-
diencia), de hívőként, ugyanakkor kritikus 
szemmel, elfogulatlanul, a szentképecs-
kék, szentfilmecskék giccsétől mentesen 
ritkán ábrázolták, és ez súlyos hiány. Mert 
a Vatikán és a katolikus egyház pontos is-
merete nélkül – akár kívülről, akár belül-
ről nézzük – nem érthető a világunk. Igaz, 
ilyesmire nem minden hívő vágyik, mert 
nem a tudás, hanem a vakhit boldogítja. 
Sorrentino éles és tiszta tekintete aligha 
lenne bocsánatos bűn egy „ifjú pápa” 
regnálása idején. 

AZ IFJÚ PÁPA (The Young Pope /Il papa giovane) 
– olasz-francia-amerikai tévésorozat, 2016. Ren-
dezte és írta: Paolo Sorrentino. Kép: Luca Bigazzi. 
Zene: Lele Marchitelli. Szereplők: Jude Law (Lenny 
Belardo), Silvio Orlando (Voiello bíboros államtit-
kár), Diane Keaton (Mary nővér), James Cromwell 
(Spencer bíboros), Scott Shepherd (Dussolier), 
Javier Cámara (Gutierrez), Toni Bertorelli 
(Caltanisetta), Guy Boyd (Kurtwell érsek), Ludivine 
Sagniere (Esther). Gyártó: HBO / Sky Italia / 
Wildside / Mediapro / Canal+. Az HBO bemutató-
ja. Feliratos. 10x50 perc.

akik megváltoztatják a világot a szerete-
tükkel, a kedvességükkel, és a játékhoz 
való csodás, isteni képességükkel. a játék 
az egyetlen hiteles módja, hogy össz-
hangban legyünk az élettel. Istennel úgy 
lehetünk összhangban, ha összhangban 
vagyunk az élettel.” 

Mintha csak a szeretetvallásra, szoli-
daritásra felesküdött Ferenc pápát hal-
lanánk. De fordul a kocka. A XIII. Pius be-
széde folytatásában szembeszáll minden 
tabuval, amitől az egyház kétezer éve tilt.

„Mit felejtettünk el? Elfelejtettünk 
maszturbálni. Fogamzásgátlót használni, 
abortuszra menni, ünnepelni a meleghá-
zasságot. (A tömeg felszisszen.), engedni, 
hogy a papok szeressék, sőt akár elvegyék 
egymást. (Három megbotránkozott bíbo-
ros hanyatt vágódik.) Elfelejtettük, hogy 
dönthetünk a halál mellett, ha gyűlöljük 
az életet. Elfejtettük, hogy nem csak sza-
porodás céljából szexelhetünk anélkül 
hogy bűntudatunk lenne. (Fekete ruhás 
kispapok rohannak izgatottan valahová.) 
Hogy elválhatunk, hagyhatjuk, hogy apá-
cák tartanak misét, hogy tudományos 
úton is csinálhatunk gyerekeket… Egy-
szóval, nem csak játszani felejtettünk el, 
hanem boldognak lenni is.”

És ekkor XIII. Pius – felébred. Nem tar-
totta meg első szentbeszédét, csak ál-
modta. Az álmok nem hazudnak, Lenny 
Belardo most próbálja összerakni a vati-
káni lottón nyert új életét. Milyen pápa 
legyen? Assisi Szent Ferenc követője? 
Vagy szentségtörő Szentatya, akinek 
ultraliberális egyházreformja egyszer-
smind fel is számolná a kereszténységet? 
Mindez csak álom, amiről a külvilág mit 
sem tud, a második rész végén elhang-
zó, a hívők által várva várt bemutatkozó 
szentbeszéd (homília) azonban rácáfol 
mindkét álombeli Szentatya programjára. 
És sokkal, de sokkal rémesebb, mint ami-
től XIII. Pius rendhagyó lépései nyomán 
a sokat tapasztalt bíborosok tartanak. Ez 
a homília nem szentbeszéd, hanem gyű-
lölettiráda, egy bosszúszomjas pontifex, 
egy nádpálcás néptanító őrjöngése: „Mi-
ről feledkeztünk el? Istenről feledkeztünk 
el. Ti! Ti elfeledkeztetek Istenről…. Addig 
nem törődik velünk, amíg mi nem törő-
dünk vele, és csakis vele. Szemetek és el-
métek színültig legyen Istennel. Másnak 
nincs hely! Nincs hely a szabad akaratnak, 
a szabadságnak, az emancipációnak…

Látni akarjátok az arcomat? (A pápa 
késő estére időzítette a szentbeszédét, hogy 
a hívők ne láthassák az arcát. Azt is meg-
tiltotta, hogy lefotózzák, és az újságok kö-




