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Kurosawa első színes nyers-
anyagra forgatott filmje, egy-
szersmind határozott alkotói 
távolodás a történelmi epo-
szoktól; a kortárs közegben 
játszódó darab dramaturgiai 
mintái már az 1957-es Éjjeli 
menedékhelyben is felbukkan-
tak, de Tokió nyomornegyede, 
a szereplők életét és lélekta-
nát meghatározó fizikai közeg 
merőben eltérő akusztikát 
kölcsönöz a történetnek, az 
epizodikus szerkesztés pedig 
egyedülálló a rendező kata-
lógusában. Kurosawa ez alka-
lommal meghökkentő módon 
mellőzte a hagyományos ér-
telemben vett cselekményve-
zetést, ehelyett a karakterekre 
és a dialógusokra helyezte a 
hangsúlyt, a látványos konflik-
tusokat pedig kisrealista film-
prózára cserélte. Ez a rendkívül 
míves, ugyanakkor szokatlanul 
nyomasztó film ólomsúlyú tra-
gikumával együtt is szenvedé-
lyes méltatása a szeretetnek, a 
megértésnek és az empátiának, 
általában véve: az egyetemes 
emberi értékeknek.

A Dodeskaden, bár nemzet-
közi forgalmazásban begyűjtött 
néhány kritikai díjat, Japánban 
csúfosan megbukott – a hazai 
közönség nem méltányolta a 

drámáját csorbítatlanul vihes-
se vászonra. A sógunátus vég-
napjaiban, két korszak határán 
játszódó, az orvostudomány 
iránt mélyen elhivatott, ám 
homlokegyenest különböző 
sorsú és ambíciókkal rendel-
kező gyógyítók konfliktusára 
építő történetet gondosan 
komponált képekkel beszéli 
el Japán leghíresebb szerzői 
filmese; a fények és árnyékok, 
a kibillenthetetlen szimmetria 
és a finom hangsúlyok összjá-
téka transzcendens élményt 
teremt, azaz a film éppen azon 
erényeknek van bőviben, amik 
annyira hiányoznak a kortárs 
filmkultúra fősodrából. Mifune 
soha korábban nem volt en�-
nyire bölcs és visszafogott, 
csendes erővel ellenpontozva 
Dr. Yasumoto (Yozu Kayama) 
lázongó természetét és heves 
arroganciáját – a szilaj kard-
forgató szerepében ismertté 
vált színész a veterán gyógyító 
alakját is ugyanazon természe-
tességgel formálja meg.

Az 1970-es Dodeskaden egy 
öt éven át tartó, szakmailag 
ugyancsak balszerencsés pe-
riódus végére tett pontot. Ez 

legendás direktor radikálisan 
megváltozott stílusát. A kudarc 
megpecsételte az újonnan fel-
állított rendezői céh sorsát (a 
United Artisthoz hasonló, ám 
annál lazábban szerveződő 
kreatív kollektívát Kurosawa, 
Kinoshita, Kobayashi és Ichi
kawa hozta létre, deklarált 
céljuk volt a sikerfilmek forga-
tása), könyörtelenül megtörte 
Kurosawa karrierjét, és kis híján 
végzetes katasztrófát idézett 
elő – egyetemes filmművészeti 
értékét az utókor volt hivatott 
felismerni, így a japán mester 
kései korszaka nyitányának te-
kinthető film restaurált kópiája 
méltó módon kerülhetett ki-
adásra.
Extrák: Nincsenek.

GÉCZI ZOLTÁN

Egymásra nézve
Magyar, 1982. Rendezte: Makk Károly. 

Szereplők: Jadwiga Jankowska-

Cieślak, Grazyna Szapolowska, Jozef 

Króner, Andorai Péter. Forgalmazó: 

Magyar Nemzeti Digitális Archívum 

és Filmintézet. 104 perc.

„Aki az igazságot ki meri 
mondani, az buzi.” Ezzel a 

mondattal foglalta össze 1982-
ben Spiró György, hogy szerin-
te mi Makk Károly filmjének 
legfőbb állítása. Spiró a Filmvi-
lágba írt kritikájában az idézett 
tétel alapján gyakorlatilag sze-
métre valónak ítéli az Egymásra 
nézvét, és ha tényleg ez volna a 
film tanulsága, úgy valóban kí-
nos, hazug és védhetetlen férc-
művel lenne dolgunk.

Spiró szövege elgondolkod-
tató, de több mint harminc év 
távlatából úgy tűnik, a premier 
idején az akkor tabusértőnek 
számító alaphelyzet meg-
emésztése – két nő egymásba 
szeret, sőt közös ágyjelenetük 
is van! – mintha túlságosan le-
foglalta volna az ítészek műér-
telmező energiáit. Talán mond-
hatjuk, hogy az idő Makkot 
igazolta, és az Egymásra nézve 
lényegéről a Spiróénál többet 
mond egy másik sommás meg-
állapítás, a lapszerkesztő Erdős 

Akahige – japán, 1965. Rendezte: 

Akira Kurosawa. Szereplők: Toshiro 

Mifune, Yuzo Kayama, Tsutomu 

Yamazaki. Forgalmazó: Etalon Film. 

178 perc.

Dodesukaden – japán, 1970. 

Rendezte: Akira Kurosawa. Szereplők: 

Yoshitaka Zushi, Kin Sugai, Toshiyuki 

Tonomura. Forgalmazó: Etalon Film. 

134 perc.

A Kurosawa-életmű kevésbé 
ismert, ám biográfiai szem-

pontból roppant fontos darab-
jai 1965-ben, illetve 1970-ben 
kerültek bemutatásra. A Rőt-
szakállú a Toshiru Mifunéval 
közös, nyugodt szívvel film-
történeti jelentőségűnek ne-
vezhető kollaboráció végső 
darabja, egyszersmind a ren-
dező klasszikus korszakának 
zárótétele. Kurosawa két teljes 
évet bíbelődött ezzel a mozi-
val, ami a perfekcionizmusáról 
közismert filmes habitusához 
mérten is temérdek időnek 
számított, végeláthatatlanul  
pepecselt a díszletek és a kosz-
tümök korhű mivolta okán, 
hogy a korosodó vidéki orvos 
és a nyugati mentalitású fiatal 
gyakornok egzisztencialista 

Rőtszakállú/Dodeskaden
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tikában: Makk filmje előtt „ne-
hezen tudta elképzelni, hogy 
az azonos neműek szerelme 
ugyanolyan teljes, izgalmas és 
harmonikus lehet, mint a kü-
lönneműeké.”

A ma már csak a történetbe-
li kontextusába visszavetítve 
botrányos, viszont továbbra is 
bonyolult és szép szerelmi kap-
csolat mellett kevésbé izgal-
mas az Egymásra nézve közéleti 
szála, amelyben Éva és Erdős 
elvtárs vívják meg a maguk 
csatáit cenzúra, 56 és igazmon-
dás dilemmáiról. Akkoriban 
bátorságra vallott, hogy 56-ot 
forradalomnak nevezik a film-
ben, ám Makkot nem igazán 
érdekelhette a politikai háttér. 
A románcról akart mesélni, bi-
zonyára ezért is hagyta el az 
intellektualizáló-modernista 
nyomozáskeretet az alap-
anyagként szolgáló Galgóczi 
Erzsébet-kisregényből.
Extrák: Gelencsér Gábor be-
szélgetése Makk Károllyal 
és Andor Tamás operatőrrel, 
amelyből sokat megtudunk 
arról, milyen ambíciókkal és 
munkamódszerrel látott neki a 
rendező a filmnek; előzetes.

KRÁNICZ BENCE

Eldorádó
Magyar, 1988. Rendezte és írta: 

Bereményi Géza. Szereplők: Eperjes 

Károly, Pogány Judit, Tóth Barnabás. 

Forgalmazó: Magyar Nemzeti Digi

tális Archívum és Filmintézet. 100 

perc.
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Bereményi Géza 1988-as, 
magyar és európai díjakkal 

gazdagon kitüntetett második 
önálló rendezése – s ez a má-
ból visszatekintve különösen 
jól látható – alapvetően szakít 
az ötvenes évek és 1956 addi-
gi filmes ábrázolásmódjával. A 
gyártás és a bemutatás (1989 
eleje) alapján arra gondolhat-
nánk, a rendszerváltozás nyit 
teret az újfajta, politikailag bát-
rabb és hitelesebb hangnak, ám 
valójában nem erről van szó. Az 
Eldorádó nem a magyar filmtör-
téneti hagyomány ideológiai 
és/vagy politikai diskurzusához 
szól hozzá, hanem kilép abból, 
újfajta szempontrendszert, fő-
hősén keresztül egészen más 
értékrendet, sőt életfilozófiát 
érvényesít, s ebben a sajátos 
paradigmában vizsgálja az 
1945 és 1956 közötti időszak 
történelmét. 

Az új paradigma legfigyelem-
reméltóbb vonása, hogy egy-
szerre képvisel egy valós, prak-
tikus értékrendet, s érzékelteti 
annak archetipikus, örök, miti-
kus aspektusát. A film stílusá-
nak legnagyobb érdeme pedig 
e kettősség egymásba játszása: 
az Eldorádó az ötvenes évek-
beli Teleki téri piac világának 
hiteles, ugyanakkor stilizált be-
mutatása, ahol néhány dinnye 
léggömbként emelkedhet a 
magasba, ha az adott lélektani 
szituáció, ez esetben egy difté-
riás roham szubjektívje éppen 
úgy kívánja. De ennél kevesebb 
is elég ahhoz, hogy Kardos Sán-
dor kamerája „elszabaduljon”, 

s a történelmi valóság eleme-
iből szürreális összképet rak-
jon össze (mint a lokál- meg a 
kocsmajelenetben), vagy szó 
szerint a feje tetejére állítsa 
az egyébként valóban a sarka-
iból kiforduló világot (ahogy 
ez több piaci sétán is látható, 
amelyet valóban a kezében ló-
bált kamerával vett fel az ope-
ratőr). E valós és mitikus világ/
kép centrumában a piackirály 
Monori figurája áll, akinek alak-
ját és történetét az író-rendező 
saját nagyapjáról mintázta. (Az 
audiokommentár alapján úgy 
tűnik, Bereményi szinte sem-
mit sem talált ki; mintha csak 
az emlékeit rendezte volna 
történetté.) Mi is tehát ennek a 
mitikus, Eperjes Károly alakítá-
sában már-már egzaltált Nagy-
apának az életfilozófiája? Az 
arany az egyetlen fedezete az 
életnek; többet ér, mint a vallás 
vagy a politika. Valóban éle-
tet ad (megmenti a már halott 
unoka életét), s ha erre nem ké-
pes, akkor ennek az életfilozó-
fiának befellegzett – az élettel 
együtt. Ez történik az 1956-os 
forradalom zűrzavarában, ami-
kor Monori, zsáknyi arany ide 
vagy oda, belehal egy ostoba 
vakbélperforációba, s ebben 
az új, aranyfedezetnélküli pa-
radigmában indul el az unoka, 
azaz az alkotó és nemzedéktár-
sainak felnőtt élete.

Az Eldorádó bemutatása óta 
az aranynak mintha ismét vol-
na fedezete. Érdemes feltenni 
a kérdést: ennek a régi/új para-
digmának vajon most örülnünk 

elvtársé, aki a film elején rezig-
náltan közli az egyik hősnővel: 
„A szív arra való, hogy megsza-
kadjon, Lívia.”

A filmet nézve valóban meg-
szakad a szív, mert a hősök, mi-
ként a tragikus románcokban 
általában, egyszerűen képte-
lenek a boldogságra, és az az 
érzésünk, a sorsukat nehezítő 
külső körülmények nélkül sem 
alakulhatna tartós párkapcso-
lattá héjanászuk. Az izgága, 
neurotikus újságíró, Szalánczky 
Éva elcsábítja a rideg kato-
natiszt férje mellett sínylődő 
kolléganőjét, de ebben a csábí-
tásban nemcsak az igaz szere-
lem mágneserejét, hanem Éva 
akarnokságát is felismerhetni: 
csak azért is megszerzem, akit 
akarok! Lívia pedig bárkinek 
örül, aki mellett rövid időre 
megfelejtkezhet szeretetlen 
férjéről – utalnak is rá, hogy 
Éva előtt az Igazság nevű lapnál 
dolgozó nőcsábász riporterrel 
is viszonya volt, de legalább-
is sokatmondóan üldögéltek 
együtt füstös presszókban.

Persze külső nehézségből is 
akad bőven, elsősorban a lesz-
bikus kapcsolat botránya. A 
nőszerelmet a korabeli magyar 
társadalomban bornírt értet-
lenség és gyanakvás övezte, 
ahogy azt Blindics őrnagy té-
tova kérdései is mutatják. „Mit 
csinálnak maguk az ágyban?” 
– faggatja Líviát az őrnagy, és 
zavarát a valóság visszhangoz-
za. Báron György ismeri be egy 
másik korabeli filmvilágos kri-
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hogy néhány jelenet – példá-
ul Elias őrmester halála – már 
e filmben is a rendező giccs 
iránti vonzalmáról tanúskodik. 
A színészi játék viszont pazar 
(Willem Dafoe alakítása Eli-
asként egyenesen reveláció-
számba megy), a kamera pedig 
csókolózik a rettenettel: a ken-
dőzetlen, önkényes erőszak rit-
kán ily megrázó.
Extrák: Semmi.

KOVÁCS PATRIK

A Sierra Madre kincse
The Treasure Of Sierra Madre – ame-

rikai, 1948. Rendezte: John Huston. 

Szereplők: Humphrey Bogart, Walter 

Huston, Tim Holt. Forgalmazó: 

InterCom. 121 perc. 

John Huston jelentőségét a 
hollywoodi históriában jó 

darabig alig néhányan ismer-
ték fel, pedig működése pa-
radigmaváltó volt, hiszen már 
legelső komolyabb munkáitól 
– a Magas Sierra (1940) for-
gatókönyvének megírásától, 
majd A máltai sólyom (1941) 
megrendezésétől – kezdve az 
álomgyári szemlélet korrekci-
óján dolgozott, és döntő sze-
repe volt abban, hogy a 1945 
utáni amerikai fősodor befo-
gadja a kudarcot mint témát 
és a kudarcos hőst egyaránt. A 
Cahiers kritikusai megtagadták 
tőle a szerzőstátuszt, pedig a 
sikertelen ember hű krónikása-
ként alig volt nála markánsabb 
látásmódú hollywoodi alkotó 
a korban, még akkor is, ha bi-

a film a személyes tapasztala-
tok miatt nevezhető tárgyhű-
nek. A szakasz valójában attól 
különleges, ahogy a vietnami 
háború káoszát a töredezett 
formájával bemutatja. Noha az 
Apokalipszis most is a háború 
értelmetlenségéről szólt, ám a 
cselekmény – annak ellenére, 
hogy a film második felében 
mérhetetlenül lelassult – cél-
elvű és egységes maradt. A sza-
kasz esetében viszont a szüzsé 
már a kezdetektől laza szerke-
zetű, szinte epizodikus, ezzel is 
erősítve a cél- és tétnélküliség 
alapérzületét. Az egyes cse-
lekményrészek között sokszor 
csak a narrátorhang teremt 
kapcsolatot, míg az esetenként 
hosszú passzázsjelenetek in-
kább elidegenítik a nézőt, egy-
ben fokozzák a valószerűség 
benyomását. A harci szekven-
ciák felépítése ugyanebbe az 
irányba hat: az egység terveit 
legtöbbször keresztülhúzzák 
bizonyos kiszámíthatatlan té-
nyezők, azaz rájuk telepszik a 
clausewitz-i „háború köde”.

Mégsem nevezhető realis-
tának a film, mégpedig részint 
a karakterizálás miatt. A naiv 
főhős és a humánus őrmester 
egyaránt makulátlan jellemek, 
míg a tébolyult szakaszvezető 
ördögi teremtmény, s még az 
arca is forradásos – Stone egy-
színű típusokká redukálja a fi-
gurákat, s nem ás igazán mély-
re bennük. A szakasz emiatt 
inkább erkölcsi tanmeseként 
értelmezhető, és a narráció is 
didaktikus, nem beszélve arról, 

zonyos időszakokban – kivált 
a hatvanas években – ezt lep-
lezni igyekezett a munkáival. 
Az életmű egyik csúcsdarabja 
azonban még jóval ezelőtt, a 
negyvenes évek végén szüle-
tett, és a pályája zenitjén álló 
Humphrey Bogart kalandor 
hősszerelmes imágóját szedi 
darabokra, azzal, hogy vissza-
kormányozza oda a színészt, 
ahonnan a harmincas években 
– amikor még csak melléksze-
repek jutottak neki – elindult: 
a végletekig romlott gonosz-
tevők világába. A vállalkozás 
azért kivételes, mert Huston 
nem egyszerűen újra Bogartra 
adja egykori gengszterhabitu-
sát, hanem már-már a későbbi 
európai modern szerzőket idé-
zően mély lelki analízisre vál-
lalkozik, és a figura lassú pszi-
chés amortizálódását mutatja 
be. Ráadásul az akciózásnak is 
hódol, és remekül veszi az aka-
dályokat, jóllehet korábban ak-
ciójelenetekkel nemigen pró-
bálkozott, mindennek tetejébe 
pedig triplafedelű jelképeket 
teremt. Aligha van plasztiku-
sabb és kristálytisztább, egyút-
tal mélyértelműbb szimbóluma 
a meddő szerzésvágynak, mint 
a Sierra Madre zárójelenete 
a szálló homokban kavargó 
aranyporral.
Extrák: Audiokommentár Eric 
Lax író, Bogart monográfusa 
közreműködésével; egy kiváló, 
szűk egyórás dokumentumfilm 
a mű születésének hátteréről; 
eredeti mozielőzetes.

PÁPAI ZSOLT

kéne. Itt van az eldorádó!? Vagy 
maradjunk inkább csak ab-
ban, hogy itt van az Eldorádó – 
DVD-n.
Extra: Hirsch Tibor audiokom
mentára Bereményi Gézával és 
Kardos Sándor operatőrrel. 

GELENCSÉR GÁBOR

A szakasz
Platoon – amerikai-brit, 1986. 

Rendezte: Oliver Stone. Szereplők: 

Charlie Sheen, Willem Dafoe, Tom 

Berenger. Forgalmazó: InterCom. 119 

perc. 

A vietnami háborúról szóló 
filmek a hetvenes évek alko-

nyán özönlötték el a mozikat: 
nemcsak rangos fesztiváldíja-
kat hódítottak el, de hozzájárul-
tak az amerikai történelemben 
példa nélküli kollektív trauma 
feldolgozásához is. A legjobb 
Vietnam-látomások mind e- 
gyediek: ami Coppolának pszi-
chedelikus őrület (Apokalipszis 
most), az Cimino számára nagy-
szabású férfimelodráma (A 
szarvasvadász), és a következő 
évtizedben Oliver Stone is szűz 
ösvényt tört A szakasz-szal. 
Olybá tűnhet, Stone művének 
hívószava a realizmus: a direk-
tor maga is megjárta a háború 
poklát, s tudvalevő, hogy a for-
gatókönyvben személyes él-
mények keverednek a fikcióval.

A rendező közelítésmódjá-
nak újszerűsége azonban nem 
abban áll, hogy általa megélt 
eseményeket is beleszőtt a tör-
ténetbe, bár kétségtelen, hogy 




