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ság is esztétika. Új értelmet nyernek 
az emberi tekintetek, gesztusok és 
mozdulatok egy újfajta figyelemben. 
Hússzagú szépség és magunknak is 
csak alig bevallott őszinteség, nagyon 
is életidejű időkezelés és már-már 
tragikus távlatosság teszi nehézzé 
filmjei befogadását. És ugyanez teszi 
komikussá is őket. 

Az idei alkotásban az eltűnések körül 
molyoló tehetetlen nyomozók kicsit 
talán olyanok, mint Oidipusz, inkább 
elszenvedik, mint alakítják a sorsot. Az 
Emberiség magányos hőse ezt még fel-
ismeri, ő a kultúra utolsó bástyája egy 
alászálló vérvonalban. Többek között 
ez mérhetetlen bánatának oka. A ké-
sőbbi, börleszkbe illő nyomozópáro-
sok már inkább automatikusan csele-
kednek, kevéssé értik, mi végre vannak 
jelen a történetben. Aki Dumont-filmet 
néz, annak fel kell rá készülnie, hogy 
kellemetlenül érzi majd magát, mi-
közben épp nevet vagy könnyekig 
meghatódik. A Flandria például egy 

olyan sztori, mintha leül-
nénk egy ismerőssel, aki 
sörözés közben elmond-
ja, hogy mi van otthon, 
pedig mindezt egyáltalán 
nem is szeretnénk tőle 
hallani. Talán ki is lóg a 
sorból, talán éppen aktua-
litásokhoz való kötődésé-
nek köszönheti az Arany 
Pálmát. A kis kutyafülű in-
tim bűnügyi sorozat, ami 
azzal ejt zavarba, hogy 
ifjúsági filmnek tűnik, pe-
dig nem az, börleszknek 
tűnik, pedig csak any-
nyiban vicces, ahogyan 
egy Buster Keaton-film is 
vidám tud lenni, az élet 
automatikus működésé-

nek a tragikumával ismertet ösz-
sze. De mit művel A sors kegyeltjei?

Míg Woody Allen az Abszurd alakban 
tulajdonképpen kritizálta az abszurd 
alakok, azaz az önmagukat és környe-
zetüket felszámoló kísérletezők létjo-
gát, addig Dumont ízig-vérig európai 
módon torkon ragadja az élet valódi 
abszurditását. Nem öncélúan teszi ezt, 
hanem forma és műfajtudatossággal. 
Látszólag egyre könnyedebben, bár 
valószínűleg egyre elkeseredettebben 
mesél arról, hogy a szeretet már csak 
ártatlan, kiskorú kapaszkodásokban 
bújik meg, a felnőttek pedig harapnak, 
vagy éppen fojtogatnak. Ám abban a 
pillanatban, ha bárki gondolkozni vagy 
nyomozni kezd, lebukik az az egzisz-
tenciális, és ebben az esetben nem 
anyagi, hanem létjogi pánik, amivel 
küzdenünk kell. Dumont filmjeiben a 
legnagyobb ellentmondás, hogy a hő-
sei a lényegről örökké hallgatva nyo-
moznak.  Ha ki is derül, hogy ki volt a 
bűnös, akkor sem változik semmi, az 
áldozatok pedig áldozatok maradnak 
örökre. Minden eltűnés rejtélyes. Min-
den bűntény… Igazából minden amo-
rális tett izgalmas, és minden bűntény 
szórakoztató, ezt be kell vallanunk ma-
gunknak. 

Ami mégis épen maradhat, az 
Dumont-nál vagy az ösztönök síkján 
keresendő, vagy az ártatlanságban. Az 
ártatlanság nem társadalmi konszen-
zus kérdése. Így Dumont tökéletesen 
önmagára cáfolva, minden kritikája és 
abszurd vircsaftja ellenére, a szeretet 
és a szolidaritás krónikása. Azt meséli 
el, hogy nem csak bántjuk, hanem ösz-
tönösen oltalmazzuk is egymást.

Sosincs igazi megoldás. Ezekben a 
vízmosta, régi szabású, régi mítoszok-
kal és műfajokkal bohóckodó filmek-
ben Dumont víziója rendkívül negatív, 
nem ígér sok jót az emberiségnek. Vi-
szont nem szűnik meg újabb és újabb 
módon önvizsgálatot tartani. Általá-
ban a szeretet és az ölelés a megol-
dás. Még ha A sors kegyeltjei… után már 
másképp is nézünk minden ölelésre.

A SORS KEGYELTJEI… MEG A TÖBBIEK (Ma loute) 
– francia-német, 2016. Rendezte és írta: Bruno Du-
mont. Kép: Guillaume Deffontaines. Szereplők: Di-
dier Després (Machin), Cyril Rigaux (Malfoy), Juliet-
te Binoche (Aude), Fabrice Luchini (André), Valeria 
Bruni Tedeschi (Isabelle). Gyártó: Twenty Twenty 
Vision / 3B Productions. Forgalmazó: Mozinet Kft. 
Feliratos. 122 perc.

Bár ennek a furcsa életműnek a je-
lentős darabjait sorra véve kézen-
fekvő volna A kis kutyafülű című 

minisorozat kapcsán jókedvű fordu-
latról beszélni, az 1999-ben az Em-
beriség című filmjével nevet szerzett 
Bruno Dumont esetében tulajdonkép-
pen mégsem állt be semmiféle fordu-
lat. Mániákusan és visszatérően ér-
deklik ugyanazok a kérdések. Játszik a 
vendégműfajokkal, szerelmi melodrá-
mától ifjúsági filmig, domestic thriller-
től társadalmi szatírába oltott horro-
rig, ám végső soron mindig ugyanazt 
boncolja (legtöbbször korhatárosan), 
hogy miféle fenyegetettség árnyéká-
ban kényszerülünk élni, és a fenyege-
tések vajon az emberen kívülről ér-
keznek-e, vagy valahogyan mégiscsak 
önveszélyesek vagyunk? Hétköznapi 
történetek mocsaras partvidékére ve-
zérel bennünket, legtöbbször ugyan-
arra a megejtő szépségű, a XX. század 
háborúinak nyomait egzotikumként 
magán viselő, archaikus tájra, Calais, 
Lille környékére. Mélységes em-
pátiával, szinte együttlélegzéssel 
tekint a sors kegyeltjeire éppen 
úgy, mint a megcibált alakokra. 
Mint ahogy a szépség, nála a csúf-
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