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ja. Mindeközben egy ismert muzsikus, 
bizonyos Ophir Kutiel (művésznevén: 
Kutiman) árgus szemekkel figyeli a mo-
nitorán Tel Avivból. Kutiman új projekt-
je, hogy amatőr zenészek a YouTube-ra 
posztolt videóiból készít szimfóniaszerű 
kollázsokat, Samanthában pedig meg-
látja azt, amit a The Voice zsürorai közül 
senki: a zsigeri zenei pophercegnőt.  Az 
izraeli Ido Haar kreatív dokuja, A színpa-
don Princess Shaw (Presenting Princess 
Shaw) játékfilmes machinációtól nem 
mentes, keserédes XXI. századi Hamu-
pipőke-történet. A világ legnagyobb 
videómegosztó portálja, zenei archívu-
ma a globalizáció jelképe, amely a ma-
gával ragadóan őszinte Samanthának 
nem pusztán eszköz a pőre megmutat-
kozásra, a magány enyhítésére, hanem – 
túl a megérdemelt karrieren – módot ad 
arra, hogy a virtuális téren kívül építsen 
ki eleven kapcsolatokat, meglelve fölfe-
dezőjében az ikerpárját.

„Mintha elrabolták volna” – mond-
ja Ron Suskind Pulitzer-díjas újságíró, 
bestsellerszerző a fiáról. A Mesés élet 
(Life, Animated) főhőse, Owen Suskind 
háromévesen „hirtelen eltűnik a világ-
ból”; nem beszél, a diagnózis: autizmus. 
Az egyik halandzsa-szó, amit majd ki-
mond, a „Juicervose!”,  sajátos, lúdbő-
röztető idézet A kis hableányban fölcsen-
dülő dalból, a Szegény mélabús lélek-ből, 
amit Ursula, a tenger gonosz boszorkája 
énekel: „It won’t cost you much / just 
your voice!” („Nem kerül sokba, csak 
a hangodba!”). A jól szituált, rendkívül 
intelligens szülők rájönnek, hogy fiukat 
elnyelte a Disney-univerzum, és vis�-
sza akarják szerezni maguknak: a filmek 
segítségével kommunikálnak a párbe-
szédeket kívülről fújó Owennel. Az apa 
azonos című sikerkönyvének látványá-
ban lenyűgöző adaptációját átszövik a 

Disney-rajzfilmrészletek, míg a fiú éle-
tének traumáit nyomasztó, fekete-fehér 
animációval mondják el.  Az Oscar-díjas 
Robert Ross Williams a Diákzsűri díját 
elnyert művét mindazonáltal túl töké-
letesre csiszoltnak vélem, főleg a pro-
ducer apa megszólalásaikor éreztem, 
hogy ez egy sokszor és mára hibátlanul 
felmondott fabula a szeretet, az áldo-
zathozatal, az odaadás és a szenvedély 
erejéről.  A ma huszonöt éves, egy segítő 
házban önálló életet kezdő, stílszerűen 
egy moziban dolgozó Owen identitásá-
nak alapja a Disney-világ, ez az elsőd-
leges referencia számára, az alfa és az 
ómega. Ennek tragikuma V-effektként 
hat a professzionalitásában, dramaturgi-
ájában is hollywoodias alkotásban.

Jerzy Sladkowsky ízig-vérig szláv Don 
Juanjának főszereplője az idei Vilniusi 
Filmfesztiválon doku-kategóriában el-
nyerte a legjobb színész díját.  A Nyizs-
nyij Novgorodban az anyjával élő Oleg 
Maximov szocializációs és ún. társas 
kapcsolati problémákkal küzd; állí-
tólag Asperger-szindrómás, bár ezt a 
közönségtalálkozón egy szakértő előtt 
többen kétkedve fogadtuk. A huszon-
két éves fiatalemberen a fehérnépek 
igyekeznek megveszekedetten segíte-
ni, afféle megmentőként: így a fiánál 
jóval súlyosabb patológiás esetnek 
tűnő, neuraszténiás tanárnő anya, a 
mániásan a nemiség körül gravitáló, a 
páciense viselkedését teljesen félre-
értő, botcsinálta pszichoterapeuta, va-
lamint egy drámacsoport tagja, a szép 
Tánya.  A tragikomikus, rafinált, csehovi 
levegőjű svéd-finn koprodukciót azért 
is tartom a BIDF egyik legnagyszerűbb 
filmjének, mert gyakorta úgy tűnt, mint-
ha a kamerák előtt feltűnően fesztelen 
Oleg játszana. Kiválóan. A rendező egy 
interjúban elmondta, a fiú stressz alatt 
mindig „alakoskodott”, sosem volt ter-
mészetes, a hozzá egyre közelebb ke-
rülő, kísérletező kedvű Tánya pedig úgy 
viselkedett, mint egy színésznő – azaz, 
nem csak Oleggel flörtölt, hanem vele 
is. A veterán lengyel filmcsináló meg-
érezte, megértette, és felszínre hoz-
ta a farkastéma iránt rajongó, játékos 
hajlamú orosz fiúban az érzelmekre 
éhes, a költőiség iránt fogékony, ere-
deti személyiséget, aki lehetne akár 
egy pszichohorrorral ötvözött elégi-
kus szerelmes mozi főhőse is – hiszen 
Sladkowskynál is azzá válik. 

Borlängen polgármesterét, Patrik 
Anderssont az kapcsolja ki, ha egy au-

A lengyel Hanna Polak tizennégy évig 
készült dokumentumfilmje, a Vala-
mi jobbra várva (Something Better to 

Come) tavaly a legfelkavaróbb, mi több, 
a legmeghatározóbb kultúrélményem 
volt.  A dán-lengyel munka helyszíne 
Európa legnagyobb hulladéklerakója, a 
Moszkva központjától húsz kilométerre 
lévő Szvalka; ez az otthona a forgatás 
kezdetén tízéves Julának, édesanyjá-
nak és megannyi sorstársuknak. Vajon 
kikerülhetnek, kitörhetnek-e a szürre-
ális, apokaliptikus szeméttelepről, em-
berhez méltó életet kezdve? A múlt évi 
Budapest International Documentary 
Festival-on (BIDF) vetített, 2014-es mű 
címe, amely idézet az Éjjeli menedék-
helyből, érvényes az idei seregszemle 
versenyfilmjeinek túlnyomó többségé-
re is.  (A harmadik BIDF-en harminchat 
mű versengett, közülük nyolc rövidfilm.) 
A megtekintett tizenhat „egész estés” 
doku majd’ mindegyikében azonban 
nem pusztán valami jobbra várnak, ha-
nem a jobbért is léteznek.  Mint Szatyin 
mondja a Gorkij-dráma IV. felvonásában, 
az öreg zarándokot, Lukát citálva: „Hát a 
jobbért élnek az emberek, kedves fiam! 
(…) Ezért minden embert tisztelni kell… 
Mert hiszen nem tudjuk, hogy milyen, 
hogy miért született, hogy mi telik ki 
tőle… Lehet, hogy a mi boldogságunkra 
született… A mi nagy hasznunkra…”. 

A BIDF díszvendége, a 39 éves, afroa-
merikai Samantha Montgomery gyerek-
ként tapasztalta meg a családban elkö-
vetett fizikai és szexuális bántalmazást, 
erőszakot. A nyíltan leszbikus énekes-
dalszerző New Orleans legveszélyesebb 
részén lakik, nappal időseket ápol, es-
ténként Princess Shaw néven lepukkant 
klubokban lép fel, a köztes időben a 
YouTube-ra teszi föl felvételeit és beszél 
önmagáról. Egyedül van, mint a kisuj-
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Az időközben a bevándorló 
leányokból is bandycsapatot 
verbuvált Anderssonnak ez 
volt a lehetetlent kísértő, 

innovatív küldetése: célt és arcot adni 
a menekülteknek, akik a szpartakiádo-
kon az elhagyott országukat képviselik, 
miközben úgy érezhetik, hogy valóban 
hazára leltek az értük szorító skandiná-
voknál.  

Európa második legnagyobb autó-
gyártója, a PSA Peugeot-Citroën a re-
kordeladások ellenére 2011-ben úgy 
döntött, bezárja az Aulnay-sous-Boisban 
lévő, kitűnően prosperáló gyárát. 2013. 
január 16-án négyszáz munkás elkezdi 
meghatározatlan idejű sztrájkját, amely-
nek május 20-án lesz vége, kétszázhúsz 
emberrel. Françoise Davisse közel két-
órás, Franciaországban jelentős közön-
ségsikert arató filmje, az Oroszlánszívű-
ek (Comme de lions) eszembe idézte a 
Dardenne-fivérek csodálatos munkáját, 
a Két nap, egy éjszaká-t. Mindkét mű-
ben a hatalommal szembeni ellenállás 
módja, annak dacos kulturáltsága, a 
méltóság fenntartása-megőrzése, a baj-
társiasság eszméje válik hangsúlyossá 
– kiszolgáltatott, eleve vesztes helyze-
tekben, a szakszervezetek súlytalanná 
válásakor. A függetlenségével, meg-
vesztegethetetlenségével a sztrájkoló 

keménymag bizalmát bíró 
Davisse – hasonlóképp a 
Dardenne testvérekhez – a 
bukás heroizmusát mutatja 
meg.  Ezért is, hogy mottó-
ja lehetne Beckett alábbi 
sora, amelyet egyik ked-
venc teniszbajnokom, Stan 
Wawrinka a karjára is varra-
tott: „Mindig a próba. Mindig 
a bukás. Sebaj. Kezdd újra. 
Bukj újra. Bukj jobban”. (Elő-
re vaknyugatnak)

A fesztiváldokuk vízjele, 
hogy a (fő)szereplőket nézve 
okkal idéződhet fel bennünk 
a Brian élete kultikus mon-
data: „Ti mind egyéniségek 
vagytok!”. A filmekről gon-
dolkodva leginkább arcok-
ra, mondatokra emlékszem: 
például a norvég sakkzse-
ni, az emberi elme csodája 
Magnus Carlsenre (Magnus), 
aki a novemberi, New York-i 
világbajnoki címvédő torná-
ja előtt azért nem nézi meg 
az ötszáz órányi családi és 

egyéb róla forgatott filmfelvételből ké-
szült norvég dokut, mert az meghök-
kentő nyíltsággal szól a gyengeségeiről, 
frusztrációiról is. Kihívója, Szergej Karja-
kin látta, és végigjegyzetelte a filmet a 
teamjével. Földünk ikonikus tangópá-
rosának nőtagját, a nyolcvankét éves, 
argentin María Nievest nézve olyan, 
mintha egy Fellini-, vagy egy Almodóvar-
moziba csöppennénk. Az utolsó tangónk 
(Un tango más), melynek Wim Wenders 
a producere, először mondja el, miért 
ért véget több mint negyven év után, 
1997-ben az egymással konokul nem 
kommunikáló, táncosként a mai napig 
aktív hajdani házas- és szerelmespár, 
Nieves és a nyolcvanöt esztendős Juan 
Carlos Copes érzelmileg is tornádószerű 
partnersége.

A BIDF-en, csakúgy mint tavaly, ismét 
olyan sorsokba nyertem betekintést, 
hogy  vélhetően jó ideig ingerszegény-
nek, kimódoltnak, mesterkéltnek, üres-
nek érzek majd más műfaji produk-
ciókat. Budapest egyik legfontosabb 
kulturális eseménye egy a világban 
nagyra becsült, ünnepelt, míg hazánk-
ban ingerlően mostoha sorsra ítélt zsá-
ner rangját, művészi erejét, nagyságát 
igazolja, túl a szellemi kalandon, és az 
érzelmi katarzison – kizárólag a mi nagy 
hasznunkra.

tómosóban ül a kocsijában, 
vagy amikor a haját festik-
melírozzák. A külleme alapján 
bornírt paprikajancsi hívta 
életre Szomália bandycsapatát a 2014-
es világbajnokságra – menekültekből, a 
részvétel a fontos jelszóval. A Közönség-
díjas, svéd Kedves emberek (Nice People) 
gyökeresen más látószögből ábrázolja 
a menekültkérdést, mint az Arany Med-
vével is kitüntetett, a BIDF-en szereplő, 
moziforgalmazásba került Tűz a tengeren 
(Fuocoammare). Gianfranco Rosi meg-
rázó remeklése azzal szembesít, hogy 
Lampedusa szigetlakói számára közel 
két évtized alatt a hétköznapok részévé 
vált korunk krízishelyzete: a lélekvesz-
tőkön élve vagy halva a kontinensre 
érkező, sok-sok ezer afrikai, közel-kele-
ti embertársunk. Karin af Klintberg és 
Anders Helgeson felemelő, humorral 
teli opusában a Svédországban élő há-
romezer szomáliai háborús menekült 
közül tizenheten próbálják elsajátítani 
a jéglabdázás csínját-bínját egy helyi, 
módos hongkongi bevándorló szpon-
zorálásával. Azzal, ahogyan a férfiak 
csapattá szerveződnek, kijutva a 2014-
es irkutszki, majd a 2015-ös habarovsz-
ki VB-re (összesen három gólt lőve), a 
rasszizmustól nem mentes iparváros 
nemzetközi hírű büszkeségeivé válnak. 
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