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„csak” az amerikai álom vonzása miatt 
emigráltak a „lehetőségek földjére.”

A szintúgy kívülálló (ausztrál) rende-
ző filmje egy olyan jelenségre hívja fel 
a figyelmet, amely széles körben talán 
kevéssé ismert – az illegális bevándorlót 
a nyelvet nem, vagy alig beszélő, sajátjai 
közt élő feketemunkásként szokás elkép-
zelni –, érzékenysége, hitelessége révén 
mégis inkább párhuzamos coming of 
age-történetnek, mintsem tételfilmnek 
tekinthető.

A beilleszkedés vágya a deklaráltan 
női filmekben talán még hangsúlyosabb 
szerepet kap. A szekció legegzotiku-
sabb darabjában, a bangladesi Fejlesztés 
alattban egy muszlim színésznő próbál a 
férfiak világában érvényesülni; emanci-
pációs kísérlete nemcsak magánéleti, de 
művészi síkon is folyik. Rubaiyat Hossain 
munkája dramaturgiailag egyenetlen, a 
főhős dilemmái ugyanakkor hitelesnek 
és átéltnek tűnnek – a rendezőnő aligha-
nem a saját élményeit is beleírta a törté-
netbe. Pár ezer kilométerrel nyugatabbra 
a Toni Erdmann főszereplője, Ines egy 
nemzetközi cégben tölt be fontos pozíci-
ót, az ő egyenjogúsága látszólag megkér-
dőjelezhetetlen, mégsem érezheti magát 
biztonságban: azért, ami a férfi kollégáit 
szinte alanyi jogon megilleti, neki kemé-
nyen meg kell küzdenie. A brazil Aquarius 
nyugdíjas zenekritikusa az ellenpélda: ő 
már nincs rászorulva mások elismerésé-
re. Egész életében a saját útját járta, és 
időskorára sem akar beállni a sorba. Hi-
ába győzködik a gyerekei, hogy adja el a 
lakását annak a cégnek, amely felvásá-
rolta az összes ingatlant a címbéli társas-
házban, nem hajlandó feladni az elveit. 

A függetlenség a központi motívu-
ma az egyik legmarkánsabb női alkotó, 
Kelly Reichardt új filmjének, az Egyes 
nőknek is, amely következetes folytatása 

az életműnek. A montanai helyszín által 
összekötött három külön történet stilá-
risan egységes, az utolsó epizód mégis 
kiemelkedik. A fiatal ügyvédnő (Kristen 
Stewart) és a családi farmon dolgozó 
lány (Lily Gladstone) története a perifé-
ria fogalmának képlékenységére mutat 
rá. A karrierje elején tartó jogász utálja 
vidéki megbízatását – tanároknak kell 
továbbképzést tartania a négy órányi 
autóútra lévő kisvárosban –, a magányos 
Jamie-nek viszont ezek a találkozások 
jelentik a hét fénypontját. Ahogy az utol-
só jelenetből is kiderül, Stewart figurája 
még a céges hierarchia alján vegetál, pár 
száz mérfölddel délebbre viszont irigy-
lésre méltó életet élő, nagyvilági nőnek 
tűnik – ő a fény a montanai éjszakában, 
legalábbis a tehenészlány szemében. 
Nem egy tipikus viszonzatlan szerelem 
kialakulását látjuk – Reichardt nem is 
teszi egyértelművé, hogy miért keresi 
Jamie az ügyvédnő társaságát –, inkább 
egy drámaiatlanságában is szívszorító 
kapcsolatkeresési és kitörési kísérletnek 
lehetünk tanúi.

Az amerikai Joshua Marston egy olyan 
nő portréját rajzolja meg, aki nem csak 
megpróbál, de ki is lép addigi életéből, 
sőt ezt a mutatványt néhány évente meg 
is ismétli. Az Akit senki nem ismer Hitch-
cockot és Chabrolt idéző alapszituációja 
szerint egy házas férfi (Michael Shannon) 
életébe több évtized után újra belép 
egykori szerelme, aki annak idején szó 
nélkül tűnt el. A Rachel Weisz által ala-
kított nőt azonban most másképp hívják, 
és a foglalkozása is egészen más. Nem 
átverésben utazik, nála a megunt iden-
titás lecserélése belső kényszer, időről 
időre továbbáll, hogy egy másik szerepet 
éljen át. Tűnjön bármennyire is valósze-
rűtlennek a figura, tökéletesen testesíti 
meg azt az embertípust, aki egyszerre 
vágyik a kötődés biztonságára és az új-
rakezdés szabadságára.  

Xavier Dolan hatodik filmjének (Ez 
csak a világ vége) főszereplője is hason-
ló helyzetben van: a még mindig fiatal 
sztáríró több mint egy évtizede tiszta 
lapot kezdett, elhagyta a szülői házat, és 
azóta egyszer sem látogatott haza. Most 
megteszi, hogy halálos betegségét beje-
lentse. Úgy tűnik, lelkiismeret-furdalása 
van, amiért kilépett ebből a közösség-
ből, a családi ebédet megfertőző toxikus 
légkör, az elszabaduló indulatok ugyan-
akkor jól illusztrálják, honnan és miért 
menekült el annak idején. 

Az amerikai Captain Fantastic is rend-

Mi határozza meg leginkább az 
embert? A származása, a neme, 
az anyagi helyzete, az életkö-

rülményei? A 13. CineFest filmjeit 
nézve találhattunk egy sokkal univer-
zálisabb megfejtést. A mozgásirány 
is lehet döntő, az, hogy beilleszkedni 
vagy kitörni akar hősünk. A perifériá-
ról a központba igyekszik, vagy fordít-
va, esetleg egyszerre szeretne kint és 
bent is lenni?

A legérzékletesebben talán pont a 
fődíjas A semmiből nyúlt a témához, 
amely egyben a 18 filmet számláló ver-
senyszekció legaktuálisabb darabja is 
volt. Matthew Newton drámája a mig-
ránskérdést taglalja, igaz, a bevándorlók 
által alapított Egyesült Államokban egé-
szen más fénytörésben jelenik meg ez a 
probléma, mint Európában. A Bronxban 
játszódó történet három olyan gimna-
zista történetét követi, akik látszólag 
semmilyen módon nem különböznek 
kortársaiktól, amerikaiul beszélnek, ame-
rikaiul viselkednek, és teljes értékű tagjai 
az iskolai közösségnek. A guineai, perui 
és dominikai származású tinédzsereket 
azonban a deportálás réme fenyegeti, 
nem Amerikában születtek, és nincse-
nek megfelelő papírjaik. A családjukon 
kívül erről csak egyik tanáruk tud, aki 
ügyvéd barátjával közösen megpróbál 
segíteni rajtuk. A „házi feladatuk”, hogy 
a szülők segítségével ássanak elő minél 
több szörnyűséget a család múltjából – 
üldöztetés, népirtás és nemiszerv-cson-
kítás a legjobb kártyák a pakliban – ezek 
tudják csak meglágyítani a bírók szívét. 
A helyzet kegyetlen iróniája, hogy amíg 
a két problémásabb, beilleszkedési za-
varokkal küzdő fiatalnak sikerül felmu-
tatnia meggyőző bizonyítékokat, addig 
a rendezett családi helyzetű mintadiákra 
a kiutasítás vár – az ő felmenői ugyanis 
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tőség bejelenti, hogy sikerült 
kifejleszteni egy gyógyszert, 
amelyet minden regisztrált „fer-

tőzöttnek” kötelezően be fognak adni, 
a páros csak egy módon menekülhet: 
ha kilépnek a társadalomból. Ha kon-
cepciója és fordulatai csak mérsékelten 
eredetiek is, lenyűgözően kidolgozott 
képi világa, az ihletett casting (Kristen 
Stewarthoz tökéletesen passzol a sze-
rep, Nicholas Hoult pedig már alakított 
fokozatosan öntudatra ébredő zombit 
az Eleven testekben) és sajátos atmo-
szférája miatt az Azonosak mindenképp 
érdemes a figyelemre. 

Az idei CineFest egyik legnagyobb fo-
gása, a legutóbbi Sundance szenzációja, 
Az ember, aki mindent tudott (Swiss Army 
Man) a fingós gegek, a blőd poénok és a 
képtelen premissza (a hajótörött főhős 
összebarátkozik egy hullával) álcája mö-
gött szintúgy a kötődés utáni elementá-
ris vágyról szól. A sajátos buddy movie-
ban egy kirekesztett, magányos figura 
próbálja elmagyarázni a társadalom és 
az érzelmek működését a világra gyer-
mekien rácsodálkozó bomló testnek, aki 
cserébe saját túlvilági perspektívájával 
világít rá az emberi tabuk, szokások és 
félelmek abszurditására. Céljuk ugyanaz: 
visszatalálni a közösséghez – nem csak 
földrajzi értelemben. 

▄A 13. CineFest nagydíját, a Zukor 
Adolf-díjat egy olyan film nyerte el, 
amely sem dramaturgiai, sem vizuális ér-
telemben nem nevezhető innovatívnak, 
győzelme mégis papírforma volt. Martin 
Zandvliet író-rendezőnek sikerült meg-
találnia a dán történelem egy kevéssé 
dicsőséges fejezetét: a második világ-
háború után a hadvezetés több mint 
kétezer német hadifoglyot küldött a dán 
partokra taposóaknát hatástalanítani. 
Közülük minden második meghalt vagy 
megnyomorodott. 

Zandvliet ügyesen hozza zavarba né-
zőit: főszereplőnek riadt arcú, szánni 
való gyerekkatonákat választ, míg az 
osztagot vezető dán őrmestert (Roland 
Møller) kegyetlen pszichopataként lát-
tatja – legalábbis eleinte –, így kénysze-
rítve rá a közönséget, hogy a németekkel 
azonosuljon. A homok alatt nézőpontja 
maximálisan humanista, fel sem me-
rülhet az az értelmezés, hogy a nácik 
által besorozott fiatalok megérdemlik a 
sorsukat. Valós erkölcsi dilemma tehát 
nincs – még az őrmester kérges szíve is 
meglágyul a fináléra –, cserébe sikerül az 
alapszituációban rejlő suspense-t gát-
lástalanul kiaknázni. 

Árnyaltabb, komplexebb filmet már dí-
jaztak Miskolcon, feszültebbet, izgalma-
sabbat még aligha. 

hagyó családtörténet, itt azon-
ban a kivonulás nem egyéni, 
hanem kollektív tett. A Viggo 
Mortensen által alakított Ben megveti a 
modern társadalmat és a tömegterme-
lésre berendezkedett iskolarendszert, 
hat gyerekét ezért saját maga neveli az 
erdő mélyén. A három lány és a három 
fiú kicsattanóan egészségesek, korukhoz 
képest kiemelkedően műveltek, képe-
sek az önálló, szabad gondolkodásra, de 
anyjuk halálát követően világossá válik, 
hogy a „való világra” nem lettek felké-
szítve. Matt Ross író-rendező nyugodtan 
megvádolható azzal, hogy túlságosan 
idealizálja a szabad szellemű poszthippi 
apát, az elbutult tömegtársadalomról és 
az egyéni autonómia lehetőségéről fel-
tett kérdései ugyanakkor nagyon is érvé-
nyesek.

Bár a műfaja sci-fi, az Azonosak is 
társadalmi parabolaként működik 
leginkább. Drake Doremus utópiája 
gyakorlatilag a THX 1138 és A homár 
párdarabja; míg Giorgos Lanthimos 
szatírájában a szingliség volt főbenjáró 
bűn, itt a túláradó érzelmek, a szerelem 
számít anomáliának. A falanszter két 
dolgozója mégis elkapja a „betegsé-
get”, egymásba szeretnek, és szó szerint 
az életük múlik azon, hogy el tudják-e 
titkolni kapcsolatukat. Amikor a veze-
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Martin Zandvliet: 
A homok alatt




