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KEVESSE ISMERT RENDEZOK OKOZTAK A KELLEMES MEGLEPETESEKET.

egbolydult vilagban éldnk, a bol- :
dog békeid6knek vége, a negy- :

ven éven &t tarté hideghabord
utan kapott eséllyel nem tudott élni a

globalizalddo vildg, Uj konfliktusok fe- :
nyegetnek Uj szerepl6kkel, nem a mér- :

sékelt, megfontolt és humanus politi-
zalas lett a kovetendd példa, a vallasi
fanatizmus, a nacionalizmus, a politikai
szélséség a trendi. Es mindezt sulyos-
bitja, hogy konfliktusainkat nem j6zan

ésszel, hanem egyre inkabb eré6bél pro- :

baljuk megoldani.

+ENYEM A BOSSZUALLAS...”

Nem nagyon lepett hat meg, hogy az :
idei Mostra kindlatdban a véres elég- :

tétel volt az egyik leggyakoribb téma.
Civilizalt tarsadalomban a bosszdallast

sagszolgaltatasra. Sok oka lehet annak
—mutatjak e bosszufilmek is — miért ve-
szi valaki mégis a sajat kezébe a jovaté-

nyugati vendetta-filmjében

nap érkezett (j lelkipasz-

aki elment

nak tébbé érvényt szerezni az igazsag- : |

nak. Példaul, ha a blindsék szabadon :
grasszalhatnak, mint Radl Arévalé film- :
jében. Az Egy nyugodt férfi dihe (Tarde :
para laira) hése, José tényleg tirelmes, :

csendes ember, ki gondolna réla, hogy : |

bizalmat ébreszté nyugalma és jézan- :
saga mogott precizen végiggondolt :
bosszi terve munkal. Menyasszonyat :
egy ékszerbolti rablas soran az egyik :
alarcos tdmadé hidegvérrel agyonver- :

te, és amikor az évek mulva egyetlen :

elfogott bandatag, a gengszterek so- :
férje kiszabadul, a férfit tiszul ejtve és :
csaliként hasznalva, José egyesével va- :

dassza le a banda szokésben lévd tag-
jait. A film tudatosan kerGli a hasonlé

sztorikndl megszokott latvanyos akcio- :
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Lav Diaz: Az asszony,

(Charo Santos)

¢ li, neki van sulyos elszamolnivaldja
¢ Lizzel. A hiveit a pokol tizével riogato
. presbiter (Guy Pearce) bosszUja egyre
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durvabb format olt, az egyhazfi elébb
Liz birkdit mérgezi meg, majd a férjét
oli meg brutdlis kegyetlenséggel. Mit
tett Liz, amiilyen gyilkos indulatot kelt-
het valakiben, és egyaltalan, ki ez a ko-
nyortelen idegen? Koolhoven rakme-

: netben meséli el a valaszt a kdvetkez6
¢ két éraban. Rendkiviil szovevényes és
: fordulatos torténet veleje: a lanyt bi-
o . i i : gott apja ldézi, bosszija valéjaban
AMUVESZETBEN EGYETLEN NAGY NEV SEM MEHET BIZTOSRA, IDEN VELENCEBEN A : szerelmi bosszl. A lelkész ugyanis -
* miutan megaldzta és ongyilkossagba
. kergette feleségét — a kislanyara vet
dramaturgiat, ebben a kisrealista spa- :
nyol bosszdfilmben mind a jéghideg :
: dih, mind a véres bossz( hétkdznapi, :
¢ 3télhetd kozelségbe kerll a néz6hoz.
A holland Martin Koolhoven vad- :
- Kénké :
. (Brimstone) — a vallasi fanatizmus és :
: a brutélis férfigbg korbacsolja fel a :
¢ szenvedélyeket. A néma Liz (Dako- :
i ta Fanning), a kis telepes-kdzdsség :
: megbecsult tagja, kemény, hatadrozott, :
: ugyanakkor jolelkd fatalasszony, a :
: nyitéjelenetben épp egy istentisztelet :
: kozben megindult szllést segit leve- :
: zetni, vajudas kézben azonban kompli- :
kacié lép fol, Liznek sulyos dontést kell :
hozni, vagy az anya életét menti meg, :
: vagy a kisbabaét. A gyermekét elvesztd :
: apa meg akarja élni a ,gyilkost”, az az- :
a sértett rendszerint 4truhazza az igaz- :
: tor lebeszéli ugyan a bosz-
i szGrél a részeg telepest,
: de nem a joindulat vezér-
telt. Az 6nbiraskodas rendszerint akkor :

valik bevett gyakorlatta, amikor a tor- :
vényes intézmények nem tudnak, akar- : |

szemet, aki azonban elmenekil vér-
nész6 atyja el6l. Hogy aztan az életét
megment6 kinaiak eladjak egy bordé-

¢ lyosnak. Vérfertézés, pedofilia, valladsi

téboly, szexrabszolgasag, brutalis gyil-
kossagok sora. A cs6stél érkezd borza-
lom hitelteleniti Liz torténetét, ennyi

i sorscsapas mar statisztikai képtelen-

ség. Kar ezért a tulzd regényességért,
mert Koolhoven gyengiti vele nagyon
is jogos kritikajat: a vallasi/ideologia
fanatizmus és a nék aldvetése csep-
pet sem ritka kombinacid. Kortarsaink
rémtetteibdl tudjuk — Szrebrenyicatol
Moszulig — a tesztoszterontdl, a ki-
sebbrend(ség érzésétdl, meg a kilde-
téstudattol f(tott macsod a leggyavabb
és legfortelmesebb fenevad.

Ebbe a kategoéridba tartoznak Az éj-
szakai ragadozok (Nocturnal
Animals) ,véarosi népeket”
leckéztetd redneck Gton-

alléi is, akik Nyugat-Texas
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sztradain vadasznak maganyos nék- :
re, veszélytelennek latsz6 autésokra. :
igy esik aldozatul Tony Hastings (Jake :
Gyllenhaal) csaladja is, feleségét és :
lanyat elraboljak, megerGszakoljak és :

megolik. Tony magat okolja, mert nem
tudta megvédeni &ket. Egy elfasult,
sz(kszavi rend6rhadnagy
Shannon) nyomoz az tgyben, hosszd
hénapokon &t, de nincs elég bizonyi-
téka a gyanusitottak letartoztatdsahoz,
Ugyhogy id6vel felajanlja segitségét a

tehetetlen férjnek: halalos beteg, nincs :

vesztenivaldja, nyirjak ki a mocskokat.
A szelid lelkd Tonynak megtetszik az 6t-
let. Azigazi bosszUalloé azonban nem 6,

hanem teremté&je. Tony ugyanis regény- :

hds. Bosszujanak hatborzongatd torté-

nete a regényiré bosszujanak eszkoze, :
aki igy vesz elégtételt sikeres felesé- :
gén (Amy Adams), aki 19 évvel azel6tt :
elhagyta egy gazdagabb és sarmosabb :

pasi kedvéért. Sztori a sztoriban, re-
gény a filmben, lattunk mar ilyet, de
nem ez az igazan izgalmas Az éjszakai
ragadozoékban. Tom Ford (nem névro-
kon, hanem maga a hires divattervezd)

ugyan mesterien szévi egybe a filmbe- :
li valosag és a regénybeli fikcid, a két :

bosszU torténetét, masodik filmjében
is a hiteles lélekrajzra épitett szerelmi
drama, a kett8s életet él8, sikeres nap-
pali és zaklatott, sebzett éjszakai énje
kozt 6rl6dd f6h&s all a célkeresztben.
A zs(ri nagydijat elnyerd Tom Ford-film
elegdns bravir-darab, de nem remek-

m(, pedig a felvezet6 jelenet, a polgar- :
pukkasztd vernisszazs, ahol 150-200 :
kilés elformatlanodott tdncosnék a :
vagy titokzatos targyai és a falanksag :

(Michael :

papndi, sulyos tarsada-
lomkritikat igér, ez azon-
ban elmarad.

Az Arany Oroszlant
kiérdemld Lav Diaz film

Paradicsom

Christian Claus)

: sokkal keményebb. Az asszony, aki el- :
. ment(Ang Babaeng Humayo) neorealis- :
ta elszanassal szall ala a filippino tarsa- :
¢ dalom legsttétebb bugyraiba, legyen :
: 576 a mélyszegénységrél, a kiméletlen :
. vadkapitalistakrol, a korrupcié rothasz- :
: totta allamgépezetrél, vagy a jellemte- :
len klérusrol. 1997. szeptember 5. a :
: radioé hireit halljuk: Hongkong nemrég :
© a Kinai Népkoztarsasag része lett, emi- :
: att sok gazdag filippino tér haza, akikre :
odahaza emberrablok vadasznak. Az :
: életfogytig elitélt Horacia Somorostro :
még nem tudja, hogy ez anap az § sza- :
mara is sorsfordito lesz. Legjobb barat- :
néje mindenki meglepetésére feladja :
magat: 6 kovette el a gyilkossagot, ami- :
i ért Horacia harminc éve biinhédik. Az :
¢ egykori tanitén6 valdsagos Teréz anya :
¢ (akinek a halalhirérél szintén a radiobol :
i értestlink), mindenkin segit, olvasni :
! tanitja a rabtarsnéit, oktatja a gyere- :
keiket, még a bortondrok is nagyra be- :
csulik. A rablogyilkossagért artatlanul :
: elitélt rab torténetét Tolsztoj 1882-ben :
¢ frott révid példabeszéde ihlette. Ivan :
: Dmitrijevics Akszjonov 26 éve senyved :
i egy szibériai fegyenctelepen, amikor :
i egy Ujonnan érkezé rabrél kiderdl, 6 :
. gyilkolta meg a gazdag keresked®ét, aki- :
: nek megolését Akszjonovra fogtak. A :
: rabok &ltal szentként tisztelt Akszjonov :
megbocsat az ellene vétkezének. Mie- :
|6tt szabadulhatna, békében visszaadja :

lelkét az Urnak.

Andrej Koncsalovszkij:

(Olga Viszockaja és

Lav Diaz ott kezdi torténetét,
ahol Tolsztoj befejezte. Horaciat
(Charo Santos) kiengedik a bor-
tonbdl, varja a szabadsag. Vagy
inkdbb a végtelen {r, amit sem-
mi sem tolthet ki, mert a régi
élete mar orokre odavan, férjie
meghalt, ldnya elhidegllt téle,
a fia pedig csavargd lett vala-
hol. Elindul, hogy megkeresse.
Megérkezik a kisvarosba, ahol
ifjisagat toltotte. Ott él hajda-
ni v6legénye, Rodrigo Triana, az
igazi blnds, aki a gyilkost annak
idején felbérelte, majd a gyanut
menyasszonyara terelte, hogy
igy alljon bosszit rajta, amiért
elhagyta egy masik férfiért.

Horacia nemes jelleme a
bortdnbdél szabadulva sem val-
tozik. Lakast bérel a szegény-
negyedben és segiti a kornyék
pariait. Enni ad a félkegyelm(
hajléktalan ndének, tdmogatja
az éhezd nagycsaladot, amikor
agrolszakadt mozgobifés baratjanak
kérhazba kell vinnie a kisfiat, helyet-
te arulja a fott tojast, meggyogyitia a
félholtra vert transzvesztitat.. A nap-
pal takarosan 6lt6z8 id8s asszony, éj-
szakdnként masfajta életet él: kopott
nadragot, dzsekit rant magara, base-
ballsapkat nyom a fejébe. Olyan vagy,
mint Batman, mondja a jéhumord,
jolelkd balut-arus, felbukkansz a so-
tétbdl, aztan ahogy jottél, hirtelen el-
tdnsz. Id6vel Gsszeall a kép: a caritas
nem utolsésorban a bosszi eszkoze,
Horacia a kis csapatatol mindent meg-
tud Don Rodrigo helyzetérél, szokasai-
rol. Merthogy az asszony nem mondott
le a vendettarél. A cinikus maffiozé ra-
szolgal a blntetésre, biszke a kdnyor-
telenségére, de valamiféle kétely azért
zavarja, j6 baratjat, a helybéli katolikus
papot faggatja, hogyan szabadulhat-
na meg a blntudattol. Isten ismeri az
igazsdgot, de nem siet elmondani—ez a
Tolsztoj-novella eredeti cime. Lav Diaz
nem annyira galamblelkd, mint Lev
Nyikolajevics. Ha egy j6 embert har-
minc évre bortdnbe juttathat a rossz-
akarat, ha az isteni igazsagszolgaltatas
elmarad, akkor az Isten részese lesz a
blnnek. (Nem mellesleg Diaz 2013-
ban mar filmre vitte — meglehet&sen
szabadon — Dosztojevszkij Blin és blin-
hédését is.)

A neorealizmust emlegettem, a ha-

: sonloség a tarsadalomkritikéban és a

I filmvilag |10 41



szegények iranti szolidaritadsban all, de
Lav Diaz stilusa egészen mas, mint az
olasz rendezdké volt, ndla nincs dina-
mikus és szenvedélyes montazs, hosz-

szan kitartott fix planokbol rakja 6ssze :
a filmet, nincs premier plan sem, a jaték :
szinhazi és nem filmszinészre szabott, :

héseivel egyltt érez, de targyilagosan,
tavolsagtartassal

Diaz életm(vében révidnek szamit. Az
idei Berlinalén Ezlst Medvével dijazott,

az 1896-os filippino szabadsagharcot :
felidéz6 Hele Sa Hiwagang Hapis 8 6ras :

volt, de csinalt mar 12 6ras filmet is. Ez
persze o6ridsi hatrany a forgalmazas-

ban, de bizonyos esetekben — lasd Sd- :
tdntangé — nélkilozhetetlen feltétele :
a kifejezé erének. Egy nyolc-tizperces :
fix plannak hipnotikus ereje van, be- :
sziv a jelenetbe, ott vagyunk Calapan :

kilvarosaban. Lav Diaz egyébként nem
.a filippino Tarr Béla”

szabasu”. A tisztes szandékkal, profin

megcsinalt kozépszer( filmek sokasa- :
gaban Ujra és Ujra bizonyitjak a mozgo- :

kép ellenallhatatlan elemi erejét.
Az idei Mostra is megmutatta, a mU-

vészetben mindig kockaztatni kell, a :
.nagy név" sohasem 100%-0s garan- :

cia. Wim Wenders, Terrence Malick,
Emir Kusturica idei szerény teljesit-
ménye mellett a fesztival legszelleme-
sebb szatirdja, az argentin Diszpolgdr
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mutatja meg Gket, :
kerdli a melodramatikus hataskeltést. A :
Humayo majd' négy 6ras film. Ami Lav :

., még a hosszy :
bedllitast sem ugyanigy hasznaljak. :
Egyben hasonlitanak: mindkettd ,nagy- :

: (El Ciudadano Illustre) is
: ezt bizonyitotta. Mariano
: Cohn és Gaston Dupret

Kénko

1 irohGse  minden  koral-

mények kozott

Martin Koolhoven:
(Carice Van Houten)

ragaszkodik ahhoz, :
hogy védéhaloé nélkul alkosson. Ami- :
kor atveszi a Nobel-dijat, a ceremoni- :
: an megvallja, Ugy érzi, épp most irtjak :
ki bel6le az irét, arra csabitjak a dijjal, :
hogy déljon csak hatra kényelmesen. :
: Nem pozérkodik, iréi szabadsagahoz
. az olvaséival szemben is ragaszko- :
¢ dik. Stockholm utdn meghivjak isten :
hata mogotti argentin szilGvarosaba, :
hogy vegye 4t a diszpolgari oklevelét. :
i Salasba visszatérve, amelynek fojtoga- :
: 16 leveg@je eldl negyven éve elmene- :
kidlt, az élet és az irodalom csap dssze
rohogteten groteszk jelenetekben. A :
Nobel-dijas regényekben leleplezett :
kicsinyesség visszavag a .nagy em- :
bernek”, az ir6 azonban ez alkalommal :
i sem hajlandé hizelkedd, szép szavakra. :

A hirnév egyik silyos kdvetkezmé- :
nye, ha az ir6 préfétanak kezdi képzelni :
magat. Sajnos ez tértént a nagyszer( :
. Terrence Malick-kel. Vateszi heviletét :
mar Az élet fdja is megszenvedte, de ott :
még éreztik A mennyei napok 6szin- :
: te panteizmusét, Az Id6 és az Elet sora :
: (Voyage of Time: Life’s Journey) azon- :
ban mar csak szépelgd és bombaszti- :
¢ kus. A hightech latvanymozi leginkabb :
: 3 NatGeo vagy a Discovery Channel :
i természetfilmjeire hajaz, ismeretter- :
: jeszt6 szandéka és potencialja azon- :
" ban elenyészé, mert sokkal inkabb :

valamiféle transzcendens tudast
szeretne terjeszteni. Ami nem
lenne baj, ha meggydz8 erbvel
tenné, de ilyesmirél sz6 nincs. A
monumentalis csillagkddok és
3 virgonc labasfejlek latvanyos
képei alatt Cate Blanchett sely-
mes hangjan (a révidebb IMAX-
verzibban Brad Pitt a narrator)
magasztos, de végtelendl Ures
mondatok konganak. Effélék:
.Mit jelent hat, hogy ennyi e6n
utan, itt vagyunk, mi, emberek.”

+CSAK MEG EGYET ADJ!"

Mel Gibsont nem soroljuk a film-
mavészet nagyjai kdzé. Botranyt
inkdbb rasszista, szexista meg-
jegyzéseivel, vagy dihkitdrései-
vel okoz, semmint ars poeticdja-
val. Igy aztan fol6ttébb dnkritikus
lépés, ha egy szelid pacifistarol
forgat filmet. A Hacksaw Ridge
.igaz mese” egy masodik vilag-
habords amerikai h&srél, aki a
batorsagi érdemérmet agy ér-
demelte ki, hogy sohasem fogott
fegyvert. Desmond Doss szanitécként
75 sulyosan sebesiilt katonat mentett
ki a tenger feldl csak 6riasi véraldo-
zattal, egy flggbleges sziklafalon &t
megkdzelitheté okinawai fennsikrol,
emberfeletti és lelkesité batorsaga
fordulépontot hozott a japan allasok
elleni reménytelennek tiné offenziva-
ban is. Hogyan beszélhetiink pacifista
filmrél, kérdezte tobb kritikus, amikor a
Hacksaw Ridge egy katonai diadal tor-
ténetét meséli el, és véres jelenetek
soraval sokkolja nézé&it. Mintha bizony
a szanaszét robband, csonkolt testek
lattdn épesz( nézd kedvet kaphatna
a habordskodashoz. Gibson a sajtota-
jékoztatén a frappansan oldotta fel a
paradoxont: ,Gydlolém a habordt, de
szeretem a h8séket.” Es a h&se tény-
leg szerethetd. A fegyvertelen katona
specialis nevel6désregény, ahol nem
3 h&s nevelddik, hanem a kdrnyezete.
A lanyos képd, kifinomult, udvarias és
szelid Dosst (Andrew Garfield) bajtarsai
legjobb esetben is anyamasszony ka-
tonajanak nézik, amikor pedig bejelen-
ti, hogy 6 aztan fegyvert nem hajlandé
fogni, mert tiltja a valldsa (hetednapi
adventista), Ugy tdnik, le nem moshat-
ja tobbé magardl a gydvasag bélyegét.
Makacssaga miatt végil hadbir6sag
elé kerdl, de az igazi felmentése nem
ott torténik meg, hanem az okinawai
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pokolban, ahonnan az amerikai vissza- :
vonulds utani éjjelen — egyes egyeddl, :
fegyver nélkil — kimenti sulyosan se- :

besiilt tarsait. Es nem a dicséség ked-
véért, hanem mert minden gyotrelmet,

minden halalt atérez. ,Csak még egyet :

adj, Uram!" — fohaszkodik, amikor ugy

érzi, nincs mar esélye, ereje tobb sebe- :

stltet kivonszolni a vérmezdrél.
JAki megment egy életet, egész vi-
ldgot ment meg.” A Talmud szellemé-

ben cselekszik Andrej Koncsalovszkij :
masodik vilaghaborls filmjének hés- :
néje is. Olga (Julia Viszockaja) kilo- :
nos jellem, a bolsevik forradalom el6l :
nyugatra menekilt orosz arisztokrata, :
mvelt és kifinomult, de ha a sziikség :
Ugy hozza, csabos szajha, aki a nacikkal :
kollaboralé francia rend6rtisztet leve- :
szi a [dbardl, hogy szabadulhasson, és :
életeket menthessen. (Két zsido kisfiat :
rejtegetett, ezért tartoztattak le.) A zsa- :
ru sejti, hogy a n6 a francia ellenallds :
tagja, de bajainak szivesebben enged- :

ne, mint a torvény szigoranak. A sze-
rencse mindkettejiket cserbenhagyja:
a maquisardok leldvik a prefektust. Igy

aztdn Olgat mar senki sem mentheti :

meg a koncentracios tabortol. A vaksors

azonban Gjabb fordulatot hoz: Olga egy :
régi baratja, Helmuth, egy 6si arisztok- :
rata csalad sarja (Christian Claus), aki :

id6kozben az SS tisztje lett épp a ha-

laltaborban inspekciézik és felismeri :
az elgyotort rabban a szépséges her- :
. sorokban és piknikhangulatban érkez- :
nek a latogatdk a halaltabort vizitalni. :
Kés6bb sem véaltoztat médszerén, 8-10 :
minden izgalmat nélkilozé :
¢ snittekben mutatja a turistdkat, akik :
: barakkrol barakkra jarva, fasultan hall-
: gatjak a torténelmi leckét, és idénként :
: szelfiznek egyet. At tudjék-e élni a (&- :
togatok az elmondhatatlan borzalmat, :
ami egykor a halaltdborban megesett? :
A film valasza egyértelm(, de elfogad- :
hatatlanul lakonikus: dtélésnek, megér- :
: tésnek, kivalt megrendilésnek nyoma :
i sincs. Loznyicat W.G. Sebald regénye,
az Austerlitz ihlette, de a jelek szerint :
nem eléggé. Teljességgel hidnyzik a :
modszere, :
¢ amellyel a mindent szamma valtozta- :
: t6, mindent kontrollald modernitas, és :
© az elhallgatott malt végére akar jar- :
ni. A monoton és kdzényds dokufilm :
i a személyes és sokszinl regénnyel :
: szemben nem késztet gondolkodasra, :
legfeljebb szornyllkodésre: az embe- :
rek rémesek, nem képesek megren- ;

cegn6t, akivel tiz éve az olasz Riviéran

flortolt. Ki akarja szoktetni a taborbol, :
Utlevelet szerez neki, és a két kis zsido :
gyereknek (ez Olga feltétele), autd var- :

ja 6ket, de Olga végil a gazkamra felé

indul. A gyerekek megmenekilnek.
Olga, a megmenté8jik, pedig bebo-

csattatik a mennybe. Ekkor, az utolséd

jelenetekben all 6ssze a Paradicsom :
titka. Most mar precizen tudjuk (amit
persze jé ideje sejtettiink), hogy hol :
is jatszoédnak azok a ,dokumentum”- :

felvételek, ahol a harom f6szerepld
(Jules, a rend6rfénok, Helmuth, az

SS-tiszt, és Olga a hercegnébdl lett :
partizdn) kommentalja a sajat csele- :
: regényird

kedeteit: az Ur szine el6tt, a Menny-
orszag kapujdban. A Paradicsom (Raj),
ha stilusa és néz8pontja nem is olyan
eredeti, mint a Saul fidé, egyaltalan

nem szokvanyos holocaustfilm. A fe- :

kete-fehér ,dokumentarizmus” és a
talvilagi, mennyei szempont egész ki-

(6n6s fénytdrést és sulyt ad az enélkil :
meglehetdsen melodramatikus és hi- :

hetetlen véletlen-dramaturgianak. Ha- :
rom életdt, harom kilénbdz6 végpont. :
Mindhdrom szerepld sorsat atformalja :
: a torténelmi helyzet, de mindegyikik :
¢ vélaszthatott volna méasképpen. Jules :
: kollaborans lett, Olga ellenallo, a kék-
¢ vér( Helmuth pedig SS-tiszt. Igaz, nem :
: lesz belble kegyetlen gyilkos, ember- :
¢ ségét mindvégig megbrzi, csak éppen :
: azt nem veszi észre, hogy amit énként :
© és johiszemUGen szolgal, az nem vala- :
mi felsébbrend( Gj vilag, féldre szallt :
mennyorszag, hanem maga a foldi po- :
kol. amit véletlenil sem Ubermensch- :
ek, hanem elmebetegek és kdzdnséges :
bnéz6k mikodtetnek. Jules, a rendér- :
: 6tvoz6 Vad vidéke (La region salvaje)
mellé, hedonista érdekember, a kényel- :
mes élet reményében lesz kollaborans. :
Helmuth nemesebb tulajdonsagai el- :
lenére is blindsebb; eszmehaborodott, :
még a mennyei itélészék elétt is a ,né- :
. tebb kollektiv fantaziabol, azték &s-
Ha Koncsalovszkij Ezist Oroszlannal :
: dijazott alkotdsa modern ,vado mori”, :
: a Mostra mésik rendhagyé holocaust- :
¢ filmje, az Austerlitz természettudoma-
nyos dokumentum a ,homo sapiens :
© turisticus"-rol. Szergej Loznyica Roland :
Barthes analitikus esszéihez ill6 témat :

fénok masféle okbol all a naci rezsim

met Paradicsomrél” abrandozik.

taldlt: a haldltdbor mint turistaldtva-

ban filmre vette, amint hosszU tomott

perces,

peripatetikus

dilni még a halaltaborban sem. Pedig
nem Sachsenhausen latogatdi a fele-
6sek e kdzdny miatt. A turizmus nem
3 személyességrél, nem a torténelem
(vagy a m(vészet) és a latogatd intim
taldlkozasarol szél. A turizmus célja:
egységnyi id6 alatt a lehetd legtobb
embert atdramoltatni a Louvre termein
vagy Sachsenhausen barakkjain. A tu-
rista lelketlen neutron lesz a zsizsegd
témegben, hogyan is érezhetne barmi-
lyen megrendulést.

Az ,Orrizonti” szekci6 nagydijas
olasz dokufilmje, a Liberami (,Sza-
badits meg...") és a mexikéi Amat
Escalante realizmust és misztikumot

lényegében ugyanezen lelkiallapot —
3 teljes elszemélytelenedés — korul
forog. Az a hit, amely az Urességbe lép
be, nem adhat megnyugvast. Az Ures,
kiégett lélekben legfeljebb a legsoté-

id6bdl elémaszd sokcsapu szorny te-
lepedhet meg (Vad vidék), vagy maga
a Gonosz (Liberami). Osrégi lelki ref-
lex: az ember mindenaron érezni akar,
ha szeretni mar végképp nem tud,

¢ gydlslni fog. Ordogtél megszallottnak

lenni a végs6 kétségbeesés jele, lelki

. betegség és nem hitbéli tgy. A go-
nyossag. Egy forré nyari napon leszuirta :
: a kamerdjat Sachsenhausen vaskapuja-
nal (,Arbeit macht Frei.”), és fix planok- :
: és Satan parharcaként képzeli el, ha-

noszsag létezik, de a Gonosz nem. A
krisztusi fordulat épp abban 3ll, hogy
szeretet és gonoszsag létét nem Isten

nem emberi erényként vagy bdnként.
Tudjuk, hogy az egyhaz id&r6l-id6re
visszazuhan az animizmus szdérny-hi-
tébe, de azt azért folottébb rémiszt6
latni, hogy az 6rdoghit nem ért véget
a louduni, salemi boszorkanyperek-
kel. Federica Di Giacomo kamers-
ja egy sarlatdn palerméi 6rdogiizé,
bizonyos Cataldo atya és 06rdogtol
megszallott ,paciensei” talalkozoit
koveti. (A vénember halad a korral,
mobiltelefonon is tud exorcizalni.)
Mind a megszallottak, mind az 6rdog-
Gz6k beteg lelkek. A Liberami fontos
film, de nagyon kellemetlen latnivalo.
lgazan félelmetes az utolsé perceiben
lesz, amikor is kimozdulunk az amatér
ordoglzés szGk korébél, és ellatoga-
tunk a Vatikanba, ahol - az id6k sza-
vat és a novekvd igényt felismerve
— nemzetkdzi konferencidt rendeznek
az exorcistak képzésének szikséges-
ségérdl. Umberto Eco jéslata egyre in-
kabb valéra valik: sebesen hatralunk
vissza a sotét kozépkorba. e
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