
f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

k e t t é o s z t o t t  A m e r i k a  k e t t é o s z t o t t  A m e r i k a  k e t t é o s z t o t t  A m e r i k a  k e t t é o s z t o t t  A m e r i k a

34

rondítottak az össznemzeti katarzisba. 
Afganisztán és Irak persze még Bush 
öröksége, de a nem kevésbé kifogá-
solható drónháború a Nobel-békedíjas 
Obama nevéhez köthető (az elnöksége 
alatt engedélyezett 500 dróntámadás 
közel 3000 terroristával és 400 civillel 
végzett). A témát boncolgató dokumen-
tumfilmek (Unmanned: America’s Drone 
Wars, 2013; National Bird, 2016) egy-
értelműen a vádlottak padjára ültetik a 
korábban humanista jelszavakkal kam-
pányoló politikust, és bár a játékfilmes 
verziókban (Arctalan ellenség, 2015; Eye 
in the Sky, 2015), csak a háttérben sejlik 
fel az alakja, Obama, a politikus, nem 
kap felmentést.

SZIVÁRVÁNYAMERIKA 
Obama mint ikon már más megítélés 
alá esik. Elnökségének szimbolikus 
jelentőségét legtisztábban – a nyílt 
didaxistól sem visszariadva – A komor-
nyik (2013) ragadja meg: a Fehér Ház-
ban dolgozó, a 21. század társadalmi 
változásait végigélő, nyolc elnököt ki-
szolgáló afroamerikai komornyik tan-
meséje azzal zárul le, hogy bebocsátást 
nyer – immár díszvendégként – a fris-
sen beiktatott Obama Ovális Irodájába. 
Az elnyomás és kirekesztés több évszá-
zados, szégyenteljes története ezzel 
hivatalosan is véget ért – ezt sugallja 
legalábbis Lee Daniels filmje.

Ha ez nyilván nincs is így, az úgy ne-
vezett Obama-hatás eltagadhatatlan. 
Az elmúlt években megnövekedett a 
feketék emancipációs küzdelmeit tag-
laló filmek száma – ilyenek korábban 
is készültek, de most átkerültek a főso-
dorba. Lincoln ismét divatba jött (Lin-
coln, 2012; Abraham Lincoln, a vám-
pírvadász, 2012), új blacksploitation 

hősök születtek (Black Dynamite, 
2009; Django elszabadul, 2012), a 
rabszolgaság intézményét (12 év rab-
szolgaság, 2013; A nemzet születése, 
2016) és örökségét (A segítség, 2011; 
Aljas nyolcas, 2015) is újra megvizsgál-
ták, és sorra készültek az Obamához 
hasonló úttörő ikonoknak vizuális 
emlékművet állító produkciók (Sel-
ma, 2014; Miles Ahead, 2015; Straight 
Outta Compton, 2015), sőt a televíziós 
sorozatokban is megjelentek az erős 
afroamerikai karakterek (Being Mary 
Jane, Botrány, Black-ish). Utóbbi külön 
is említést érdemel: Kenya Barris szé-
riája a szitkomformátum álcája mögött 
azt boncolgatja, hogy miként formáló-
dik át az afroamerikai identitás Obama 
Amerikájában. A fehér kertvárosba köl-
töző fekete család feje folyvást attól 
retteg, hogy gyerekei már nem lesznek 
elég „feketék” – annak idején a fél-
vér Obamát is ezzel vádolták –, meg-
próbálja hát átadni nekik a klasszikus 
afroamerikai attitűdöket és értékeket; 
Barris ezzel a kisebbségi identitás 
alapjait képező sztereotípiáknak állít 
görbe tükröt.

Az Obama-korszakban ugyanakkor 
nemcsak a feketék reprezentációja vál-
tozott meg, de úgy általában az ország 
önképe is. A fekete-fehér dichotómiát a 
sokszínű Amerika imázsa váltotta, főleg 
a televíziós sorozatok világában. Jutott 
a figyelemből az indiai-amerikaiaknak 
(Master of None), a tajvani származású-
aknak (Fresh Off The Boat), a latinoknak 
(Jane the Virgin), és előkészületben az 
első olyan drámai széria is, amelynek 
egy koreai-amerikai karakter a főhő-
se (Exhibit A). Nyilván nem közvetle-
nül Obama eljövetelének köszönhető, 
mégis szimbolikus, hogy már a kamera 
mögött, a rendezői székekben is egyre 
több tehetséges fekete alkotó tűnik 
fel (Steve McQueen, Ryan Coogler, Ava 
DuVernay, Dee Rees).

Hollywood és a televízió etnikai sta-
tus quója ezzel végképp megkérdő-
jeleződött, ahogy azt a tavalyi Oscar-
gálát övező #oscarsowhite-kampány 
nyilvánvalóvá tette. A főbb kategória 
jelöltjei között ekkor már második éve 
kizárólag fehér alkotók szerepeltek, ami 
aligha számított szokatlannak a díj tör-
ténetében, csakhogy míg korábban fel 
sem merült, hogy lehetne ez másképp 
is, 2016-ra a diverzitás hiánya már 
nemcsak a szakmának, de a szélesebb 
közvéleménynek is szemet szúrt. 

Barack Obama akkor is történelmet 
írt, ha az utókor úgy ítéli majd meg, 
hogy nyolcéves elnöksége alatt 

semmilyen történelmi tettet nem vitt 
véghez. A Fehér Ház első afroamerikai 
lakója beteljesítette az amerikai álom 
legmerészebb verzióját, és ezzel nem 
csak a saját és családja életét változtat-
ta meg, de az Egyesült Államok önké-
pét is. Nem vált az ország egy csapásra 
színvakká – sőt: a felmérések szerint az 
elmúlt nyolc évben a faji előítéletek 
erősödtek –, mégis látható, mindenna-
pi valósággá lett az, ami korábban csak 
vágybeteljesítő hollywoodi fantazma-
góriának minősült. 

A filmekben és a televíziós sorozatok-
ban csak azért nem vették át a hatalmat 
az Obama-alteregók, mert az első feke-
te elnökök már jóval korábban feltűn-
tek a mozivásznon és a képernyőkön; 
meglehet, pont Hollywoodnak köszön-
hetően barátkozott meg Amerika azzal 
a gondolattal, hogy előbb-utóbb egy 
etnikai gyökerű család is beköltözik a 
Fehér Házba. Noha Obama fundamen-
tális változásokat ígért minden fronton, 
ha csak azokat a filmeket nézzük, ame-
lyek az ország külpolitikáját, világhatal-
mi státuszát érintik, látszólag meg sem 
történt az őrségváltás. 

A Bush-adminisztrációt joggal lehe-
tett kárhoztatni a kontraproduktív „ter-
ror elleni háborúért”, Irak koholt vádak 
alapján történő megszállásáért, de ezen 
az imázson az Obama-kormány sem tu-
dott jelentősen javítani. Hiába sikerült a 
9/11-et kitervelő ősgonoszt likvidálni-
uk, már a Bin Láden utáni hajszát meg-
örökítő Zero Dark Thirtyt (2012) sem 
lehetett győzelmi jelentésként nézni; 
az intézményesített kínvallatás kap-
csán felvetett morális kérdések bele-
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tucatnyi híresség tett hitet, az elnök 
pedig Zach Galifianakis csak online 
nézhető álinterjúműsorába is elláto-
gatott, hasonló indíttatásból. Michelle 
Obama eközben a gyerekkori elhízás 
elleni kampányát népszerűsítendő 
YouTube-személyiségeket invitált meg 
Washingtonba egy-egy közös videó el-
készítésére. 

Hollywoodot sem kellett külön győz-
ködni, a többnyire amúgy is a demokra-
ták felé húzó színészek minden alkalmat 
megragadtak rá, hogy megmártózzanak 
a Kennedy óta legtrendibb elnököt 
övező történelmi dicsfényben. Kampá-
nyainak ők lettek az első számú anya-
gi támogatói, a legbőkezűbb adakozót, 
George Clooney-t még a döntéshoza-
tali folyamatokba is bevonta az elnök a 
Darfurral kapcsolatos ügyekben. Szim-
bolikus, a Washington és Hollywood 
közötti íratlan szövetséget megerősítő 
pillanat volt az is, amikor a 2013-as 
Oscar-gálán élőben kapcsolták a Fehér 
Házat, hogy a férjéhez hasonlóan kör-
berajongott First Lady bejelenthesse a 
legjobb filmet.

Obamáéknak köszönhetően a Fehér 
Ház már nem az a megközelíthetetlen, 
elbarikádozott intézmény, 
ami eddig volt. A rendsze-
res kormányszóvivői tájé-
koztatók és az ünnepélyes 
elnöki kinyilatkoztatások 
helyett, illetve mellett, 

a nép a Facebookon, a Twitteren, az 
Instagramon és a YouTube-on keresztül 
értesülhet az adminisztráció által fon-
tosnak ítélt ügyekről, és egyben a First 
Family életének is részesévé válhat. A 
Fehér Házi Tudósítók Estélyén évről-év-
re szabályos stand-up rutinokat előadó 
Obama és showműsorokban táncoló 
felesége megváltoztatták az elnök és 
a First Lady viselkedéséhez kapcsolt 
elvárásokat is – ami korábban nem volt 
illő vagy méltó, az ma már magától ér-
tetődő.

A TÉVÉ JELÖLTJE
Hogy hosszú távon hova vezet ez a fo-
lyamat, még nem tudható, Pandora sze-
lencéje mindenesetre végképp kinyílt. 
A 2008-as választási kampány során 
John McCain stábja még azzal próbál-
ta hitelteleníteni Obamát, hogy Britney 
Spearshez és Paris Hiltonhoz hasonlítva 
celebnek nevezték. 2016-ban ugyan-
ez a párt Donald Trump személyében 
Amerika egyik leghírhedtebb tévés sze-
mélyiségét indította a pragmatista és 
sótlan Hillary Clinton ellen.

Túlzás lenne azt állítani, hogy Trump 
felemelkedésében kulcsszerepet ját-

szott Obama, de legitimá-
lásához ő is hozzájárult. 
Azzal, hogy bérletet váltott 
a késő esti showműsorok 
világába, önkéntelenül is 
showelemmé tette a poli-

SZUPERSZTÁR A FEHÉR HÁZBAN
A klasszikus mítoszépítés is megkezdő-
dött közben. Borítékolható volt, hogy 
Obama filmre illő története filmre kerül, 
de az nem, hogy még hivatali ideje alatt. 
Az első két próbálkozó, bölcs módon, 
nem a teljes képet akarta megrajzolni: 
a Mielőtt felkel a Nap modorában fogant 
Southside With You (2016) a későbbi 
elnök és a first lady első randevújának 
történetét meséli el, míg a Barry (2016) 
Obama egyetemi éveit idézi fel.

Nem kétséges, hogy az elnök éle-
tének dramatizálása folytatódik majd, 
mégis könnyen lehet, hogy igazi örök-
ségét – a kulturális diverzitás felgyor-
sításán túl – a Fehér Ház és az elnöki 
intézmény imázsának megreformálása 
jelenti majd. Abban még nem volt sem-
mi rendhagyó, hogy a választási kam-
pány idején végighaknizta a nagyobb 
televíziós showműsorokat, de elődeivel 
ellentétben a meghívásokat a beikta-
tása után sem utasította el. Felismer-
te, hogy az üzeneteket már nem lehet 
egyetlen kommunikációs csatornán 
célba juttatni, minden fronton nyomul-
ni kell. Médiaszerepléseit arra használ-
ta fel, hogy a számára kiemelten fontos 
kormányzati intézkedéseket propagál-
ja, és ebben Hollywood és a popipar 
is segédkezett, ingyen és bérmentve. 
Az Obamacare néven ismert egészség-
ügyi biztosítás mellett Mark Ruffalótól 
Scarlett Johanssonon át Lady Gagáig 

„Élőben kapcsolták  
a Fehér Házat”  
(Ava Duvernay: Selma - 
Tom Wilkinson és David 
Oyelowo)
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ányát – az évtizedes tévés 
jelenlét hitelesítette őt a 
választók szemében. Kam-
pánya behozhatatlan előn�-
nyel indult: pont azokat a 
tulajdonságait hasznosította 

riválisaival szemben, amelyek korábban 
ideális valóságshow-szereplővé tették: 
arroganciáját, agresszivitását, nárcizmu-
sát. A televíziós vitákban érvek helyett 
személyes sértésekkel és övön aluli po-
énokkal dolgozta meg ellenfeleit, nem 
okosabb, hanem hangosabb akart lenni 
mindenkinél – mintha egy valóságshow 
kiszavazóműsorában vett volna részt. 

A terv bevált, a republikánus szava-
zók a cirkuszi körítésre, és a félelmeik-
re, indulataikra rájátszó populista üze-
netekre is vevők voltak. Trump azután 
sem kényszerült stílusváltásra, hogy a 
jelöltség megszerzését követően a har-
mincéves politikai rutinnal felvértezett 
Hillary Clinton lett az ellenfele. A recept 
az országos politika porondján is mű-
ködni látszott – hiába mozgott egyre 
magabiztosabban a média világában 
Clinton, ő és stábja politikus aggyal 
gondolkozott – egyáltalán: gondolko-
zott –, míg a hazai pálya előnyeit, és a 
sajtó által biztosított ingyen publicitást 
élvező Trumpot sem a morális gátak, 
sem a tények nem zavarták abban, hogy 
a legalantasabb ösztönökre apelláljon. 
Sokáig a demokraták természetes szö-
vetségesei, a szatirikus showműsorok 
sem tudtak fogást találni rajta – elég 
nehéz kiparodizálni azt, aki éppen ka-
rikatúraszerűen egyszerű kijelentései-
nek és demagóg stílusának köszönheti 
népszerűségét.

Sorsszerű és egyben logikus, hogy 
Trump valószínűsíthető bukását nem 
nyilvánvaló pszichológiai alkalmat-
lansága, szakpolitikai tudatlansága 
vagy lelepleződő hazugságai okoz-
ták, hanem egy bekapcsolva felejtett 
mikrofon az Access Hollywood című 
celebműsorban. A bulvármédia által 
életre hívott Frankenstein-szörnyet 
csak a bulvármédia győzheti le.

■
A 2016-os választási tragikomédia és 
Trump figurája vélhetően hosszú éve-
kig muníciót biztosít majd a filmnek és 
a tévének – az alapanyagból akár az új 
Aranypolgárt is le lehetne forgatni –, de 
az első mozgóképes relfexió már meg 
is született. 

Az idén nyáron debütált BrainDead 
című sorozat ugyan nem a Clinton-
Trump párharcot taglalja, de a háttér-
ben, a televíziók képernyőin rendre 
feltűnik a két politikus, jelezve ezzel, 
hogy milyen légkörben zajlanak az 
események. A helyszín ráadásul a wa-
shingtoni Capitolium, a főszereplők 
pedig a kongresszusi és szenátusi kép-
viselők. Itt bukkannak fel először azok 
az űrből érkezett rovarok, amelyek az 
emberi fülbe behatolva először kitúrják 
az alany agyának egy jelentős részét, 
majd megváltoztatják a viselkedését. 
Az áldozatok agresszívebbek lesznek, 
a már meglévő hiedelmeik és elfogult-
ságaik felerősödnek – aki korábban 
republikánus vagy demokrata volt, az 
most még elvakultabban követi pártja 
politikai és kulturális irányvonalát. A 
testrablófilmek és a politikai szatírák 
elemeit kifogástalan arányérzékkel öt-
vöző sorozat szellemesen világít rá a 
Washingtont, és ezzel az egész országot 
gúzsba kötő törzsi ellentétek abszurdi-
tására, tételesen felsorolva közben a 
rendszer égető problémáit, a cinizmus-
tól a bürokrácián át a korrupcióig. 

Kétségtelen szórakoztatóértéke és 
aktualitása ellenére a BrainDead valójá-
ban mégis utópisztikusnak és merőben 
korszerűtlennek tűnik. Ebben a világban 
a rivális politikusok – még az űrbogarak 
által megszálltak is – legalább elvek 
és értékek mentén esnek egymás tor-
kának, miközben pontosan tudjuk és 
látjuk, hogy a trumpizmus követői már 
nem hisznek semmiben. A remény jel-
szavát zászlóra tűző idealisták helyébe 
a félelemmel és haraggal házaló popu-
listák léptek, és a fikció egyelőre még a 
kanyarban sincs a valósághoz képest.

tikát és az azt hitelesíteni 
hívatott személyiségét. Az 
ország első embere egy 
olyan kommunikációs tér-
be lépett be, ahol a sike-
rességet és a népszerűsé-
get nem a szakmai tudás vagy a széles 
látókör szavatolja, hanem a karizma, a 
humorérzék és a frappáns riposztok. 
Obama ügyesen lavírozott a határon, 
úgy vett részt a show-ban, hogy közben 
megőrizte elnöki tekintélyét és politi-
kusi énjét – valójában nem azonosult, 
csak flörtölt a médiával.

Várható volt, hogy előbb-utóbb be fog 
robbanni ebbe a komolyt és komolyta-
lant, tartalmast és felszínest kibogoz-
hatatlanul összemosó kommunikációs 
térbe valaki, aki nem vendégjátékos a 
showműsorok világában, hanem abban 
él. A Donald Trump-jelenség elválasztha-
tatlan a médiától: üzleti karrierjét – az ap-
jától kapott dollármilliókon túl – jórészt 
azzal alapozta meg, hogy személyisé-
géből brandet épített. Vállalkozásainak 
saját maga lett a reklámarca, a Trump 
név pedig a siker és gazdagság szinoni-
májává vált. Noha korábban is minden 
szereplési lehetőséget megragadott – já-
tékfilmektől Playboy-videókon át pank-
rációs show-kig mindenhol feltűnt –, az 
elnökjelöltséget megalapozó népszerű-
séget a 2004-ben induló The Apprentice 
című üzleti valóságshow-nak köszönheti, 
amelyben csúcsra járathatta az évtizede-
ken át építgetett imázsát. 

Amikor 2015 nyarán úgy döntött, 
hogy harcba száll a Republikánus Párt 
elnökjelöltségéért, ellenfelei hiába hoz-
ták fel ellene a politikai tapasztalat hi-

„Még a kanyarban sincs  
a valósághoz képest”  
(Robert és Michell King: 
BrainDead - Tony 
Shalhoub)




