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dolkodás, hogy mit és hogyan kellene ma 
megmutatni a közönségnek, a hat sze-
mélyiség összetettsége eltérő. A Karlovy 
Vary filmfesztivál zsűrije Hajduét tartot-
ták a legösszetettebbnek, így a rendező 
a legjobb filmnek járó Kristály Glóbusz 
mellé a legjobb férfi főszereplőnek járó 
díjat is megkapta. Logikus: ha a filmnek 
jutalom jár, egyenesen következik belőle, 
hogy a színészeknek is jár az elismerés. 
Mind a rendezés, mind a színészi játék 
végtelenül emberi (realista, ha tetszik). 

Hajdu szemei előtt karrierje kezdete 
óta ott lebeg Cassavetes mintája, több-
ször próbálta a mester módszerét beépí-
teni saját stílusába. Most sikerült. Ugyan-
azzal a hatásfokkal, ahogy a tengerentúli 
független film alfája és ómegája tette vol-
na. Okkal említhetnénk még Bergmant 
vagy Fassbindert, előbbit a színészekre 
irányuló figyelem minden mást kizáró 
koncentráltságáért, utóbbit a teljes esz-
köztelenségből adódó puritanizmusáért.

A filmről filmre különböző stílust hasz-
náló rendező, a legendás Simó-osztály 
végletekig öntörvényű fenegyereke, Jan-
csó szerint a fiatal és kortárs magyar film 
egyetlen valódi zsenije befogta a nagy 
elődöket és ugyanazzal a lendülettel ki is 

ugrott a filmezés alapvetőnek 
tartott összetevőinek rend-
szeréből. Klasszikus vagy 

modern, de az elejétől a végéig elbeszélt 
történet tehát nincs. Egy alaphelyzet van, 
halványan felskiccelve. Ezen a vékony 
kereten belül és túl egymásból adódó 
vagy egymástól független szituációk áll-
nak, az egyén és a család, a szülők és a 
gyerekek kesze-kusza viszonyain átszűr-
ve. Egy normális, hétköznapi család és 
annak résztvevői lehetséges működési 
mechanizmusa, az egymással folytatott 
játszmák, végső soron a „szubjektív én” 
intim csoporton belüli helye és szerepe, 
ami a folyamatos interakciókból kivehe-
tő. Hogy kinek milyen módon sikerül és 
hogyan jellemez, azt már a néző dolga ér-
tékelni. Az önértékelést sem spórolhatjuk 
meg, hiszen saját életünk mozzanatait 
látjuk viszont, pózok vagy manírok nélkül.

A mindezt képekre rögzítő operatőr-
tanítványok majdnem végig ugyanazt 
a két szerkesztőelvet variálják: a stabil 
premier plánokat imbolygó szekond 
plánok követik és viszont, utóbbiak az 
egyén aktuális szemszögéhez igazítva. 
újabb bizonyítékát adva a szubjektív 
emberi lény bemutatásának, az ösztön-
éntől a szuperegóig. Az igénybe vett 
tér is ezt a célt tükrözi. Ki sem lépünk a 
helyszínül szolgáló lakásból, ott viszont 
örökmozgóként járkálunk a szobák közt, 
ülünk a székekre, máskor a díványra – 
forog az agy, pörögnek a gondolatok. 
Van belőlük bőven, még a konkrét törté-
netet is fölöslegessé teszik, csak jönnek 
és megágyaznak a viselkedésünknek. 
Hajdu nem kreál, hanem gondolkodik. 
Ugyanígy a többiek, saját magukat játsz-
va, meztelen ideáik ízfokozó vagy színe-
zőanyag nélküli bemutatásával.

A társulat tagjai rátaláltak valami-
re, amit a rendező elmondása szerint 
folytatni kívánnak. Nem nevezhetjük 
stílusnak, annál jóval bonyolultabb, 
odafigyeléssel mégis könnyen érthető. 
E mellett attól válik világossá és kiis-
merhetővé, hogy bennünk is ott van. 
Hajdu magukból és belőlünk forgat, a 
végeredmény egy radikálisan forma-
bontó alkotás: íme, az ember.
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Eszter és Farkas, Farkas és Brúnó, 
Albert, Ernella és Laura, és így to-
vább, párban, három- vagy négyszög-

ben, egymáshoz, egy máshoz (kettőhöz, 
háromhoz) viszonyulva, megértően, el-
utasítóan, fejcsóválva, bőszen helyesel-
ve, sopánkodva, így vagy úgy, de együtt. 
Legalábbis térben és időben, a másik 
társaságában. Valójában teljesen egye-
dül. Viszonyrendszer nélkül. Helyette 
hosszabb, de inkább rövidebb ideg tartó 
szövetségek és ellentétek, kaotikusan, 
egymás hegyén vagy hátán.

Hajdu Szabolcs kisköltségvetésű, ba-
ráti szívességekből összerakott filmje, az 
Ernelláék Farkaséknál klasszikus családi 
kamaradráma is lehetne egy markáns, 
csavaros történettel (történetekkel), vagy 
alaposan kidolgozott, hajszálpontosan 
összeillesztett karakterekkel. Pedáns esz-
tétikai, dramaturgiai szempontból viszont 
se történet, se karakterek. Helyettük a 
hétköznapok eseményei, konfliktusai 
mélyen érző emberek – maguk az alko-
tók – által megélve és közvetítve. Saját 
gondolataik kifejezésével, saját viselke-
dési formáik bemutatásával. A színészi 
játék kiradírozásával és a helyébe lépő 
puszta megjelenítéssel. (A filmet meg-
előzte a Maladype színházban 
előadott színpadi változat.) 
Bármennyire is közös a gon-
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„Az önértékelést nem 
spórolhatjuk meg"  


