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EGY MASIK VILAGBA, AMELY SZINTEN REALIS VOLT, DE KOZBEN RENDKIVULI IS.

sziilt New Yorki mozi cim(i festménye :

Edward Hoppernek az 1939-ben ké-

pillanatok alatt képes visszaropiteni
a gyermekkori emlékeim kozé. Szinte
talcan kinal egy hangulatot, aminek ne-
héz ellenallni. Baloldalon a moziterem,
ahol csak elszortan dlnek nézdk, a
mennyezeten tompan izzé vorosls fé-
nyek, a filmvasznon elmosodott arnyé-
kok —egy korai film noir megy éppen? —;
jobboldalon pedig, mar a mozitermen

kivil, egy néi alak. O a jegyszeds. A :

falnak tamaszkodik, magaba mélyedve,

lehajtott fejjel. Jegyszedként — masok
szolgalataban — folyamatosan a nyilva- :
nossagban tolti az életét. Alighanem :
orokdsen mosolyognia kell. Most, egye- :
dil, végre valédi énjének adhatja at :

magat. Ha egyaltalan ez a valodi énje.
Mert lehetséges, hogy az 6rokds kény-

szeres mosolygas Uresitette ki igy a :

tekintetét. Mindenesetre nem érdekli a

film, hiszen sokszor latta mar. Melanko- :

likus tartasa mindenesetre azt sugallja,
hogy talan a film is, ami odabent megy,
éppilyen melankolikus hangulatd. Bar-
hogyan legyen is, ezen a képen min-
denki magdaba stipped; a nézék éppugy,
mint a jegyszeddnd. Mindenki a maga

privat bortonébe zarkédzott be, mikdz-

ben valamennyien éppen egy kozds

nyilvanos bérténnek, a mozinak a fog- :
lyai. Egyszerre latni ezen a festményen :

a tényleges mozit meg a lélek mozijat. A

ketté nehezen valaszthat6 szét. EzGttal :

az igazi mozi ad a léleknek esélyt arra,
hogy magdba sippedhessen, megfe-
ledkezve mindenr6l, ami odakint van.
Hogy masfél dérara kizarélag az legyen
a vildg, ami filmvasznon lathaté. Ez az

igazi Unnep, a csodalkozasnak, az amu- :

latnak az Unnepe. Az Onfeledtségé.

Ilyen mozikbol mar egyre kevesebb :
van. 1939-ben még tele volt velik a :
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és szamoljak fel 6ket. Nincsenek tébbé

hatalmas mozitermek,

: Nem lehet megfeledkezni a vilagrél.
: Nem lehet egyedil lenni.

Az, amit régen Mozinak neveztek,

¢ nemcsak egy éplletet vagy termet je-
¢ lentett, hanem ennél sokkal tébbet:
¢ s@r atmoszférat. A Mozi a varézslat
: szinhelye volt — a varazslaté, amely
. segitett kilépni a hétkdéznapokbol, &t
: egy masik vildgba, amely szintén realis
¢ volt, de kdzben rendkivili is. Mert ezt
. jelentette a mozi: a valésagon beliili ir-
: realitast, ami lehet&vé tette, hogy a hét-
) . ) ; L _ i kéznapot is 0j fénytérésben lehessen
A MOZI A VARAZSLAT SZINHELYE VOLT, SEGITETT KILEPNI A HETKOZNAPOKBOL, AT : |3tni. A vildg sokrét(iségét garantalta,
¢ azt, hogy semmi nem zart, szilard, vég-
¢ érvényes, hiszen barmikor betérhet a
: vilag. A festmény akkor még a jelent :
mutatta be. Mara mult idejd lett. S et- :
¢ t6l immar két rétege van a képnek. Az :
¢ egyik a melankoélia, amely a mozi vara- :
: zsabol taplalkozik, és amely e képen az :
: egyszerre vonz6 és mégis fajo maganyt :
: teszi 4télhet6vé. A mésik pedig a nosz- :
: talgia, ami abbdl fakad, hogy ezt a fel- :
: szabadit6 kdzds maganyt, ami lehetévé :
. teszi, hogy az ember akadalytalanul :
: belesippedhessen sajat énjébe, egyre :
: kevésbé lehet 4télni. Mert egyre nehe- :
: zebben tallni olyan mozikat, amilyen :
Hopper képén lathato. Sorra zarjdk be :
i étkezés ne csak testi, hanem lelki tap-
recsegd széksorok, hangosan felcsa- :
p6do falilések, nincsen nyiszorgd par- :
ketta, nincsenek zseblampaval osono :
¢ jegyszed6k, nincsenek székesegyha- :
: zakra meg templomokra emlékeztet§ :
amelyekben :
. eleve eltdrpiltnek érzi magat az em- :
ber, nem hallani a vetit6gép surrogasat :
3@ magasboél, nem Latni a fénycsdvaban :
: tdncold porszemeket, nem latni a ké- :
1 s6n jovek arnyékat a hatalmas fehér :
: vasznon, nem tinnek fel idénként az :
: apr6 kockak és haromszogek, amelyek :
* amozigépésznek jelzik, hogy Uj tekercs :
kévetkezik, tobbé mar nem szakad el a :
¢ film, nem csudszik szét a kép és a hang, :
nem cserélédnek fel a tekercsek. Es :
nincsen Unnepi hangulat, amire sok- :
 szor mar napokkal kordbban rakészil :
az ember, mar nem kézzel tépik ki a je-
: gyet egy tombbdl, nincsen harangszo, :
: amely a néz6térre parancsolja a késén :
: érkez6ket, nincsen pereces, aki még :
: az utolsé pillanatban is befurakodik a :
: sorok kézé. A kamaszoknak mar nem :
lehet a székek alatt maszkalni, hogy a :
: sotétben ismeretleneket ijesztgesse- :
nek. Nehéz elbujni a sotétben, nehéz :
meghatédni, nehéz észrevétlenil sirni. ;

csoda, hogy, ha csak atmenetileg is, de
mindent 0sszezavarjon. A feln6tteket is
gyermeki fantaziaval ajandékozta meg.
De nem gyermekké tette Sket, hanem
szabadda.

Ezt a Mozit felvaltotta valami mas.
Olyasmi, amiben a régi Mozi legtobb
elemét valtozatlanul megtaldlni, mi-
kézben az egészb8l mégis hianyzik az
egykorinak a lényege, a kotészovete: a
s@r{ atmoszféra. Mint amikor az ember
csak azért eszik, hogy a szlkséges tap-
(3lékot magahoz vegye — eat to go—, de
nem adja meg a modjat annak, hogy az

lalék is legyen. Vagy mint amikor papir-
poharba kéri a kavét, hogy rohanhasson
vele tovabb — coffee to go —, noha a ka-
vézas eredetileg arra szolgalt, hogy az
ember egy id6re kiléphessen a mékus-
kerékbdl, s ne csak koffeinnel, hanem
lélekben is feltoltekezve menjen vissza
a kinti korforgasba. A mai mozi is valami
ilyesmi: nem nagybetls Mozi, hanem
.Cinema to go". Nem a varazsnak, ha-
nem a varazstalanitasnak a szinhelye. A
mai moziban az ember mar nem az inti-
mitast keresi, nem befelé akar fordulni,
nem a vilag elél akar rejtézni. Ez tobbé
mar nem az izgatoan rejtélyes Titoknak
a helyszine, hanem a személytelen nyil-
vanossagé. A hajdani Mozi sok minden
mellett a vilag el6l valo elbujasra adott
lehet8séget; a mai mozi inkabb a glo-
balis vérkeringésbe vald bekapcsolé-
dasra, ami tdbbnyire az 6nfeladassal is
egylitt jar. Es ahogyan a valodi zenének
manapsag az egész vilagot behal6zo, az
éttermektSl a boltokon &t a bevasarld
kozpontokig mindendtt ott dibdrgd
akusztikus koérnyezetszennyezéssel
kell felvennie a harcot, Ggy a mozinak
és a filmmUQvészetnek az egész vilagra
kiterjedd vizualis kdrnyezetszennyez6-
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déssel kell megbirkéznia — az
3llé- és mozgoképeknek azzal
a szbkdarjaval, amely éppen
a képek iranti fogékonysagot
irtja ki az emberekbél.

Olyan mozikat, amilyen
Hopper festményén is lathato, egyre ke-
vesebbet talalni. Vildgszerte szoritjak ki

Oket a bevasarlokézpontokba telepitett :

mozikomplexumok, a multiplexek, az
ala- és folérendelt termek sokasagaval,

3 szamitogéppel nyomtatott jegyekkel, :
amelyeket egyre gyakrabban az otthon :
kinyomtatott belépdk valtanak fel, a :
siippedd szényegekkel, az aranytalanul :
kényelmes barsonyfotelekkel, melyek :
tervezSi még arra is Ugyeltek, hova le- :

hessen tenni az ételeket és italokat. Es

vannak az ezeknél is kiilonb mozik, ahol :

valéban csak amulni lehet: az IMAX 3D

mozik, ahol mar azt sem tudni, honnan :
jon a hang, mert egyszerre szol eldlrdl, :

hatulrél, fentrél és lentrél, és a vaszon

is mintha nem el6ttink lenne, hanem :

korbevenne minket. Es vannak VIP-

részlegek is, korlatlan etel- és italfel- :
szolgdlassal. Es van, ahol félig hanyatt :

is kell fekddni, kildnleges szemiveg-
ben, hogy az ember gy érezze, mintha
egyenesen az (rbe 6tték volna ki.

Talan csak egyetlen dolog hiany- :
zik ezekbdl a mozikbol: a taviranyi- :

to. Mert ma mar ez elengedhetetlen

kellek, hogy mozgo kepeket nézzink :
— otthon, a fotelbél. Es mivel a nagy :
mozikomplexumokban minden a ké- :

A maga privat
bortonébe zarkézott"
(Tsai Ming-liang:
Goodbye Dragon Inn
- Chen Shiang-chi)

taviranyité belsd

: jdhoz igazitva a filmeket is.

nyelemrél szol, ezért a :
igény :
lett. Befészkelte magat a :
tudatunkba, ott van, még :
ha nem is gondolunk ra. :
Filmeket mar csak dgy tu- :
. dunk nézni, ha Ujra meg Gjra megszakit- :
: juk az élményt — aminek legnyilvanva- :
l6bb jele az, hogy manapsag a mozikban :
: vetités alatt allandoan hol itt, hol ott :
: villan fel egy okostelefon képernyéje, :
: hogy tulajdonosa a kiilvilaggal tartsa a :
kapcsolatot. Ilyenkor olyan benyomast :
kelt az illet6 a moziban, mint akit tdszul :
ejtettek — szamadra a mozi egy pillanatra :
bértén lett. Nem csoda, hogy a mozik- :
ban vetitett filmek tobbsége tekintettel :
i van a kilviladgra — az okostelefonok, a :
tabletek vilagara, a klipek dramaturgia- :
¢ akinek a feje néha el8tlnik a fenti kis

Varazslatos hat minden. Csak éppen :
maga a varazs marad el. Ami mar az- :
: zal kezdetét veszi, hogy a trailerek és a :
rekldmok kép- és hangvilaga oly mér- :
. tékben erfszakolja meg a nézé sze- :
mét és filét, hogy Ghatatlanul ennek :
sz(ir6jén at nézi a féfilm elejét — dgy, :
i ahogyan az er6s fénytél elvakitva sem :
. latni j6 darabig semmit. Taldn emiatt :
i van, hogy mar a jatékfilmek tilnyomo :
részét is eleve Ugy gyartjak, hogy a :
kép- és hangvilaguk ne kilénbbzzén :
© a reklamokétol. gy azutan tébbségik :
megannyi masfél 6ranyira elnydjtott :
klip benyomasat kelti. Es a varazs el- :
lenében hat az is, aminek pedig &lli- :

télag a legvardzslatosabbnak kellene
lennie: a technika, a digitalis projek-
tort6l a 3D-latvanyig bezardan. Amikor
a 19. szazad végén Bernard Shawnak
az ugynevezett ,jél megcsinalt szin-
darabok” el8nyeit ecsetelték, dicsérve
azok tokéletes, olajozottan m(ikédd
technikajat, akkor & ezt valaszolta:
Milyen szép bdlcsé! De hol maradt
a csecsem8? A 3D-vel kapcsolatban
is elmondhaté ez: milyen leny(goz6
technika! De mire szolgal? A varazs
ellen hat a hibatlansag is. Immar nem
lehet felcserélni a filmtekercseket,
és elszakadni sem tud a film, hiszen
nincsen filmtekercs. Szigordan véve
nincsen film sem. Es vele egyditt nin-
csen surrogd mozigép, mint ahogyan
nincsen mindenhaté mozigépész sem,

résben. Tobbnyire senki nincsen jelen,
mert a szamitégép, amelyen a filmet
taroljak, és amelyrdl a vetitét iranyit-
jak, egészen masutt van. A 2015-0s
berlini filmfesztival vetitéseit mar
Berlintél 250 kilométerr6l iranyitottak
egy szamitogépkdzpontbdl. Ez az igazi
csoda, nem pedig az, ami a filmvasz-
non lathato.

Egyszéval nehéz megtalalni azokat
a mozikat, amelyek azt a hangulatot
kindlnak, amelyet az Edward Hopper
festményén lathaté mozi. Pedig sok
kozdlik még mindig megvan és mu-
kodik; s6t olyanba is be lehet térni,
amelynek berendezése évtizedek 6ta
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semmit nem valtozott. Am ezek a mo- :
zik olyan benyomast keltenek, mintha :
onmaguk muzeumai lennének. Es aho- :
gyan a muzeumban egymasra torlod- :

nak az id&rétegek, Ugy a mai mozikban
is @ kilonféle korszakok ugy feszilnek
egymasnak, mint a jég Caspar David

Friedrich Remény cim( festményén, :
amelyen a feltorlédott jégtablak ko- :
nyértelen erészakkal térik-zizzak egy- :
mast, s kdzben egyitt, kézds erbvel :
morzsoljak szét a festmény jobb szé- :
[én mar alig lathatd hajo testét. A mai :
mozik is versenyeznek, melyikik tud :

tobb kényelmet és nagyobb technikai
csodat nyljtani a nézének — csak éppen
mindekdzben az morzsolodik szét, amit
allitélag mindennek szolgalnia kellene:
a film mavészete.

Mi tette tonkre a régi mozikat? Ki :

pusztitotta el 6ket?

Az a civilizaci6, amely megteremtette :

annak igényét és elvarasat, hogy az élet
minden terlletén mindenhez azonnal,
haladék nélkil hozza lehessen férni. A

mind fizikai, mind mentélis gyorsasag :

és sebesség az emberi torténelemben

soha nem volt annyira elsédleges szem- :

pont, mint a huszadik szazad hetvenes-

nyolcvanas évei 6ta. A megeléz6 két :

évszazadban mar kezdetét vette a ver-
senyfutds, hogy ki jut hozzd hamarabb
az informaciokhoz. A digitalis korszak

bekdszéntével azonban ez minéségileg :

Uj léptéket oltétt. Minél tébb informa-

ci6 megszerzése minél roévidebb idé :
alatt, és minél kisebb erébefektetéssel: :
a digitdlis kultdra ugy Ultette at gyakor- *

latba Marshall McLuhan elmé-
letét, ahogyan arra 1967-ben &
maga sem szamitott. A médium
a sz6 legszorosabb értelmében
Uzenetté valt: azok a digitdlis
eszkdzok, amelyek ma a min-
dennapok ugynevezett kényel-
mérél gondoskodnak, tokélete-
sen zart rendszerré 3lltak 6ssze.
Elvben az &ket felhasznaldk
szolgalataban kellene allniuk,
valéjaban azonban a felhasz-
nalok allnak az 6 szolgalatuk-
ban. Amikor az elektronikus
testsilymérleg maga Uzen a
futécip6be beépitett digitalis
szerkezetnek, amely az Uzene-
tet az otthoni szamitégép koz-
vetitésével valamelyik konyhai
eszkoznek tovabbitja, amely
3 maga részér6l a vildghalorol
céliranyosan kivalasztott prog-
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ram segitségével a karordba taplalja :
be az aznapi szikséges kaloriameny- :
nyiséget, amelynek napi elosztasara a :
maguktol bekapcsolodo, akar egy tavoli :
: telefonon is lehallgathat6 hangfalak fi- :
i gyelmeztetnek, olyan zenével, amelyet :
¢ azilletének az iCloudban tarolt szokas- :
rendszerének adatai alapjan a Spotify :
maga valaszt ki, talcan kindlva egy adott :
hangulatot — akkor az ember feje foltt :
6sszecsapnak a digitélis hulldmok, s mar :
nem & veszi igénybe a szolgaltatasokat, :
hanem & engedelmeskedik nekik, sét :
lohol, hogy eleget tegyen a kovetelése- :
: iknek. A Féld barmely pontjan szalljunk :
: fel vonatra, autébuszra, metréra, vagy :
: Uljink be barmely Ggynevezett kozds- :
: ségi helyre, azoknak a tébbsége, akik az :
¢ Ugynevezett Y generacidhoz tartoznak, :
még egymassal beszélgetve is az allito- :
: lag okos telefonjaik képernygjét nézik. :
E készilékek persze mar most primitiv :
: termékek benyomasat keltik azokhoz :
i 3z eszkdzokhoz képest, amelyeket egy- :
. el6re még nem dobtak piacra, de ame- :
lyek mégis ki fogjak szoritani mostani :
. elédjeiket. Am, mint ezt a kozgazdasz :
Paul Krugman megjegyezte, minél oko- :
. sabbak a telefonok és tabletek, annal :
¢ kevésbé okosak (értsd: annél butabbak) :
¢ afelhasznaloik. Kényszeresen, folyama- :
: tosan nézik a képerny6t. Pontosabban :
: a képerny6 nézi 6ket. A mozik sotétjé- :
ben holitt, hol ott villédzé apré kijelzEk :

: az otthontalansag fényje-
lei: sehol nem tudok jelen
lenni, hiszen gondolatban
mindig  masutt

vagyok

Talan nem is jott senki"
(Jim Jarmusch:
Halhatatlan szeret6k)

kénytelen lenni. A szabad akarat hianya
csak a régi rabszolgatartd tarsadalmak-
ban lehetett ennyire nyilvanvalo.

lgen, ennek az o©nkéntes rabszol-
gasagnak lettek az aldozatai a régi
mozitermek is. A Il. vilaghaborut kove-
téen — az Egyesiilt Allamokban — meg-
kezd6dott a televizié el6bb lassu, majd
egyre gyorsabb térhoditasa, ami szin-
tén dontd hatassal volt a mozik sorsara.
1945 és 1951 kdzott példaul csak New
Yorkban 51 mozi zart be, Chicagéban
64, és Dél-Kaliforniaban 134. A filmké-
szit6knek, hogy visszaszerezzék a ko-
zbnséget, vagy a televizioé nyelvét kel-
lett elsajatitaniuk, vagy egy gytkeresen
Uj kozonségrétegeket kellett megho-
ditaniuk: a fiatalok vildgat. A hetvenes
évektdl a filmipar egyre er6teljeseb-
ben a fiatalokat igyekezett kiszolgdlni,
ami 6hatatlanul az infantilizalédashoz"
vezetett. Amit ma ,kozdnségfilmnek”
neveznek, az mind nyilvanvalébban
a kamaszok fantaziavildgat igyekszik
kielégiteni. Amikor pedig vildgszerte
héditani kezdtek az Ggynevezett ,smart
készilékek"”, akkor ezek apré képerny6i
és kijelz8i rakényszeritették a filmvasz-
nakat, hogy legyenek magulk is olyanok,
mintha ,okos készilékek” lennének.
S valéban, az 6ridsi multiplexek és az
apré smart készilékek kozott legin-
kabb csak méretben van kildnbség. A
mult szazad nyolcvanas éveiben a nagy
japan fényképész, Hiroshi
Sugimoto  felkereste az
Egyesilt Allamok hires és
diszes mozijait, New York-
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tél Los Angelesig. Az allvanyra helye-
zett fényképez6gép lencséjét a vetités
pillanataban megnyitotts, és egészen
az utolso pillanatig nyitva tartotta. Az
eredmény egy hatalmas fehér téglalap
lett, amit az adott moziterem diszes
épitészeti ornamentikaja keretezett be.
Mintha azokat a kijelz6ket dlmodta vol-
na meg el6re, amelyek két évtizeddel
késébb a nézétéren kezdtek el egyre
gyakrabban villogni. Sugimoto analég
technikaval josolta meg azt, amit a di-
gitalis technika hajtott végre: a tartalom
kitrdlését a technika javara.

Amely mozi nem veti ala magat a di-
gitalis gyarmatositasnak, annak napjai
meg vannak szamlalva. A leglatvanyo-
sabbak ebben a vonatkozasban azok a
romos moziépulletek, amelyet két fran-
cia fényképész, Yves Marchand és Ro-
main Meffre drokitett meg Detroitban.
Az analdg és a digitélis kultdra vilag-
habordjanak  dokumentum-felvételei
ezek. Szebbnél szebb épuletekrél van
sz6, amelyeket Detroitban a mult sza-
zad tizes és hiszas éveiben emeltek tu-
catjaval, azt kdvetden, hogy 1913-ban
Henry Ford beinditotta a nagy autogya-
rat, kozel kilencvenezer ember alkal-
mazasaval. Az addigi kisvaros néhany
évtizeden beliil az Egyesiilt Allamok ne-

gyartas fellegvara. Az évszazad végére
azonban éppen az itt Gtjara inditott fej-

6dés sulya alatt omlott 6ssze. A globa- :
. nul zajlik vildgszerte. A vilag hires nagy :
: romjai, a gorogoktsl és Romatol kezd- :
i ve a kambodzsai templomromokon at :
: az azték civilizacié romjaiig bezardan :
: mindig is egy civilizacié hanyatlasa- :
: nak és végleges letintének a nyomai. :
: A romrol szolo szép esszéjében Georg
: Simmel azt irta, hogy a rom egy kozmi- :
: kus tragédia megnyilvanulasa, amely :
2 arrol szol, hogy a természet bosszdt :
S all, amiért a szellem meger6szakol- :
: ta 6t egy épitmény formajaban, s ra- :
kényszeritette a maga elképzelését. A :
: természet mintegy visszaveszi a joga- ! FELHASZNALT IRODALOM:
it s @ romok egy id6 elteltével olyan :
benyomast keltenek, mintha emberi :
: épitményekbdl természeti képz&dmé- :
nyekké alakultak volna at. Simmel széz :
. évvel ezel6tt irta az esszéjét. A mosta- :
: ni detroiti romokat nézve a gondolatai :
. kiegészitésre szorulnak. Ezek az elha- :
: gyott, beomlott épiletek korantsem a :
természet mindent felemészt6 hatal- :
marél drulkodnak. Nem attél romosak, :
hogy egy hanyatlé és hervadé civiliza- :

lizacio hatasara az autogyartas decent-
ralizalodott, a varos elveszitette korabbi
jelent8ségét, kezdett elnéptelenedni, s
mara a lakossag szama a fénykoranak
egyharmadara zuhant vissza. Elhagyott
ingatlanok ezrei, s6t tizezrei jelzik az
exodust. S ennek legkézzelfoghatobb
jelei a filmszinhazak romos épuletei.
A csodalatosndl csodalatosabb egy-
kori moziépiletek, az Adams Theatre,
a Highland Park Theatre, az Easttown
Theatre, vagy a spanyol-gotikus stilus-

ban épiilt United Artists Theatre, mely :

még romjaiban is egy ékszerdobozra
emlékeztet. Elhagyott, beomlott épu-

letek, felborogatott és felhasogatott :

Ulések, leszakadt figgdnyok, logo ta-

pétak, beszakadt szinpadok, szétvert :

mellékhelyiségek. S mindenGtt Urdlék,
a bufék marvanypadléin éppugy, mint a
nézGterek feltépett padloin.

Ilyenek lehettek a diszes romai koz-

éplletek, miutdn a bedzdnlé goétok :
feldultak 6ket. Itt, Detroitban is mintha :
egykor diszes szentélyek estek volna a :

: hatatlan

: vandalok dldozataul: olyan benyomast :
: keltenek ezek a moziépiletek, mint- :
1 ha szandékos, elére kitervelt rombo- :
i las és fosztogatds ment volna végbe. :
: S bizonyos értelemben az is tortént. :
¢ Igaz, nem érkeztek hordak és csapatok. :
i Taldn nem is jott senki. De j6tt a kor- :
: szellem, jott egy civilizacio, amely az :
: allitolagos kényelem nevében a mozit :
: a bevasarlo kézpontokba szaml(zte, a :
. termeket a digitalizaciotol elvalaszt- :
: nevében :
: személytelenné és stilustalanna tette. :
: A francia fényképész-paros egyik sziv- :
: szoritd felvételén egy romos vetits- :
. helyiségben latni egy arvélkodo, félig :
: szétesett vetit6gépet, mellette pedig :
: @ padlon egy tekercs hever, amelyrél :
: letekeredett a celluloidszalag. Igaz, ez :
: nem Detroitban készilt, hanem New :
. Yorkban, az RKO Keith’ Movie Theatre- :
: ben, amely 1929-ben nyilt meg, egyet- :
. len hatalmas filmvaszonnal és 2234 :
¢ Ulshellyel. A mozi 1968 nyaran bezart, :
' s azbta jatékteremként, illetve bolha- :
. piacként tGzemel. De nemcsak Detro- :
: itban meg New Yorkban vannak ilyen :
: sorsukra hagyott, romos mozik, hanem :
i mindenfelé masutt is, Los Angelestél :
. Chicagobig, és Egyiptomtél Indian at :
: Kanadaig.
gyedik legnagyobb varosa lett, az auto-

dramvonalassag

Ezek a

észrevétlenll, de feltartoztathatatla-

ci6 elveszitette a természettel szem-
beni kizdelmet. Ellenkezéleg. Egy fel-
tartoztathatatlanul feliveld civilizacio
diadalmenetének a kiséréi.

A székesegyhazakra emlékeztetd
filmpalotdknak elvben az o&rokkéva-
l6sdggal kellett volna dacolniuk, de
par évtizeddel kés6bb mégis magukra
hagytak 6ket. Azért romosak, mert a
civilizacié egy még magasabb rendd-
nek vélt fejlédés igézetében lemon-
dott roluk. Egy olyan civilizaci6 aldo-
zatai, amely, ha az érdeke Ggy kivanja,
semmire nincsen tekintettel. Onmaga-
ra sem. Mikézben pusztit, sajat ongyil-
kos hajlamarél ad tanubizonysagot.
A detroiti romos mozik a civilizacié
ongyilkossaganak az emlékmdvei.
Mindennél beszédesebben leplezik
le a feltartoztathatatlannak tetsz6 ha-
ladas brutalitasat, amit ez a technika
Ujabb és Gjabb vivmanyaival igyekszik
leplezni. Mikdzben a digitalis kultdra
vildgszerte 6nmagat Gnnepli, a romok-
ban heveré mozik melankolikusan azt
sugalljak, hogy azért kellett elpusz-
tulniuk, mert nem alltak be a digitalis
kdrtdncba. Mert hittek abban, hogy
van tétje annak, amit bemutatnak,
mégoly semmitmond6 hollywoodi

. ostobasag volt is az. Hiszen nem egy-
: romok mindennél beszé- :
: desebben leplezik le azt az elsiva- :
: tagosodast, amely hol lathatéan, hol :
¢ lanat, amelyben az élet atmenetileg

szer(en az ott bemutatott filmekrél
volt sz6, hanem arrél, hogy a film és a
mozi: Unnep, szertartas, kivételes pil-

megall, s kezdetét veszi a csoda. Az a
csoda, aminek ma minden téren hadat
Gzentek.

Es vajon mit szélna a sajat melanko-
lidjaba slppedt jegyszed6n6 Hopper
festményén, ha a benti sotét nézoté-
ren itt is, ott is villodzni kezdenének az
apro telefonok képernydi, jelezve, hogy
gazdaik egy pillanatra sem akarnak ki-
szakadni abbdl a kinti vilagbol, amely-
r6l pedig a benti sotétségben éppen
megfeledkezni kellene?
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