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sek végül az életükben – tehát nem a 
közös halálban – egyesülnek, egyszerű 
boldogságfi lmnek tekinthetőek.

A szerelmi melodrámák azonban 
gyakran nem egyesüléssel, hanem épp-
hogy elválással végződnek. A „tragikus” 
vagy „negatív boldogság”-koncepciót 
érvényesítő művekben a hős önakara-
tából áldozatszerepbe kerül, ugyanis – 
felismerve társa hosszú távú érdekeit 
– lemond a szerelmeséről. Ez az állapot 
azért nevezhető boldogságnak, mert 
mérhetetlen magas léleknívót feltéte-
lez, az önérdek teljes feledése, az ön-
átadás és önzetlenség maximalizálása 
szükséges hozzá. A tragikus boldogság-
ra kész hősnő mondja szerelme apjának 
az 1936-os A kaméliás hölgyben, amikor 
az apa le akarja beszélni őt a szerelem-
ről: „Nem hiszem, hogy képes megér-
teni, hogy egy védtelen nő, amilyen én 
vagyok, az önérdeke fölé tud emelked-
ni egy olyan fi nom és tiszta érzés által, 
amiről megalázó még beszélni is.”

A tragikus boldogságkoncepcióra 
példa Ratoff  Intermezzója vagy Ker-
tész Casablancája. Utóbbiban Rick 
(Humphrey Bogart) megkaphatná Ilsát 
(Ingrid Bergman), de nem él a lehető-
séggel, mert annyira mélyen szereti, és 
tudja, hogy bűnt követne el ellene, ha 
elragadná a férjétől, hiszen ezzel életre 
szóló lelkiismeret-furdalásra ítélné őt 
(nem beszélve arról, hogy a feltámadó 
hazafi as érzelmei sem engedik meg 
számára a nő meghódítását).

„A melodráma a boldogságvágy ön-
vizsgálata” – írja Király Jenő A fi lm szim-
bolikájában, ami egyúttal azt jelenti, 
hogy a műfaj a hős erényeit és morálját 
állítja fókuszba. Ezzel egybecseng Pe-
ter Brooks véleménye, aki gyakran hi-
vatkozott könyvében (The Melodramatic 

Imagination) úgy fogalmaz, hogy a 
melodráma a fundamentális morá-
lis kérdésekben igazítja el az embert, 
mégpedig egy olyan korban, amikor a 
szilárd erkölcsi talapzat elveszni látszik 
számára. „A melodráma válik az elemi 
erkölcsi univerzum felfedésének, meg-
mutatásának és működésbe hozásának 
elsődleges módjává egy posztszakrális 
korban” – szól Brooks tézise. A legna-
gyobb klasszikus hollywoodi melodrá-
mák pontosan erről, a morálról szólnak. 
Fő kérdéseik a következők: hogyan 
lehetünk többek önmaguknál azáltal, 
hogy lemondunk önmagunkról? Ho-
gyan győzheti le az ember saját magát, 
illetve önzését, egoizmusát? Miként 
maradhat morális azáltal, hogy egyrészt 
elhárítja magától az anyagias boldog-
ságelv által kínált javak, másrészt a 
társadalmi konvenciók terrorját? Josef 
von Sternberg Az üdvözülés megszál-
lottjai egyik utolsó inzertjével tömören 
fogalmazza meg mindezt: „Megvívták 
és megnyerték a legnagyobb csatát – 
önmaguk ellen!”.

Érdekes módon a boldogságvágy 
önvizsgálata egy olyan műfajban a leg-
erősebb, a némafi lmben, amely egy-
szerre kapcsolódik a melodrámához 
és gengszterfi lmhez. Az underworld 
melodrama Walsh Újjászületésétől 
Brow ning Törvényen kívüljén és Worsley 
A büntetésén keresztül Sternberg Alvilá-
gáig igen népszerű, és jóllehet számos 
gengszterfi lmi elemet tartalmaz (a mi-
liőfestéstől egyes konfl iktustípusokon 
át a hősök galériájáig), mégsem szokás 
a gengszterműfaj szerves részének te-
kinteni. Az underworld melodrama a 
klasszikus gengszterfi lmmel ellentét-
ben nem a bűnbe bevezető, hanem az 
onnan kivezető utat festi le, azaz per 
defi nitionem a boldogságvágy önvizs-
gálatáról szól, azt mutatja meg, hogy 
a hős milyen módon jut el az addigi 
életét vezérlő anyagi boldogságkon-
cepció elvetéséig. Amikor az Alvilág 
végén Bull Weed lemond a számára 
legnagyobb kincset jelentő nőről an-
nak boldogsága érdekében – mégpedig 
azok után, hogy lényegében mindent 
kizárólag a nő kedvéért és érdekében 
tett a fi lmben (miatta rabolt és miatta 
gyilkolt) –, valamint megtagadja koráb-
bi bűnös életét, akkor a melodráma-
műfaj minimumát teljesíti. Nem létezik 
melodramatikusabb fi gura a megtérő 
gengszternél, hiszen kiváltképpen lát-
ványos életének fordulata. (És fordítva: 

A gengszterfi lm mellett a fi lm noir 
legfontosabb műfaji előzménye 
a tragikus románc. Nincs rend-

hagyóbb zsáner a noirkorszak előtt, 
érthetetlen hát, hogy miért keverik ösz-
sze a tökéletesen Hollywood-konform 
szerelmi melodrámával. Érthetetlen, 
hiszen tematikusan, szerkezetében és 
ideológiájában is különbözik attól – 
mindenekelőtt azért, mert a tárgya a 
halálos szerelem.

ÖNÁLDOZAT KONTRA HALÁL
A szerelmi melodráma ellenben az ál-
dozatos szerelemről szól. Király Jenő 
szerint kétféleképpen szólhat arról, 
az egyesülés ünneplésével, vagy a le-
mondás katarzisának megmutatása ré-
vén. Király szerint ugyanis a szerelmi 
melodrámák aszerint tipologizálható-
ak, hogy milyen boldogságkoncepciót 
érvényesítenek. Az „egyszerű boldog-
ságfi lm” hőse nem tekinti a boldogság 
feltételének a szerzett javakat (pénz, 
karrier, „megvett” szerelem stb.), ezért 
megszabadul az élet talmi minősége-
inek és álszükségleteinek terrorjától, 
és „a felesleges igények halmozása” 
helyett végül az őszinte szerelmet vá-
lasztja. A csalásban (1915) a léha életű 
asszonyka érzései megváltoznak férje 
irányában, miután rájön, hogy az becsü-
letét és szabadságát is képes feláldozni 
érte; a Megtalált években (1942) az ipar-
mágnás elszakad a nagyvárostól, válla-
latbirodalmától és a nagypolitikától, és 
kisemberként, vidéken leli meg a bol-
dogságot; a Mr. Skeffi  ngtonban (1944) 
a megátalkodottan nárcisztikus hősnő 
változik meg, amikor rádöbben, hogy 
a sok udvarlója között akadt egy, aki 
őszintén szerette. Összességében azok 
a melodrámák, amelyekben a szerelme-

A tragikus románc a végzet elkerülhetetlenségéről, a melodráma 
az elkerülhetőségéről szól. A fekete románc fatalizmusa nagy 

hatással volt a fi lm noirra.
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ismeretlen), és a hangosfilmben tovább 
él (Anna Karenina [1935], Üvöltő szelek 
[1939], A levél [1940], Humoreszk [1946], 
Carrie [1952]).

Melodráma és tragikus románc kar-
dinális különbsége, hogy előbbi hőse 
eléri a boldogságot (még akkor is, ha a 
tragikus boldogságfilmekben ez nem 
feltétlenül evidens, hiszen nem lát-
ványosan történik, sőt: a lelki épülés 
gyakran a felszínen veszteségnek hat), 
míg utóbbi hőse boldogtalanságra van 
kárhoztatva. A tragikus románc leg-
szembetűnőbb szerkezeti eleme tehát 
az unhappy end, főszereplője pedig a 
törekvéseiben csődöt mondó és elbukó 
hős. Mindazonáltal a kudarchoz veze-
tő út gyakran különbözik a filmekben, 
ezért a románcként felcímkézhető fil-
mek korpuszán belül elkülöníthető két 
alcsoport. Az egyikhez a kevésbé sötét 
világképpel bíró, és ezért a melodrá-
mákhoz közelebb álló művek tartoznak, 
a másikhoz a beborultabb tónusúak, 
amelyek a film noir legközvetlenebb 
előzményei. A románc „melodrámai 
ága” olyan szerelemről szól, amelyben 

egyenrangúak a felek, és 
áldozatra is hajlandóak 
egymásért, de erőfeszí-
téseik ellenére sorsuk 
tragédiába fut (áldozatos 
halálos szerelem), a ro-

mánc „noirszerű ága” pedig olyan sze-
relemről szól, amelyben csak az egyik 
fél hoz áldozatot (részáldozatos vagy 
áldozattalan halálos szerelem). Az első 
csoporthoz tartozó filmeket fehér, a má-
sodikhoz tartozókat fekete románcnak 
nevezhetjük.

Különbségeik dacára természetesen 
számos hasonlóság is akad köztük, mint 
például a pesszimizmusuk és fatalizmu-
suk. A tragikus románc pesszimizmusá-
nak szerkezeti alapjai vannak. Legyen 
bár szó fehér vagy fekete románcról, 
sokat elmond a műfaj világképéről, 
hogy a klasszikus melodrámaszerkezet 
sérül, csonkul a filmekben. A legdön-
tőbb változás, hogy a melodrámai cso-
da – ami nem valamiféle fantasztikus 
elemet, hanem a szerelmeseket révbe 
vezető dramaturgiai meglepetést je-
lent – a románcból kivonódik. A tragi-
kus románc az alapstruktúrája szerint a 
katasztrófával (fekete változat), esetleg 
a célt nem érő szerelmi hőstettel (fehér 
változat) fejeződik be. Jóllehet a fehér 
románcban esetleg a csoda ígérete is 
megjelenhet, de ennek értéke sohasem 
ér fel a melodrámai csodával.

A tragikus románc pesszimizmusát 
mélyíti el a véletleneknek a melodrá-
mákban – és egyáltalán: a legtöbb holly-
woodi műfajban – megszokottól eltérő 
használata. A tragikus románc mindkét 

válfajában a véletlen egybe-
esések alkalmazása azért rend-
hagyó, mert a központi figura 
bukását indukálják, illetve álló-
képességének korlátozottságát 
nyomatékosítják (ezt láttuk a 
gengszterfilmek esetében is). 

A véletlen egybeesések 
hollywoodi tradícióktól eltérő 
alkalmazásának is szerepe van 
abban, hogy a történetek fata-
lista jelleget nyernek. A végzet 
központi fogalom a tragikus ro-
máncban, sokszor a film alap-
helyzetébe kódolt a pusztulás, 
a hős már kezdetektől balsorsa 
beteljesítése felé halad. A tra-
gikus románc a végzet elkerül-
hetetlenségéről, a melodráma 
az elkerülhetőségéről szól. A 
tragikus románc fatalizmusa 
nagy hatással volt a film noir-
ra, de – néhány kivételtől el-
tekintve, mint amilyenek Erich 
von Stroheim munkái, a Sze-
szélyes asszonyoktól a Gyilkos 
aranyig – a románcban a vég-

aligha van kevésbé melodramatikus fi-
gura a nem megtérő gengszternél, a Kis 
Cézár Rico Bandellójától A keresztapa 
Michael Corleonéjéig.)

Vázolt melodráma-értelmezés meg-
kérdőjelezi az egyik elrongyolt tézist 
a műfajjal kapcsolatban, miszerint a 
filmek hőse passzív. A Brooks és Király 
intenciói alapján kialakított koncepció 
nemhogy passzív, de egyenesen hiper-
aktív melodrámahőst feltételez, igaz, 
inkább a pszichéjén belül éli meg a ka-
landok sorát, a fizikai akciózás távolabb 
áll tőle, mint a legtöbb hollywoodi hős-
től (bár ez is vitatható, elég a Casablan-
ca Rickjének a film utolsó harmadában 
tett lépéseire utalni). A passzivizálódó 
hős nem a melodráma, hanem a tragi-
kus románc főszereplője.

VÉGZETESEN FEHÉR
A tragikus románcé, ami tehát alapjaiban 
különbözik a vele gyakran összemosott 
melodrámától. Ha – mint Elsaesser fogal-
maz – a melodráma olyan tragédia, ami 
nem következik be, akkor a románc olyan 
tragédia, ami bekövetkezik. A tragikus ro-
mánc a melodrámához ha-
sonlóan nagy múltú zsáner, 
amely már a némafilm kor-
szakában felbukkan Holly-
woodban is (Letört bimbók, 
A kaméliás hölgy [1921], Az 

29

„Véletlenek összjátéka 
miatt jut holtpontra” 
(Tay Garnett: A postás mindig 
kétszer csenget – John 
Garfield és Lana Turner)
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kezdve tudja a néző, hogy az egyiket 
a bíróság halálra ítélte, a másik pedig 
halálos beteg. Úgyszintén halálos kór 
akadályozza meg a beteljesülést a Ké-
sőn jött boldogságban, melynek eredeti 
címe – Dark Victory – igen sokatmondó, 
a fehér románc lényegét fejezi ki. 

Egyes filmekben a fantasztikum régi-
ójába utaztatva igyekeznek az alkotók 
kárpótolni a hősöket a földi közegben 
bekövetkező bukásért. Az egyszerű bol-
dogság túlvilági realizálását sejtető fil-
meket a melodrámához és a fantasyhez 
is meghitt viszony fűzi, mint az Egyirá-
nyú út vagy A szellem és Mrs. Muir bizo-
nyítja. Mindkettőben meghalnak ugyan 
a felek, de a halál nem, illetve nem egy-
értelműen értékvesztésként tételező-
dik bennük. A filmek kódája azt sugallja, 
hogy a halál után mégis csak egymásra 
talált a pár, azaz megtörtént az, ami a 
földi életben lehetetlen volt. A szellem 
és Mrs. Muir és az Egyirányú út olyan fe-
hér románcok, amiket valóban csak egy 
hajszál választ el a melodrámától.

A FEKETE ÁRNYALATAI
A tragikus románcnak az egyenrangú 
szerelmeseket felléptető – a műfaj me-
lodrámai ágát fémjelző, és ezért fehér 
románcnak nevezhető – szubzsánere 
mellett létezik egy válfaja, amely disz-
harmonikus érzelmi viszonyokat ábrá-
zol. A fekete románcban a kapcsolatok 
valamelyik fél önzése, hűtlensége, 
vagy haszonlesése és bírvágya (netán 
érdektelensége) miatt futnak zátony-
ra. Míg a fehér románc óvatosabban, a 
fekete határozottabban távolodik el a 
melodrámaműfajtól. A fekete románc 
az egyik legsötétebb világképű és a 
noirszenzibilitást a tízes-húszas-har-
mincas években legintenzívebben hor-
dozó hollywoodi műfaj, amely durván 
szemben áll az álomgyári boldogság-
mitológiával és optimista ideológiával. 
Jellemző, hogy a „boldogságvágy ön-
vizsgálata”, a mindenkori melodráma 
alapeleme, a fekete románcból (számos 
noirhoz hasonlóan) hiányzik.

Ez azzal függ össze, hogy a fekete 
románc megtagadja Óhollywood alap-
értékét, az „egyszerelemhitet” (Király 
Jenő kifejezése). Az egyszerelemhitet 
az egyistenhit analógiájára a klasszikus 
melodráma vezeti be, és lényege, hogy 
a férfi és nő is egyetlen személyt sze-
ret. Jóllehet gyakran feltűnnek a melo-
drámahős érzelmei számára néminemű 
veszélyt hordozó kísértők is a filmben, 

de végeredményben a csábító és a 
csábítás jelenléte csak a hős állhatatos-
ságának nyomatékosítását célozza. Az 
egyszerelemhit a hollywoodi műfajok 
zömének melodrámai alapozottságát 
bizonyítja, hiszen alig akad olyan zsá-
ner, amelyből hiányzik, nem csak a me-
lodrámában és a fehér románcban, de 
– többek között – a westernben, a ka-
lózfilmben, sőt a thrillerben és a horror-
ban (!) is megvalósul. Durván destruá-
lódik viszont a fekete románcban, és az 
arra épülő noirban, olyanformán, hogy 
a férfi ugyan egyszerelemhívő marad, a 
nő viszont promiszkuussá alakul.

A melodrámában és a fehér románc-
ban a (lehetséges) szerelmi relációk 
közül egynek viszonosnak kell lennie, 
ezzel szemben a fekete románcban az 
érzelmek nem kölcsönösek, vagy csak 
átmenetileg azok. A Casablanca melo-
drámájában Rick és Ilsa vagy az Egyirá-
nyú út fehér románcában Joan és Dan 
kölcsönösen szerelmes egymásba, el-
lenben a Szeszélyes asszonyokban, Az is-
meretlenben, A levélben, illetve az Anna 
Karenina legkülönbözőbb változata-
iban nem találni ilyen relációt (utób-
biakban Anna és Vronszkij kapcsolata 
kezdetben nem egyenlőtlen, de idővel 
azzá válik: ez vezet Anna halálához). Eb-
ből eredően a – gyakran létrejövő – sze-
relmi háromszögek dramaturgiai funk-
ciója eltér a melodrámában (illetőleg 
a fehér románcban) valamint a fekete 
románcban, előbbi kettőben ugyanis az 
érzelmek megerősödését provokálják, 
míg utóbbiban az érzelmek gyengülé-
sét, végső soron elroncsolódását idézik 
elő. A kárhozatos szerelem az 1941-es 
A máltai sólyom, a Kettős kárigény (ré-
gebben: Gyilkos vagyok), a Kísért a múlt, 
a Gyilkosok, A sanghaji asszony előtt sok 
évvel már megjelent a fekete románc-
ban. A különbség mindössze annyi, 
hogy a szenvedélyeinek megrablását, 
érzelmeinek kifosztását elszenvedő fél 
a noirban a férfi, a románcban jobbára 
a nő, továbbá, hogy a noirban a zsák-
mányszerzés is hangsúlyos motiváció, 
míg a románcban nem az.

A fekete románc nem feltétlenül tra-
gikusabb, mint a műfaj fehér változata, 
mégpedig nagyrészt éppen a szerelmi 
megszállottság ábrázolása miatt. Az 
egyoldalú kapcsolatokat ábrázoló feke-
te románcban a szerelmes(ként bemu-
tatott) fél gyakran nem annyira tragikus 
figura, mint a fehér románc viszontsze-
retett és viszontszerető hőse. A beteges 

zet és a bukás korántsem áll olyan szo-
ros kapcsolatban a szerzésvággyal és a 
kriminológiai értelemben vett bűnnel, 
mint a noirban.

A tragikus románc – legyen fehér 
vagy fekete – mindig halállal végződik, 
az egyik vagy mindkét fél halálával. A 
befejezés akkor tragikusabb, ha csak 
az egyik fél hal meg, mivel a túlélő sze-
mélynek hurcolnia kell magával a fáj-
dalmat: a film ebben a reménytől meg-
fosztott állapotában hagyja magára őt. 
Ragyogó példa erre a tragikus románc 
örökségét a teljes noirkorpuszon belül 
talán legihletettebben hordozó, ráadá-
sul a fekete és a fehér változat ismérveit 
egyaránt magán viselő A postás mindig 
kétszer csenget (1946), Tay Garnett-től.

A tragikus románc két alakzata leg-
alább annyi vonatkozásban különbözik 
egymástól, mint amennyiben hasonlít. 
Az eltérések forrása, hogy a szerelmi 
érzés a fehér románcban kölcsönös, 
a feketében nem. A fehér románcban 
a szerelmesek hajlandóak áldozatra 
egymásért, és – csakúgy, mint a melo-
drámában – készek „boldogságvágyuk 
felülvizsgálatára”, de a melodrámák 
hőseivel ellentétben ezt nem tudják 
végigvinni. A fehér románcban tehát a 
szerelmi érzés kölcsönössége egyút-
tal azt is jelenti, hogy a kapcsolat nem 
valamelyik fél egoizmusa, hanem nehe-
zen kontrollálható külső körülmények, 
illetve a véletlenek összjátéka miatt jut 
holtpontra.

Olyan művek fémjelzik ezt a csapást, 
mint Whale Waterloo Bridge-e, Wellman 
Biztonság a pokolbanja, Garnett Egyirá-
nyú útja, Mamoulian Krisztina királynője, 
Goulding Későn jött boldogsága, Cukor 
A kaméliás hölgye, továbbá a ’lovers 
on the run’-darabok (mely utóbbiak a 
gengszterfilmmel is érintkeznek). A fil-
mek jobbára a hősöknek az egyszerű 
boldogság megvalósítására tett kudar-
cos kísérleteiről szólnak. A Whale-féle 
Waterloo Bridge utolsó jelenetében 
véletlen kataklizma történik, pedig 
már olybá tűnik, hogy szárba szökken 
a nincstelen utcalány és jómódú kiska-
tona szerelme. A Krisztina királynőben 
végzetes párbaj szab gátat a boldog-
ságnak, a Biztonság a pokolban hősnője 
pedig inkább választja a halált, sem-
mint hogy hűtlen legyen kedveséhez. 
Az Egyirányú út szerelmeseit bár egy-
másnak teremtették az égben, egyszerű 
boldogságuk realizálása földi körülmé-
nyek között lehetetlen: az expozíciótól 
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elkülöníteni, melyek közül a legfonto-
sabbak: a „vampfilm”, az „ártatlanlány-
film” és a „bukottnő-film”. Aszerint kü-
lönböztethetőek meg, hogy a filmben a 
nőfigura (1) kísértő, (2) áldozat, illetve 
(3) mindkettő: kísértő és megkísértett 
személy egyszerre. A vampfilmben a 
végzet asszonya kihasználja a férfit ér-
zelmileg és/vagy anyagilag; az ártatlan-
lány-változatban a főszereplő hölgy fel-
áldoztatik érzelmileg és/vagy fizikailag 
egy romlott férfinak; a „bukottnő-film” 
pedig a nem makulátlan múltú, és az 
igaz szerelemben megtisztulni kívánó 
hősnő kudarcáról szól. 

A tiszta lény megbecstelenítését 
központba állító filmek, mint a Temple 

Drake története vagy a Le-
tört bimbók, a legkevésbé 
reprezentánsak. Utóbbi 
éteri tisztaságú Lucyje 
(Lilian Gish) halmozottan 

áldozat, pszichésen és fizikailag egy-
aránt kiszolgáltatott, és a helyzetét vi-
zualizálja az a megoldás, hogy sohasem 
– illetve csak apja parancsára – moso-
lyog. Áldozata a sorsnak (édesanyja 
meghalt), a szegénységnek (nyomor-
ban él), valamint a családon belüli erő-
szaknak (apja veri). A film legsokkolóbb 
jelenetében apja előbb megerőszakol-
ja, majd megöli. A szekvencia felépítése 
és szimbolikája – a fallikus képzeteket 
megengedő tárgyak használata – magá-
ért beszél: a Lucy menedékeként szol-
gáló vécé ajtaját fejszével csapja szét 
az apa, majd az ágyba vonszolja Lucyt, 
ahol egy korbács nyelével fenyegeti. A 
Letört bimbók minden idők egyik leg-
vigasztalanabb hollywoodi darabja, 
egyúttal – a vérfertőzés-motívum miatt 
– tematikailag meglehetősen radikális. 
Ideológiailag is szubverzív, hiszen a 
hollywoodi apriori optimizmust ritkán 
érvénytelenítik ilyen határozottan egy 
filmben. A Letört bimbók továbbá azt bi-
zonyítja, hogy a fekete románc egészen 
odáig juthat, hogy a vétlen hőst bünteti 
és passzivizálja végletesen. Márpedig 
ilyenkor a románc a noirnál is feketébb. 

A tragikus ártatlanlány-filmmel 
szemben a bukottnő-film nem vét-
len hőst szerepeltet. A fekete románc 
változatai közül ez áll legközelebb a 
fehér románchoz, ugyanis felsejlik 
benne az érzelmek kölcsönösségé-
nek lehetősége. Itt a nő nem számító 
antagonistaként tűnik fel, azaz nem 
használja ki érzelmileg és anyagilag, 
hanem őszintén szereti a férfit, vagy 
ha kezdetben a számítás vezérli is, 
idővel tisztulnak érzelmei. Szenve-
délyének őszintesége ellenére mégis 
elbukik, hiszen vezekelnie kell a bűne-
iért. A bűne lehet egykori feslett élete 
vagy például az, hogy a szerelmét csak 
egy másik személy – leggyakrabban a 
férje – kárára tudja realizálni, akihez 
tehát hűtlen lesz, ekképpen a pozíci-
ója morálisan ellentmondásossá válik. 
A sors nem egyszerűen megbosszulja 
ezt, de halmazati büntetésként azt is 
el kell viselnie a heroinának, hogy a 
döntő csapást a szeretője méri rá áru-
lásával, hűtlenségével. A fehér románc 
nőfigurája és a fekete románc bukott 
nője között tehát az egyik döntő kü-
lönbség, hogy előbbi nem mások ká-
rán realizálja szerelmét, utóbbi viszont 
boldogtalanná tesz másokat. Az Anna 
Karenina-adaptációk a bukottnő-film 
ideáltipikus darabjai. A címszereplő a 

szerelmi megszállottság – különösen ha 
féltékenységgel párosul – magát a sze-
relmi érzést is kompromittálja, illetve 
lefokozza a tébolyult érzelmei által sa-
tuba fogott személyt. Mi több: gyakran 
az is megkérdőjeleződik a filmekben, 
hogy az ilyen típusú érzelmek szere-
lemnek nevezhetőek-e egyáltalán, és 
nem a hős gyengeségét demonstrál-
ják-e inkább (hiszen belép és bent ra-
gad egy nyilvánvalóan egyenlőtlen kap-
csolatban). A leglátványosabb mindez, 
amikor a fiatal nő beteg és/vagy idős 
férfit használ ki, mint az 1914-es A ve-
szedelmes asszonyban, vagy később 
olyan filmekben, mint Huston Moulin 
Rouge-a, Mann A nagy Flamarionja, Lang  
Vörös utcája.

A hollywoodi fekete 
románcok nem alkotnak 
konzisztens csoportot, a 
műfaj több altípusát lehet 

31

„Egyenlőtlen szerelmi 
viszonyokat mutatnak be” 
(Jacques Tourneur: Kísért a 
múlt – Jane Greer)
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nem lesz feltétlenül vamp, kivált, ha az 
anyapozícióval kerül kapcsolatba. Vagy 
úgy, hogy ténylegesen anyaként jelenik 
meg – Marlene Dietrich figurája a Szőke 
Vénuszban – vagy úgy, hogy bizonyos 
helyzetekben anyaként viselkedik, mint 
a Mae West-karakter a Rosszat tett vele 
című filmben).

Gyakran nehéz különbséget ten-
ni vamp és bukott nő között, amit 
A levél, William Wyler mesterműve 
példáz. A Carmen-sztori inverzeként 
szemlélhető film ott kezdődik, ahol a 
Carmen-történet véget ér és a szerep-
osztása is fordított: nem a férfi, hanem 
a nő gyilkol féltékenységében. Leslie 
Crosbie (Bette Davis) vampként is ér-
telmezhető, mert kíméletlenül kihasz-
nálja férjét, és bukott nőként is, mert 
érzelmeiben megvezetett, kihasznált 
személy a szeretője részéről. A figu-
rát a bukott nővel rokonítja továb-
bá, hogy nem a szexualitásával hat a 
férfiakra, inkább ártatlan és törékeny 
personáját használja ehhez. Wyler 
munkáját protonoirként is emlegetik 
(1940 novemberében mutatták be, a 
Magas Sierra előtt kettő, A máltai só-
lyom előtt tizenegy hónappal), illetve 
a melodráma és a noir homályzóná-
jába helyezik. Műfaji 
megítélésének bizony-
talanságai arra hívják fel 
a figyelmet, hogy meny-
nyire tisztázatlan a noir 

és a melodráma – illetve melodráma 
és románc – kapcsolata a nemzetközi 
szakirodalomban, ugyanakkor rész-
ben megmagyarázza a műfaji pozici-
onálással járó problémákat, hogy A 
levél filmtörténeti korszakhatáron áll, 
annak a pillanatnak a dokumentuma, 
amikor megkezdődik a fekete románc 
átalakulása film noirrá. A levélben az 
érzelmi konfliktussal egyenrangúvá 
válik a bűnügyi probléma, márpedig a 
nyomozásmotívum nyomatékosítása a 
tragikus románcokra nem, míg a noi-
rokra kifejezetten jellemző. A filmbeli 
nyomozás ennek megfelelően két szá-
lon fut: az elbeszélés célja egyrészt 
a gyilkosság hátterének felderítése, 
másrészt – ezzel szoros összefüggés-
ben – Leslie érzelmeinek tisztázása.

A vampfilm prototípusait jelentő 
művek (Powell: A veszedelmes asszony, 
DeMille: Carmen) még az 1910-es 
évekből valók, és férfi és női hőseik 
egyaránt a film noir bázisfiguráit elő-
legezik. (A filmekről lásd: Pápai Zsolt: 
Kleopátra lánya. Filmvilág, 2014/7.) 
A veszedelmes asszony megbűbájolt 
családapája a maradéktalan passzivi-
tásba süllyedt noirférfiak prototípusa 
(melyekből egyébiránt meglehetősen 

kevés van, például Siodmak 
Gyilkosokjának Ole Andersonja 
ilyen), a Carmen Don Joséja 
pedig az erotikus varázs miatt 
talajt vesztő, ámde az utolsó 

férjét és a gyerekét hagyja el szerető-
jéért, akiről nem tud lemondani annak 
árulása után sem: ezért lesz öngyilkos. 
A bukott nő tehát arra van kárhoztatva, 
hogy se az egyszerű, se a tragikus bol-
dogság ne jusson neki osztályrészül, se 
a földön, se a fantasztikum régiójában. 
Az egyszerű boldogság megtagadtatik 
tőle a körülmények (sokszor kiszámít-
hatatlan) alakulása vagy imádottjának 
viselkedése – legtöbbször hűtlensége 
– miatt, a tragikus boldogságot pedig 
nem tudja elnyerni önmaga miatt. Kép-
telen kilépni az egójából és lemondani 
a szerelméről, azaz nem tud arra a lé-
leknívóra eljutni, ahova a tragikus bol-
dogságfilmek hőseinek sikerül. 

CARMENEK ÉS SZERELMEIK
A fekete románc legfontosabbika a 
vampfilm. A tragikus ártatlanlány-film-
mel és a bukottnő-filmmel szemben 
ugyanis nagyszámú mű sorolható hoz-
zá, ráadásul a noirszenzibilitás mellett a 
noirműfaj egyes elemei is markánsab-
ban megtalálhatóak benne, mint a feke-
te románc más alakzataiban. A vamp a 
férfiak érzelmeivel visszaélő, az anyagi 
vagy érzelmi haszonszerzést hajszoló, a 
szexualitását és erotikus képességeit a 
csábítás folyamatában maradéktalanul 
kihasználó nő, akinek destruktivitását 
jól mutatja, hogy halálos áldozattal 
jár a tevékenysége. (Ám az erős egyé-
niségű, a szexualitását kihasználó nő 

„Nem szexualitásával  
hat a férfiakra”
 (William Wyler: A levél 
– Bette Davis)
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beszélve a vampvígjátékokról (lásd a 
pre-code Vöröshajú nőt vagy a post-
code Az asszony ördögöt), igaz ezek hős-
nője nem teljes értékű, hanem egyfajta 
„moderált” vamp, aki esetében – szól a 
korabeli cenzori jegyzőkönyv – „a komi-
kus hangvétel ellensúlyozza jellemük 
potenciálisan visszataszító mivoltát”.

A fekete románc – kivált a vampfilmi 
ága – nagy reményekkel indul Holly-
woodban, a harmincas évek New 
Dealjének idején azonban a bukáste-
matikája miatt csökken a presztízse. A 
következő évtized elején az elkomoruló 
korhangulat okán ismét megerősödik, 
pontosabban: film noirrá transzformá-
lódva él tovább. A fekete románc a kor-
szak sikeres bűnfilmjeitől, krimijeitől, 
thrillerjeitől is megihletve, ámde azok 
világképét lebontva, önmagához haj-
lítva alakul noirrá, és a döntő változás 
az lesz, hogy a cselekmény kiinduló-
pontjául szolgáló érzelmi konfliktus he-
lyét átveszi a bűnügyi problematika. A 
bűnügy felértékelődése azonban nem 
jelenti azt, hogy a klasszikus románc-
bonyodalmak elsikkadnak a noirban, el-
lenkezőleg: a műfajban új távlatok nyit, 
hogy az érzelmi konfliktus részeseit a 
közös bűn is összeköti.

A ROMLÁS VIRÁGA
A melodráma az áldozatos szerelmet, 
a fehér románc az áldozatos–halálos 
szerelmet, a fekete románc pedig az 
áldozattalan (részáldozatos) halálos 
szerelmet emeli az ábrázolás tárgyá-
vá. A melodrámának kevés köze van a 
noirműfajhoz, hiszen alapelveik nehe-
zen egyeztethetőek össze. A noirban 
az anyagias boldogságkoncepció áll 
a középpontban (azaz a bűnelkövető 
az anyagi javak megszerzésétől reméli 
boldogulását), márpedig a melodráma 
éppen ennek a boldogságkoncepci-
ónak a felülvizsgálatát hajtja végre. A 
noirhoz igazán sok köze a románcnak 
van, míg a melodráma a bűnügyi műfa-
jok közül inkább a thrillerhez vonzódik 
(Cukor: Gázláng).

Ha elfogadjuk Porfiriónak Camus 
gondolataiból kiinduló érvelését az eg-
zisztencialista noirférfiről, akkor újabb 
érvhez jutunk arra nézvést, hogy a me-
lodráma miért nem összeegyeztethető 
a film noirral. Nem összeegyeztethető, 
hiszen a melodráma a megbékélésről, 
a harmónia megtalálásáról (egyszerű 
boldogságfilm), illetve a mélabús elfo-
gadásról (tragikus boldogságfilm) szól, 

azaz pontosan azokról a lelki tartal-
makról mesél, amik az egzisztencialista 
hősből hiányoznak. 

Kivételes esetekben ugyan szület-
het kapcsolat noirműfaj és melodráma 
között az amerikai filmekben (még-
pedig, jellemzően, Európából érke-
zett direktorok munkáiban: Tourneur: 
Kísért a múlt, Preminger: Ahol a járda 
véget ér, Renoir: Nő a parton), azonban 
a noirműfaj – pontosabban annak a 
szerelmi relációkat (is) bemutató ága – 
legközvetlenebbül mégis csak a fekete 
románchoz kötődik. A két műfajnak ha-
sonló a struktúrája (a melodrámai szer-
kezeti elemek közül a hőstett és csoda 
hiányzik), és hasonló a boldogtalanság-
tematikája, hiszen egyenlőtlen szerelmi 
viszonyokat mutatnak be.

Összefoglalva: szerelmi melodráma, 
fehér románc és fekete románc evi-
densen két szempont figyelembevé-
telével különböztethető meg. Az első 
– ez segít elválasztani a melodrámát és 
a fehér románcot a fekete románctól – 
az érzelmek relációja: a melodráma és 
a fehér románc kölcsönös, míg a fekete 
románc viszonzatlan érzelmeket mutat 
be (természetesen a fő-, nem pedig a 
mellékszereplők között). A második 
szempont – ez különbözteti meg a me-
lodrámát a románc mindkét fajtájától 
– a boldogságmitológia realizálódása: 
a melodrámában megvalósul reális 
körülmények között (azaz a Földön) a 
főhős(ök) számára az egyszerű vagy 
tragikus boldogság, míg a fehér és a 
fekete románcban nem.

Amikor egy filmet megpróbálunk el-
helyezni a műfaji spektrumon, mindkét 
szempontot mérlegelni kell. Eszerint 
tehát a melodrámában az érzelmek 
relációja kölcsönös és a boldogság-
koncepciók valamelyike realizálódik; a 
fehér románcban az érzelmek kölcsö-
nösek, de a boldogságkoncepciók nem 
realizálódnak; a fekete románcban az 
érzelmek nem viszonosak, és emiatt 
természetesen a boldogságkoncepciók 
sem realizálódhatnak. 

A fekete románc mindennemű bol-
dogságtematikát megtagad a hősöktől 
és a nézőktől egyaránt. A fekete ro-
mánc a romlás virága, mérgező gyom 
a tiritarka hollywoodi zsánerpara-
dicsomban – nem véletlen, hogy az 
óhollywoodi boldogságmitológiát gyá-
szoló noirdirektorok rendre felhasznál-
ják temetői csokraikhoz.

(Folytatjuk)

utáni pillanatban mégis aktivizálódó 
noirférfi mintája. A két film nőfigurái is 
tovább élnek majd a noirokban: A ve-
szedelmes asszony vampja a nagyvilá-
gi, mondén csábítók (Kettős kárigény), 
a Carmené pedig az egzotikus végzet-
asszonyok (Macskaemberek) felmenő-
je, továbbá gyakran a két típus egy-
beépítése is megtörténik a negyvenes 
években (Phantom Lady, Kísért a múlt, 
Nő a parton).

Különbség a két film között, hogy 
DeMille női hősének érzelembűne job-
ban kriminalizálja a férfit, mint A vesze-
delmes asszony alfanősténye. Utóbbi-
ban a delejezett apuka csak magának 
árt azzal, hogy beleszeret a mondén 
asszonyördögbe, Don Josét viszont 
gyilkossá zülleszti szenvedélye: a film 
közepén a szívszerelmét gyalázó társát 
öli meg, a zárlatban pedig az imádott, de 
csalfa nővel végez. Az egymást romlás-
ba döntő felek ábrázolásával DeMille a 
noirműfaj rendezői számára tapossa az 
ösvényt: a férfihősnek a nő részéről tör-
ténő kriminalizálása a noirban központi 
motívummá válik.

A fekete románc vampfilm-változata 
a legkülönbözőbb realizációkban élt 
Óhollywoodban. Találunk vampot, aki-
nek az áldozata nem férfi, hanem nő (a 
Mildred Pierce-ben a saját édesanyját 
terrorizálja a bakfis végzet asszonya), 
sőt – tűnjön ez már-már önellentmon-
dásosnak – bűnbánó vampra is van 
példa: megtalálható a némafilmkorszak 
alkonyán, 1927-ben Raoul Walsh által 
rendezett Carmen szerelmeiben, továb-
bá A máltai sólyom 1931-es változatá-
ban is, Hammett regényének első film-
adaptációjában. A bűnbánat azonban 
nem elég a bűnhődés elkerüléséhez, 
és a vampnak lakolnia kell, egyszerű-
en azért, mert ezt kívánja az elemi er-
kölcsi érzék. Ezt kívánja, hiszen a vamp 
gyakran nem egyszerűen érzelembű-
nöző, hanem emberek haláláért fele-
lős (a Carmen szerelmeiben közvetett 
részese van halálesetekben, A máltai 
sólyomban pedig effektíve gyilkos), és 
ezért nem nyerhet feloldozást. Mind-
azonáltal a kötelező bűnhődés regulája 
– amit egyébiránt a noir is megörökölt 
a vampfilmtől – korántsem érvényesül 
mindig és minden film esetében. Pél-
dául a korai vampfilmek némelyikéből 
(lásd A veszedelmes asszonyt) hiány-
zott, csakúgy, mint bizonyos pre-code-
darabokból is (a Babaarcú gold-digger 
nősténye a happy end révébe ér). Nem 

33


