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prosperáló home invasion-fi lmek terén, 
amelyek mind élénkebben feszegetik 
szoros tematikai határaikat: a nagy múl-
tú alműfaj százéves álomgyári évfordu-
lóját (eredete egészen az 1910 körül 
népszerű „magányos villa”-thrillerekig 
nyúlik vissza) nem csupán formabontó 
tematikai kavalkáddal, de szokatlanul 
kihangsúlyozott politikai háttérüzenet-
tel ünnepli – miközben a háborgatott 
otthonok gyilkos csapdákká alakulnak, 
lakói szörnyek, támadói pedig áldozatok 
lesznek, a családi házakra frissen felhú-
zott nemzeti lobogók árnyéka vetül. 

A 2000-es évek nagy home invasion-
hullámában a zsáner elsősorban a ge-
nerációs szakadék tematizálására kínált 
adekvát sémát, a csoportos szörny-
ként működő lakásostromlók több-
nyire vérgőzös tinédzserek, erőszakos 
videójátékok emlőin nevelkedett isko-
lai mészáros-gárda, alig egy lépésre a 
tévéhíradóktól. Ugyancsak divatosak 
lettek az olyasfajta tisztítótűz-történe-
tek, ahol az áldozat saját traumájával, 
bűntudatával, fogyatékával kerül szem-
be a (többnyire) magányos támadó 
személyében: a Burning Bright tigrise 
a kamaszlány-hős szabadulási vágyát 
jelképezi a nyakába szakadt autista kis-
öcs terhétől, a Hush süketnéma hősnője 
fojtogató írói blokkját küzdi le az álarcos 
agresszor személyében, a Kopp kopp 
fruskapárosa saját családfői inkompe-
tenciáival szembesíti antihősét. Ezek 
a fi lmek közelebb állnak a Jekyll-Hyde 
modell pszichohorrorjaihoz, mintsem 
a társadalmi olvasatokhoz, ám az iga-
zi revízió nem a saját árnyoldalukkal 
szembesülő protagonisták terén zajlik 
(miként ezt az Az utolsó ház balra és a 
Szalmakutyák közelmúltbeli remake-jei 

jelzik, amelyek jócskán visszavesznek a 
polgárhősök kritikájából), inkább abban 
a folyamatban, ahogy a műfaj két szem-
benálló közösségénél (család kontra 
támadók) összemosódik, sőt egyenesen 
felcserélődik a pozitív és negatív oldal. 
Az új trendben nem ritka, hogy a fenye-
getett hősök bűnös, tehetetlen vagy 
akár szörnyeteg karakterek (Túszjátsz-
ma, Kopp kopp, Vaksötét), netán az ártat-
lan külsők mögött szociopata könyörte-
lenség rejtőzik (Agression Scale, You’re 
Next) – utóbbi két fi lm tovább árnyalja a 
képet azzal, hogy a fenyegetett család-
ban egyaránt ott lapul a támadóknál is 
pusztítóbb gyilkos (épp a csoport leg-
védtelenebbnek tűnő karaktere) és egy 
olyan domináns fi gura (apa vagy báty), 
aki anyagi okokból az egész invázió ki-
váltójaként lepleződik le. 

Tekintve, hogy a home invasion té-
májánál nehéz alkalmasabbat találni 
az ezredforduló nyugati világán elural-
kodó migrációs félelmek megjeleníté-
sére, önmagában már az is elgondol-
kodtató, mennyire kerülik a közelmúlt 
darabjai, hogy az otthonokra támadó 
idegeneket csábító külhoni jegyekkel 
ruházzák fel: az antagonisták többnyire 
fajtiszta amerikaiak, akár a white trash, 
akár a white anglo-saxon protestant 
köréből kerülnek ki, sőt a műfaj do-
kumentarista peremvidékén is inkább 
neonáci híradóesemény inspirálja az 
alkotókat (Supremacy). Az utóbbi évek 
legpolitikusabb home invasion-darabja, 
a The Purge-széria idén bemutatott 
harmadik része (The Election Year al-
címmel) egyenesen az aktuális válasz-
tási helyzetre és a Trump-fenyegetésre 
refl ektál horror-disztópiájában, ahol 
a hatalmon lévő ultrakonzervatív párt 

A klasszikus horrordefi níció közép-
pontjában álló Szörnyeteg, a kol-
lektív félelmeket pusztító és el-
pusztítható testbe záró idegen lény 

legkésőbb a Universal-horrorfi lmek 
(azaz jóformán a műfaj születése) óta 
előszeretettel kapcsolódik a faji/etnikai 
mássághoz, elég a Lugosi-féle Dracula 
kelet-európai vonásaira gondolni (az 
1924-es Johnson-Reed törvény ár-
nyékában) vagy a brit kolonializmus 
sötét megbosszulásaként alakot öltő 
Karloff -Múmia pogány rítusaira (alig 
egy évtizeddel Egyiptom kiválása után 
a gyarmatbirodalomból). Hasonlóan 
mély gyökerekkel nyúlik a rémfi lm ta-
lajába az idegenellenesség és fajgyű-
lölet lincs-metaforája is, kötődjön akár 
szörnyekhez (mint a Dr. Moreau műtő-
asztalán teremtett féllények lázadása 
az emberek ellen az Elveszett lelkek szi-
getében) vagy állampolgárokhoz (lásd 
a klasszikus Frankenstein falusi megfe-
szítését). A horror minden évtizedben 
hiperszenzitív iránytűként mutat olyan 
irányokba, ahonnan a társadalom fenye-
getést érez, jelentse azt nemzet, ideoló-
gia vagy generáció, sőt alacsony költ-
ségvetése és áldásos perempozíciója 
a kezdetektől olyan diverzitást biztosít 
számára, hogy koron belül is igen sokfé-
le, akár homlokegyenest ellentétes ide-
ológiák is megjelennek spektrumában 
(míg a 70-es évek zombifi lmjeiben az 
emberevés réme a fogyasztói társada-
lom belső problematikájához köthető, 
kannibálfi lmjeinél a harmadik világgal 
kapcsolatos félelmekből táplálkozik) – 
akár egyetlen szűk szubzsáner is meg-
oszthatja az elemzők táborát (lásd a 
rape-revenge fi lmek „feminista kontra 
nőgyűlölő” diskurzusát). Ennek fényé-
ben igen fi gyelemreméltó az a változás, 
ami az utóbbi években végbemegy a 
horror és thriller átmeneti zónájában 
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Innen pedig egyetlen lépés csupán, 
hogy a rémfilm-néző ne csak a határzó-
na zavarába helyezve próbáljon azono-
sulási pontokra vadászni a „jó-rossz” és 
„rossz-jó” karakterek között, de rettegé-
sének fókusza direkten átkerüljön a sa-
ját otthonukban terrorizált kisebbséggé 
váló honpolgárokéról a behatolókban 
munkálkodó iszonyatokra – a határsze-
gések fizikai kínjaira (szögesdrótoktól 
kutyaharapásokig), a házigazdák háta 
mögül előbukkanó automata fegyverek 
és metszőollók sokkjára, de mindenek 
előtt az illegális tartózkodás folyamatos 
rejtőzködésének minden percet átitató 
borzalmára. Fede Alvarez idei Vaksötétje 
pontosan ezt ábrázolja lenyűgöző erő-
vel és nyirkos hitelességgel egy óramű-
precízen kidolgozott horror-narratívá-
ban, középpontban a láthatatlanság és a 
túlélés között felszülő ellentmondással, 
mint ezt az eredeti cím („Ne lélegezz”) is 
jelzi: ha levegőt veszel, láthatóvá válsz 
és levadásznak – ha nem veszel, előbb-
utóbb megfulladsz a rád szorult falak 
között. A kortárs Detroit kihalt, lepusz-
tult kertvárosa és a szívében álló „kis-
ház nagy vagyonnal” eleinte nem több 
puszta kizsákmányolandó helynél, ame-
lyen keresztül a három fiatal betörő ki-

juthat az otthoni nyomor-
ból és családi erőszakból 
a tejjel-mézzel folyó Ka-
liforniába – a tulajdonos 
vak veteránja („he lost 
his sight in Irak”) pedig 

csupán védtelen, megtört apának tűnik, 
aki jogosan és kétségbeesetten próbálja 
megvédeni otthonát a kifosztástól. A kép 
azonban fokozatosan alakul és árnya-
lódik, mígnem teljesen megfordulnak a 
szerepek: a harcos honvédőből indoko-
latlan agresszióval és gyilkos gyűlölettel 
visszavágó tébolyult lesz, birtokában a 
hazai pálya minden előnyével, sőt sze-
mélyén keresztül egy komplexebb kap-
csolat is feldereng Behatoló és Bentlakó 
között. Azzal, hogy az egy szem kislányát 
elvesztő (és a boldog múlt illúzióját őrző) 
apa-figura családi vérvonala megőrzé-
se végett előbb egy környékbeli lányt, 
majd a betörők női tagját izolált pincé-
jébe zárja, az uruguay-i író-rendező elég 
világosan utal arra a kényszerhelyzetre, 
amelyben a nyugati világ egyre inkább 
rászorul a harmadik világbeli betolako-
dókra, hogy ellássák azokat az ország 
működéséhez nélkülözhetetlen felada-
tokat, amelyeket immár képtelen saját 
emberforrásból biztosítani. Akárcsak a 
Gonosz halott-remake drogfüggőségről 
szóló mögöttes szövegénél tette, Alvarez 
ezúttal sem erőlteti a műfaji elváráso-
kat üzenetéhez, egyszerűen felépít egy 
olyan szituációt, amelyben egyszerre 
működnek logikusan és hihetően a har-
sány horrorklisék, valamint a napi való-
ságból ismert mechanizmusok (lásd az 
inszemináció-jelenet gyomorforgató, 
ugyanakkor húsbavágóan éles meta-
foráját) – ítélete pedig a keserű happy 
end ellenére is könyörtelen.  A Vaksötét 

klausztrofób, kilátás nélküli ott-
hona nem csupán egyfajta rög-
tönítélő militáns diktatúra pur-
gatóriuma behatolói számára 
a hátrahagyott pokol és álmo-
dott édenkert között, de egy-
ben egy elnéptelenedő, nyo-
morba csúszó vadkapitalista 
társadalom szívszorító jelképe 
is: érzelmi vakság és szellemi 
sötétség pusztulásra ítélt ha-
tárvidéke, a barbárokra zárva. 

VAKSÖTÉT (Don’t Breathe) – ame-
rikai, 2016. Rendezte: Fede Alvarez. 
Írta: Rodo Sayagues Mendez és Fede 
Alvarez. Kép: Pedro Luque. Zene: 
Roque Banos. Szereplők: Jane Levy 
(Rocky), Dylan Minnette (Alex), Da-
niel Zovatto (Money), Stephen Lang 
(Vak Ember). Gyártó: Good Univer-
se / Ghost House Pictures / Screen 
Gems. Forgalmazó: InterCom. Szin-
kronizált. 89 perc.

az évi tisztítótűz-éjszakát immár nem 
csupán arra használja, hogy könnyítsen 
az – önvédelemre legkevésbé képes – 
nincstelenek költségvetési koloncán, 
de egy árjakommandót uszít a rivális 
demokrata elnöknő-jelöltre: a behato-
ló immár maga a fasisztoid állam, és a 
fennen hirdetett nemzeti stabilizáció 
ára az otthonok, a magánszféra desta-
bilizálása lesz. Ahelyett hogy leütnék a 
kínálkozó magas labdát, a kortárs dara-
bok inkább megvonnak a szimpátiából 
a bentlakókkal szemben a kívülállók 
javára, akik indítékai túlnyúlnak a ti-
nimészáros-féle hobbi-szadizmuson, 
sőt akár maguk is kényszerhelyzetben 
cselekednek (Túszjátszma, Agression 
Scale, Vaksötét). Míg a hagyományos 
sémában központi szerepet játszó rém-
maszkok arról mesélnek, hogy közvet-
len környezetünk felcserélhető bábjai 
rejtőznek a fenyegetés mögött, a rend-
hagyó darabok bepillantást kínálnak a 
Terror álarcai alá és fedetlen arccal ál-
lítják elénk a támadókat, feltárva rajta 
az emberi vonásokat. Ezek a náluk na-
gyobb erőknek kiszolgáltatott bűnözők 
nem csupán egy jobb élet reményé-
ben, de egyenesen az életben maradás 
kényszerétől hajtva válnak illegális be-
hatolókká, a helyszín pedig nem 
a bűnös örömök játszótereként 
jelenik meg, inkább egyfajta 
tranzitházként, amelyben a kiju-
tás épp olyan fontos célt jelent 
számukra, akár a bejutás. 
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„Hátrahagyott pokol 
és megálmodott 
édenkert között” 
(Dylan Minnette és 
Stephen Lang)


