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Az új korszak kezdetét az 1991 augusz-
tusában, 20 ezer albánnal a fedélzetén 
Bari kikötőjébe befutó Vlora nevű hajó, 
valamint a Lampedusa szigetén 1992-
ben partra szállt – akkor még csak – há-
rom afrikai menekült jelezte. Az illegá-
lis bevándorlók száma mára elérte az 
ötmilliót. Mielőtt Gianfranco Rosinak 
az Afrika és Európa között fekvő, a me-
nekült-válság szimbólumává vált kis 
szigetről készült, berlini Arany Medve-
díjas Tűz a tengeren című dokumentum-
filmjéről szólnék, szeretném fölidézni a 
téma megjelenésének fő sajátosságait 
az olasz médiában, s – néhány példa 
erejéig – a filmművészetben. 

Az olasz kollektív emlékezet megőriz-
te azokat az időket, amikor nagyapáik, 
apáik (és mostanában a gyermekeik) 
szülőföldjüket elhagyva, hol az orszá-
gon belül, hol messzi idegenben keres-
ték a boldogulást. Az „ígéret földjein” 
hangosnak, lustának, piszkosnak és/
vagy veszélyes bűnözőnek bélyegzett 
olasz bevándorlókról 1915-től máig 
játék- és dokumentumfilmek százai 
készültek. A mai olasz filmművészet 
képviselői talán kivándorolt őseikre (is) 
emlékezve szentelnek kiemelt figyel-
met a Kelet-Európában, Afrikában, majd 
a Közel-Keleten bekövetkezett radiká-
lis változások hatására Itáliát elárasztó 
menekülthullámokat kísérő politikai, 
társadalmi, lélektani és erkölcsi jelen-
ségek vizsgálatának. Az 1990-től máig 
született legalább száz játék- és sok 
száz dokumentumfilm (nem beszélve 
a tévéfilmek sokaságáról) pontosan 
követi az illegális bevándorlók össze-
tételének és helyzetének alakulását: a 
filmek többsége kezdetben kelet-eu-

rópai illegális bevándorlókról szólt, az 
ezredfordulótól kezdve azonban észak-
afrikai vagy közel-keleti származású 
hősök léptek a helyükbe. A népes kínai 
és a Fülöp-szigetekről érkezett beván-
dorlókról nyilván azért születik jóval 
kevesebb film, mert ők jobban beillesz-
kedtek az olasz társadalomba.

Az olasz tömegtájékoztatás 1989 óta 
ontja a bevándorlókkal kapcsolatos, 
gyakran felszínes vagy manipuláló hí-
reket, amelyek közül azonban csak Sil-
vio Berlusconi uralma alatt tűntek el a 
tárgyilagos híradások. A médiacsászár 
csatornái és sajtótermékei az ország 
identitását, biztonságát és jólétét fe-
nyegető veszélyként riogattak az „ide-
genekkel”, ő pedig hathatós intézkedé-
seket ígért (és foganatosított) ellenük. 
Miközben azonban az olaszok az ide-
genellenesség európai ranglistájának 
az élére kerültek, egyre nőtt a témával 
foglalkozó filmek száma – valamint az 
illegális bevándorlókat (és minden rá-
szorulót!) a törvényi szigorítások és az 
ellenséges közhangulat dacára némán 
és eltökélten segítő, több tízezerre 
tehető egyházi és civil közösségek, 
szervezetek aktivitása. Nem sokkal az 
első súlyos menekültbántalmazás, egy 
afrikai vendégmunkás 1989. augusz-
tusi meggyilkolása után, 1990-ben el-
készült az első filmes vádirat az afrikai 
illegális bevándorlók kizsákmányolása 
és a fajgyűlölet ellen (Michele Placido: 
Pummarò).

Az Albániában fogható olasz televí-
zióban látott jólét igézetében tengerre 
szálló albánokról készült filmek közül 
Gianni Amelio 1994-es, az olasz-albán 
kapcsolat történelmi és társadalmi ösz-

A
z Orvosok Határok Nélkül segély-
szervezet az Olaszországig elver-
gődő menekültek lelki és mentális 
állapotát több olasz befogadó köz-

pontban vizsgálta. A Figyelmen kívül ha-
gyott traumák című, 2016. július 15-én 
közzétett kutatás nyugtalanító, ám sze-
rintük alábecsült veszélyre, a hazájuk 
elhagyására kényszerültek 60%-át ért 
traumák feldolgozatlanságára figyel-
meztet. A háborús övezeteken és a siva-
tagon való átkelés közben, majd a líbiai 
börtönökben az erőszak és megalázta-
tás legkülönbözőbb formáit elszenve-
dő, a túlzsúfolt lélekvesztőkön megtett 
hajóutat túlélő, ám alapvető jogaiktól, 
legelemibb szükségleteiktől, sőt a sze-
mélyiségüktől megfosztott embereket 
a szabadság földjén is (legjobb eset-
ben) olyan befogadó központokba zár-
ják, ahol ételt, orvosi ellátást és szállást 
kapnak, de a fizikai erőszak után itt is az 
erőszak sok más formájával találkoznak. 
A tanulmány ezért felhívja az olasz és 
európai döntéshozók figyelmét, hogy 
mindannyiunk számára létfontosságú 
lenne megtörni ezt az erőszakspirált. 
A sokszor ön- és közveszélyes, akár 
terrorista cselekedeteket is kiváltható 
traumákat azonban csak úgy lehetne 
(és kellene!) enyhíteni, ha a menekülte-
ket nem szükséget szenvedő testeknek, 
puszta „kartoték-adatnak” tekintenénk, 
hanem visszaadnánk nekik a jogaikat, 
többek között a traumák kibeszélésé-
nek, gyógyításának, s egy jobb élet vá-
gyának – és reményének! – a jogát.

AZ OLASZ FILMEK BEVÁNDORLÓ-KÉPEI
A napjaink politikai, gazdasági, erköl-
csi és humanitárius válságához vezető 
újkori népvándorlás egyik fő célpont-
jaként Olaszország a nyolcvanas évek 
végétől a (belső és külső) „emigránsok 
országából”  „migránsok országa” lett. 

PINTÉR JUDIT
ITÁLIA 1991-BEN AZ „EMIGRÁNSOK ORSZÁGÁBÓL” A „MIGRÁNSOK 
ORSZÁGA” LETT. AZ OLASZ FILM KEZDETTŐL SZEMBENÉZETT A 
MENEKÜLT-VÁLSÁGGAL.
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hogy legalább a tapasztalatait átadja a 
jobb élet vágyképét kergető honfitár-
sainak. Hasonló utat járnak be Jonas 
Carpignano Mediterranea (2015) című 
filmjének főszereplői. Az infernális si-
vatagi, majd a tengeri utazást túlélve 
Burkina Fasóból eljutnak Olaszország-
ba, ahol újabb megaláztatás, kirekesz-
tés, nyomor és erőszak vár rájuk.

Több film helyszíne a bevándorlók-
kal foglalkozó iskola, készültek felzak-
lató dokumentumfilmek a kíséret nél-
kül érkező kiskorúakról, a menekültek 
és a szicíliai (köztük lampedusai) ha-
lászok viszonyáról, heves politikai vi-
tákat is kiváltó riportfilmek a calabriai 
(és más) menekült-lázadások okairól, 
a 2008-as Kadhafi–Berlusconi paktum 
hátteréről és tragikus következménye-
iről a líbiai partok felé visszafordított 
hajók utasai életében.

A menekültekkel való bánásmódban 
a krisztusi tanítások (és Ferenc pápa) 
szellemét követő két alkotás, Emanuele 
Crialese Szárazföld és Ermanno Olmi 
Papírfalu című 2011-es filmje segíti az 
olasz nézőket.

 
EURÓPA KAPUJA 
A mindössze 20 négyzetkilométeres, 
6000 lakosú Lampedusa szigete geo-

lógiailag Afrikához tartozik. 
Az ókortól Olaszország egye-
sítéséig legalább tucatnyi 
„gazdája” volt. Használták 
börtönszigetnek, a második 

világháború előtt pedig hadászati esz-
közöket telepítettek oda. 1943-ban el-
foglalták a szövetségesek. Az égő hajók 
látványa ihlette Gianfranco Rosi film-
jének címadó dalát, a Tűz a tengerent. 
A szigetlakók főleg halászattal foglal-
koztak, a szárazfölddel csak a hatvanas 
évek óta van szorosabb kapcsolatuk. A 
kompjáratnak, az elektromos hálózat, 
majd a repülőtér építésének köszön-
hetően a kivételes természeti adott-
ságokkal rendelkező sziget kedvelt 
turistaparadicsommá vált. 1992-től 
kezdve azonban a véres polgárhábo-
rúk és az afrikai táborok poklából mind 
nagyobb számban menekülők számára 
„Európa kapuja” lett – ahogy Domenico 
Paladino 2008-ban felavatott, az 1996 
óta tengerbe veszett 15 ezer menekült-
nek emléket állító alkotását nevezik. 

A „tűz a tengeren” kifejezést a helybe-
liek ma már minden szerencsétlenségre 
használják, 2013. október 3-án azonban 
valódi tűz, egy menekültekkel teli hajó 
lángolt a tengeren. A lakók és a parti őr-
ség erőfeszítései ellenére 360 áldozata 
volt a katasztrófának. A kormány ezután 
indította el a „Mare Nostrum”-műveletet. 
2016 júniusában Sergio Mattarella köz-
társasági elnök felavatta Lampedusán a 
„Bizalom és párbeszéd múzeumát”, ahol 
többek között az áldozatok után maradt 
tárgyakat helyezték el. Mozija nincs a 
szigetnek, van ellenben a menekültek-
ről szóló terveket támogató és filmeket 
bemutató fesztiválja. A sziget lakói, 

polgármestere, orvosa, plé-
bánosa és segélyszervezetei 
1992 és 2013 között állami 
támogatás nélkül is tették a 
dolgukat: bár nem örültek a 
„törököknek”, mégis men-
tették, segítették a halál elől 
menekülőket. A sziget és 
lakói az utóbbi években szá-
mos elismerésben részesül-
tek, ám a helyzet napjaink-
ban is rendkívül súlyos.

Gianfranco Rosi rende-
ző-operatőr hónapokig élt a 
szigeten, megismerte a tör-
ténetét, a lakóit, részt vett az 
életükben, osztozott a gond-
jaikban. Kamerájával ezért 
mindenhol szinte észrevét-
lenül jelen lehetett. Lassan 
és kitartóan követte a sziget 
néhány kiválasztott lakója (a 
kiskamasz Samuele, annak 
barátai és családtagjai, a he-

szefüggéseire is rávilágító Lamericája 
nálunk is ismert. 

A Gomorra rendezője, Matteo Garro-
ne pályakezdő filmje (Két világ kö-
zött,1996) a Nigériából érkezett pros-
tituált, az egyiptomi származású 
ben zinkutas és az Olaszországban 
munkát kereső két albán kőműves tör-
ténetében a két világ között tátongó 
áthidalhatatlan szakadékba tekint bele.

Az ezredforduló utáni évtizedben, a 
megszorító intézkedésekkel párhuza-
mosan, sok film érvel a bevándorlók, 
különösen a második generációs fia-
talok beilleszkedésének, az illegalitás-
ból való kiemelésének, a különböző 
népcsoportok békés együttélésének 
szükségessége mellett. Az utóbbi remé-
nyének humorral fűszerezett üzenetét 
közvetíti Agostino Ferrente A Piazza 
Vittorio zenekara című (2006) doku-
mentumfilmje a 3 kontinens 11 orszá-
gából érkezett (főleg illegális) mene-
kültekből verbuvált – ma már világhírű 
– zenekarról. 

A bevándorlók olaszországi lehető-
ségeiről jóval több azonban az olyan 
keserű látlelet, amilyen a dokumentum-
játékfilmes eszközökkel élő két „road 
movie”. A szardíniai és szicíliai halászok 
és pásztorok életének egykori króni-
kása, Vittorio De Seta Levelek a 
Szaharából (2006) című filmje 
Lampedusától Torinóig követi 
a szenegáli Hasszán kálváriá-
ját, aki végül visszatér Afrikába, 
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„Megtörni az 
erőszakspirált"  
(Gianfranco Rosi: 
Tűz a tengeren)
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mindennapi tevékenysé-
güket végző szigetlakók és 
az éjszaka sötétjét pász-
tázó reflektorok hideg-
kék fényében, az állandó 

szükségállapot feszültségében élők 
oly távolinak tűnő világa áll szembe 
egymással. Hol az egyikből, hol a má-
sikból villannak föl látszólag egymástól 
független epizódok, köznapi vagy drá-
mai részletek, amelyeket mintha csak 
a sziget és a menekültek karizmatikus 
orvosa, Pietro Bartolo kötne össze, aki-
vel először úgy találkozunk, hogy egy 
kismamának nagy szeretettel mutatja 
magzatát az ultrahang-képernyőn. A nő 
menekült lehet, ami csak abból derül ki, 
hogy a doktor angolul próbál vele kom-
munikálni. 

Aztán a néző lassan felfedezi a két 
Lampedusa közötti kapcsolatra törté-
nő utalásokat (a szigetlakók a rádióból 
értesülnek a menekültekről szóló hí-
rekről; Samuele apját a tengerészként 
tett hosszú hajóutakról, nagymamáját a 
háborúról faggatja, aki elmeséli neki a 
rádióban is hallható Tűz a tengeren című 
dal keletkezéstörténetét).

Samuele figurája több jelképet sűrít 
magába. Közülük a legszimbolikusabb 
jelentést az hordozza, hogy – mint a 
film közepén kiderül – az egyik szeme 
tompalátó, más szóval lusta szem. Az 
orvos elmagyarázza neki, hogy úgy tud 
javítani a látásán, ha a jó szemét leta-
karva a lustát dolgoztatja. És Samuelé-
vel együtt mintha a rendező is jobban 

„dolgoztatná” az addig lustának 
mutatkozó szemét: már nem arcta-
lan tömegként, hanem síró, nevető, 
imádkozó, éneklő, focizó, telefoná-
ló egyénekként látja-láttatja a me-
nekülteket. 

Hasonlóan Bartolo doktorhoz, 
aki a film egyik legerőteljesebb 
jelenetében vall szeretett hiva-
tásáról, a halottak, különösen a 
gyerekek és a nők látványának 
megszokhatatlanságáról. „Min-
denkinek segítenie kell őket, aki 
embernek tartja magát, ahogy a 
lampedusai halászok teszik!” – 
üzeni a világnak.

A film másik emblematikus kép-
sora a traumák kibeszélésének – és 
az elpusztíthatatlan reménynek – a 
felkavaró példája. A menekültek 
egyik csoportja „kiénekli” magá-
ból a szörnyű megpróbáltatásokat, 
majd így fejezi be ezt a legújabb 

kori népdalt, vagy inkább balladát, népi 
imádságot: „Most itt vagyunk, kijöttünk 
a tengerből, Isten megmentett minket, 
itt már nem halunk meg…”

A hajófenékbe zsúfolt, s már útköz-
ben megfulladt testek látványától 
szoborrá dermedt fehér szkafanderes 
mentőosztag képe ezzel szemben a 
megrendülés és a gyász felejthetetlen 
pillanatává nemesedik Gianfranco Rosi 
szép és igaz filmjében. 

A RAI készülő kétrészes Lampedusa-
filmjének főszereplője, Claudio Amen-
dola mondta egy interjúban: „Amikor 
nemrég egy római étteremben meghal-
lottam, hogy a rózsát áruló színesbőrű 
fiúnak – akiket általában azzal szok-
tak elzavarni, hogy »Menj vissza oda, 
ahonnan jöttél!« – valaki durván azt 
vágta oda, hogy »Miért nem fulladtál a 
tengerbe!«, megértettem, hogy ez ellen 
az elborzasztó szemlélet ellen minden 
eszközzel harcolni akarok. Ezért még 
nagyobb örömmel vállaltam el a parti 
őrség egyik parancsnokának szerepét”. 
A filmet ősszel mutatják be az olasz te-
levízióban. Vajon nálunk – a menekül-
tekről szóló többi olasz filmmel együtt 
– mikor kerülhet adásba?

TŰZ A TENGEREN (Fuocoammare) – olasz doku-
mentumfilm, 2016. Rendező-operatőr: Gianfranco 
Rosi. Írta: Carla Cattani ötletéből Gianfranco Rosi. 
Gyártó: Stemal / 21 Unofilm / Cinecittà Luce / RAI 
Uno/ Les Films d’Ici/ Arte. Forgalmazó: Vertigo 
Média Kft. Feliratos. 114 perc.

lyi rádió bemondója, egy idős 
asszony és halász férje, egy 
búvár és a sziget rendkívüli 
orvosa) mindennapjait. Ré-
szesévé vált a tetőtől talpig 
védőruhába öltözött parti őrség és a 
mentőalakulatok éjjel-nappal, néma 
együttérzéssel folytatott erőfeszítése-
inek a tengeren hánykódó menekültek 
megtalálásáért, megmentéséért, filmre 
vette a már mozgásképtelenné gyen-
gült vagy élettelen testek kiemelését 
a halálhajóból. A veszélyes utazás túl-
élőit előbb csak arctalan csoportként 
kísérte kálváriájuk következő stációjá-
ig, a legfeljebb átmeneti menedéket 
nyújtó táborig, ahol megmotozzák, 
lefényképezik, és sorszámmal látják 
el őket. Később azonban egyre kö-
zelebb merészkedett hozzájuk, elve-
gyült köztük, meglátta szenvedéstől és 
szorongástól gyötört arcukat, az átélt 
borzalmakkal teli tekintetüket. Beállt a 
telefonnál sorban állók közé, és együtt 
örült a góloknak az elhagyott hazájuk 
nevét viselő csapatok (Szomália, Szu-
dán, Líbia, Eritrea, Szíria) közötti foci-
bajnokság résztvevőivel. 

Eleinte úgy tűnik, mintha Rosi két, egy-
mástól teljesen elkülönülő Lampedusát 
mutatna, amelyek persze alapvetően 
különböznek a mai köztudatban élő két 
sztereotip, vagyis a napsütötte, azúrkék 
tengerben lebegő álomsziget és a sok-
koló tudósítások kaotikus Lampedusa-
képétől. A kiválóan fényképezett (és 
vágott) filmben az ólomszürke ég alatt 

„Kiénekli magából a 
megpróbáltatásokat" 
(Ermanno Olmi: 
A papírfalu)


