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Nagy vállalást tesz az a filmes, aki szer-
zői konstrukcióban forgat az amerikai 
zenetörténelem fenegyerekeiről, hiszen 
a professzionális felkészültség és a tör-
ténelmi akkurátusság mellett minimális 
nézői elvárás, hogy szívét és lelkét is 
hiánytalanul tegye bele a projektbe – 
szerencsére eme kulcsfontosságú szem-
pontból a minap bemutatott Miles Ahead 
(rendezte: Don Cheadle) és az I Saw the 
Light (Marc Abraham) képes megfelelni a 
biopic műfaj íratlan szabályainak.

„Ha el akarsz mesélni egy történetet, 
akkor ne tökölj!”– a Miles Ahead nyitó-
jelenetében imígyen állítja irányba a za-
varodott riportert a modern jazz alapító 
atyja a rá jellemző szögegyenes modor-
ban. Don Cheadle eltökéltségéhez nem 
férhet kétség: főszereplőként, forgató-
könyvíróként és producerként egyaránt 
kivette részét a projektből, majd optimá-
lis jelölt hiányában a rendezői kreditet is 
magára vette. Miles Davis életrajzi filmje 
tiszteletet parancsoló elhivatottság által 
születhetett meg; már a 2000-es évek 
elején felröppent a szóbeszéd, miszerint 
Cheadle elkötelezte magát az akkor még 
cím nélküli mozi iránt, 2006-ban pedig 
bejelentette, hogy megkezdték a produk-
ció előkészítését. A projekt ezután majd’ 
egy évtizedig senyvedett developement 
hell fázisban, végül független finanszí-
rozásban valósult meg. Tekintettel arra 
a körülményre, hogy az alkotók által vál-
lalt művészi kockázat a film tárgya miatt 
kirívóan magas volt, ugyanakkor a mozi 
sosem kecsegtetett – a szó hollywoodi 
értelmében véve – számottevő anyagi 
sikerrel, Don Cheadle első rendezése a 

szerzői szemlélet és a személyes elköte-
lezettség ragyogó diadala.

Miles Davis alkotóként elképesz-
tően termékeny volt, öt évtizeden át 
komponált és játszott, miközben „úgy 
ötször-hatszor változtatta meg a zene 
világát”; magánéletét szédítően ma-
gas hullámhegyek és dermesztően 
mély hullámvölgyek tagolták – életútja, 
ha dramaturgiai forrásként tekintjük, 
kiaknázhatatlanul gazdag. A forga-
tókönyvírók (Steven Baigelman, Don 
Cheadle) elegánsan kerülték ki az eb-
ből fakadó csapdahelyzetet: ahelyett, 
hogy menthetetlenül belevesztek vol-
na az események sűrű dzsungelébe, a 
jazztrombitás karakterére fókuszáltak, 
a film struktúráját pedig a Davis által 
bevezetett modális zenei rendszer sze-
rint, a rögtönzés illúzióját megteremtve 
építették fel. A hangnemet, a dramatur-
gia keretét az önkéntes száműzetésben 
töltött évek adják (Davis 1975 szept-
emberében bezárkózott az Upper West 
Side-on álló házába, és a rákövetkező 
öt évre elvonult a nyilvánosság elől; 
teljesen elnyelték függőségei, nem lé-
pett színpadra, de még a trombitáját se 
vette kézbe), a retrospektív epizódok 
pedig az adott jelenet kulcsmomentu-
mához csatlakozva ágaznak el. 

A főszerepet játszó Cheadle átlénye-
gülése hátborzongatóan hiteles: bicegő 
járása, rekedt orgánuma, heves gesz-
tusai, extravagáns ruhatára, valameny-
nyi manírja egy az egyben Davist idézi 
meg. Ugyanakkor az alkotóknak nem 
állt szándékában idealizálni, vagy akár 
csak szerethetőbb karakterré smin-
kelni a modern jazz királyát, így nem 
csupán a zene iránti izzó szenvedély, 
a semmiféle megalkuvást nem ismerő 
temperamentum és a bárminemű kor-
látokat elvető zsenialitás, de a súlyos 
kábítószerfüggőség, a paranoiás őrület, 
az erőszakra való hajlam, s mindezek 
ősforrása: a kórosan túltengő egó is 
hangsúlyos része a portrénak.

Kritikák nem is az életrajzi elemek hi-
telessége (minimális pontatlanság mu-
tatkozik csupán a moziban, például Da-
vis házában nem Kawai, hanem Yamaha 
hangversenyzongora volt), a színészi já-
ték vagy a szerkesztés, hanem egy kulcs-
fontosságú fikciós elem, a fehér újságíró 
szerepeltetése miatt érték a filmet. Davis 
szakmai szempontból kérlelhetetlenül 
színvak volt, magasról tett rá, hogy fehér 
vagy fekete zenésszel áll színpadra, ha 
az képes volt teljesíteni meglehetősen 

Zenei géniuszokról forgatni hatalmas 
tét és felelősség: a nézők – akik jelen-
tős arányban az adott művész isme-

rői és tisztelői, vagy lelkes rajongói – az 
életrajzi film elvárt színvonalát szükség-
képpen a tárgy jelentőségéhez igazítják, 
megkövetelik a mozival szemben, hogy 
igazodjon a muzsikus kvalitásaihoz.

Miles Davis (1926-1991) és Hank 
Williams (1923-1953) az amerikai ze-
netörténelem kikezdhetetlen ikonjai, 
ugyanakkor korántsem volna könnyű ki-
hívás két, hozzájuk hasonló jelentőségű 
művészt párba állítani. Davis iskolázott 
és végtelenül öntudatos világfi, a fekete 
polgárjogi mozgalom elkötelezett ak-
tivistája volt; ragyogó intellektussal és 
kiapadhatatlan alkotóerővel bíró virtuóz, 
aki alapjaiban határozta meg a modern 
jazz fejlődését, és a progresszió vala-
mennyi állomásához kulcsfontosságú, 
más zenészek számára minimum út-
mutató, esetenként: kinyilatkoztatással 
felérő felvételekkel járult hozzá. Hank 
Williams a rusztikus délvidék high and 
lonesome hangja, a poros dűlőutak örök 
vándora, az éneklő cowboyok egyenes 
ági leszármazottja; hagyományokhoz 
hű hillbilly, a country & western zsáner 
koronázatlan királya. Zenei attitűdjük és 
pályafutások ugyancsak széttartó, domi-
náns karaktervonásaik azonban közösek, 
miként sorsuk is kísérteties hasonlósá-
gokat mutat: kompromisszumot nem 
ismerő művészek voltak, akik bármikor 
bárkivel szembementek, ha fenyegetve 
érezték szakmai integritásukat, jócskán 
megtépázta őket az élet, és csúnyán 
meggyűlt a bajuk a nőkkel, a drogokkal 
és az alkohollal.

A jazzvirtuóz 
és az éneklő cowboy

GÉCZI ZOLTÁN

MILES DAVIS ÉS HANK WILLIAMS

A JÓL SIKERÜLT ZENÉSZ-ÉLETRAJZI FILMEKET SOSEM KOTTÁBÓL, HANEM ÉRZÉS-
BŐL JÁTSSZÁK. KÉT ÚJ ZENÉSZ BIOPIC.
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gatást megelőzően rengeteget futott és 
kerékpározott, hogy küllemre is igazod-
jon Hank Williams paszulykóró-alkatá-
hoz, gitár- és énektanárhoz járt, illetve 
kifogástalanul elsajátította a déli akcen-
tust. A film hitelességét erősíti, hogy va-
lamennyi dalt újrarögzítették Hiddleston 
énekhangjával, a színész a koncertjele-
netekben élőben énekelt és gitározott 
– vagyis valódi zenésszé lényegült át. 
Fonákjáról nézve, Marc Abraham koráb-
ban inkább produceri területen szerzett 
gyakorlatot, szerzői filmesként koránt-
sem halmozott fel ilyesféle érdemeket, s 
bár kétségkívül elkötelezte magát a mozi 
mellett, direktorként és forgatókönyvíró-
ként nem volt képes oly határozott víziót 
kialakítani, mint Don Cheadle. A forgató-
könyv ugyancsak tankönyvszerű, a doku-
mentarista stílusú betétek idegen anyag-
ként hatnak, a szerkesztés pedig élénk 
kételyeket ébreszt – a nézőnek mindvé-
gig az az érzése, hogy 20-30 kulcsfontos-
ságú perc a vágószóba padlóján végezte. 
A produkció a legapróbb részletekig kor-
hű (ki kell emelni a jelmez- és a díszlet-
tervezők munkáját), a történelmi háttér 
messzemenőkig hiteles, a mozi képvilága 
szemet gyönyörködtető, de Hiddleston 
karaktere nem kapta meg azt a drama-
turgiai kontextust, amelyben kibonthatta 
volna a figura lélektani dimenzióit. Sze-
rencsére Marc Abraham sem óhajtotta 

vulgárpszichológiai módszerek-
kel, flashback-jelenetek láncola-
tában feltárni Hank Williams vé-
lelmezett gyermekkori traumáit 
(ezen a ponton vérzett el Taylor 

Hackford 2004-es Ray Charles-port-
réfilmje, a Ray) –, nem faragott életlen 
fejszével durva ripacsot a főszereplőből 
(mint tette azt James Mangold Johnny 
Cash figurájával A nyughatatlanban 
(2005), de a markáns alkotói koncepció 
hiánya felettébb szembeszökő. 

A Miles Ahead és az I Saw the Light vér-
beli szerzői mű, igazi szerelemprojekt; 
meglehet, hogy a fősodorbeli holly-
woodi produkciókhoz szokott közönség 
számára az első túlzottan egzaltált, a 
második pedig vigasztalanul szomorú, 
mégis fontos filmek ezek. Don Cheadle 
és Marc Abraham egyaránt képes volt 
hiteles pszichológiai portrét rajzolni a 
címszereplőről, rámutatva a valódi al-
kotómunkát végző ember meghatározó 
jellemvonására: az ilyesféle alakokat – 
legyenek zenészek, építészmérnökök 
vagy éppen borászok – merőben más 
ambíciók mozgatják, mint az átlagos pol-
gárokat, és bármilyen kockázatot hajlan-
dók a legcsekélyebb mérlegelés nélkül 
vállalni, ha kreatív víziójuk megvalósítá-
sa forog kockán. Ugyanakkor nem csak 
a nagyformátumú zseniknek, de annak 
a kornak is emléket állít eme két mozi, 
amikor bőséggel akadt tér kiemelkedő 
kreatív képességeik érvényesítésére, 
mert a muzsika kulcsfontosságú kultúra- 
és identitásképző tényező volt; feketék 
vagy fehérek, kiművelt városlakók vagy 
délvidéki hillbillyk számára egyaránt 
hétköznapi életük elidegeníthetetlen ré-
szét képezte.

Hiram King Williams 29 évesen távo-
zott; a krónikus fájdalom, a whiskey és a 
morfium, a permanens turnén lévő mu-
zsikusok önpusztító életmódja túl sok 
volt; utolsó koncertjére sose érkezett 
meg, egy azúrkék Cadillac hátsó ülésén 
érte a halál 1953. január 1-én. Zenei 
örökségét követlen leszármazottjain 
(Hank Williams Jr, Hank Williams III, Jett 
Williams, Holly Williams, Hilary Williams) 
túl számtalan neves és névtelen zenész 
tartja életben, s viszi tovább. 

Miles Dewey Davis III 65 évesen, öt 
évtizednyi alkotómunka után hunyt el. A 
modern zenére gyakorolt hatása felbe-
csülhetetlen, kompozícióit ma is világ-
szerte játsszák, tanítványai megszámlál-
hatatlan remek lemezzel gazdagították 
a kortárs zeneirodalmat. De az utat, amit 
bejárt, senki sem folytatta – hiszen ő 
maga is azt tanácsolta társainak, hogy 
utánzás helyett a saját hangjukon szólal-
janak meg, és saját zenéjüket játsszák.

magas zenei elvárásait. Ironikus, hogy 
a megfeneklett filmterv számára ép-
pen egy fehér színész, Ewan McGregor 
leszerződtetése jelentett kiutat a csap-
dahelyzetből. A pénzügyi fedezet meg-
teremtéséhez szükség volt egy fehér 
sztárszínészre.

Az a körülmény, hogy a rendező-fő-
szereplő Don Cheadle maga is zenész 
(az utolsó jelenetben Miles Davis régi 
kollégáival, Wayne Shorterrel és Herbie 
Hancock-kal áll színpadra), alighanem 
számottevő mértékben befolyásolta 
a cselekmény bázisát adó konfliktust. 
A mozi központi motívuma a „halál 
csókja” fázis bemutatása; az az állapot, 
amikor egy rendkívül termékeny, nagy-
formátumú zseni saját munkásságának 
súlyával szembesülvén, bárminemű hit 
és perspektíva nélkül néz farkasszemet 
a jövővel, oly sok munkát és áldozatot 
követően tanácstalanul és magányosan 
áll a csúcson. A „kortárs klasszikus” jelzős 
szerkezet, az életműdíj-kitüntetések, a 
díszdoktori címek terhe legjobb esetben 
is bénítóan hat a kreatív elmékre, a sötét 
zsákutcából pedig egyetlen kiút kínálko-
zik – maga az alkotás.

Az I Saw the Light szintén rendhagyó 
karriermozi, hiszen egy alig 29 évet élt, 
balsors által tépett, önpusztító életmód-
járól elhíresült zsenit állít fókuszba. A 
Marvel-filmekkel és az Éjszakai 
szolgálat sorozattal népszerű-
vé vált Tom Hiddleston alapo-
san felkészült az elkárhozott 
country-sztár szerepére: a for-
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„Magányosan áll 
a csúcson” 
(Don Cheadle: 
Miles Ahead)


