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így is világosan látszik, hogy a németaj-
kú filmkészítés jellegadó módusza ma-
napság inkább a „papa mozija” és a „mi-
nőség hagyománya”, mintsem bármiféle 
újhullám. Ezen a vidéken a józan realis-
ták és az üzembiztos profik uralkodnak: 
a jelenkori német filmet felelős szakem-
berek készítik, nem pedig látomásos pi-
onírok. Steril díszletek között és mindig 
földközelben kavar a rendezők kame-
rája, irodák (Fritz Bauer), rehabilitációs 
intézetek (Négy királyok), hideg bérlaká-
sok (Agónia), nett sípályák (Semmi gond) 
és kisuvickolt áruházak (Egy közölünk) 
egérszürke kulisszái előtt – távol minden 
vadságtól és valódi veszélytől, és fény-
évekre attól a lázas örökségtől, amit az 
új német film bízott az ernyedő utókorra. 

De ki mondta, hogy ebben a regiszter-
ben nem lehet elsőrangú filmet készíte-
ni? Az állam Fritz Bauer ellen című kosz-
tümös drámában például majd’ teljes 
fényében lép elénk a középfajú német 
realizmus. A háború utáni germán törté-
nelem legendás államügyésze áll a len-
dületes cselekmény fókuszában, aki az 
ex-nácikkal teli politikai vezetés gáncsai 
dacára kézre kerítette az Endlösungot 
megszervező Adolf Eichmannt. A né-
met múlttal való szembenézés hősének 
sztoriját Lars Kraume régivágású kém-
filmként vezeti elő, amelyben az egy-
kori lágerlakó nácivadász olthatatlan 
bosszúvágya a patrióta meggyőződés 
és makulátlan humanizmus formájá-
nak látszik – kérges humora, elrajzolt 
antagonistái és égnek álló dróthaja 
pedig hatékonyan galvanizálják a pre-
hisztorikus műfaji sémákat. A Fritz Ba-
uer erényeit sokáig lehetne könyvelni 
– lásd: részletgazdag látványterv; ele-
gánsan alulfogalmazott férfiszerelem 
(?); hatásosan borongó dzsesszfutamok 
–, de lelkesedni érte azért meglehető-

sen nehéz feladat: elsősorban pontos, 
precíz, kimunkált stb. zsánermű. 

De a német midcultnak akadnak még 
ennél is látványosabb eredményei – 
például a 24 hét, ami az idei Berlinale 
hivatalos versenyének egyetlen hazai 
szereplője volt. Egy Down-kóros és szív-
beteg magzat elhajtásának melodrámá-
járól tudósít a feminista tézisfilmet ígérő 
sztori, amelyet Anne Zohra Berrached 
nagy svunggal, lehengerlő közvetlen-
séggel és végig hiteles színészgárdával 
vezet elő. Julia Jentsch és Bjarne Mädel 
például egészen lefegyverzően intim 
házastársi viszonyt prezentálnak elénk 
– a rendező pedig útközben valahogy 
félútra helyezkedik az áramvonalas 
tévéesztétika és valamiféle nyersebb 
dokurealizmus között, intim kamerave-
zetéssel aládolgozva a színészi alakítá-
soknak, olykor amatőrszínészekkel erő-
sítve a hitelesség látszatát. Berrached 
mozija annyira horrorisztikusként mutat 
be egy társadalmi gyakorlatot (tudniillik 
a kései abortusz ügymenetét), hogy igen 
nagy hatással működik vitákat generáló 
problémafilmként – mindezen túl azon-
ban elsősorban az a törekvése tünteti ki, 
hogy közvetlen közelségbe próbál fér-
kőzni megtépázott hőseihez.

Ez a realista stílustörekvés fémjelzi 
a fiatalok világára fókuszáló műveket 
is – amelyek pedig igencsak masszív 
kontingenssel vannak jelen az idei 
Sehenswert mezőnyében, azt a benyo-
mást keltve, hogy a kortárs német nyel-
vű film legfőbb témája éppenséggel 
a fiatalok sorsa. Zavart, szorongó vagy 
éppen robbanásig feszült kamaszok 
vonulnak elénk ezekben a deszaturált 
színvilágú, rosszkedvű drámákban, le-
gyen szó a netpornó rabságában seny-
vedő svájci kölykökről (Amateur teens), 
egy német pszichiátriai intézet alkalmi 
közösségéről (Négy királyok), lebírha-
tatlan elfojtásokkal küszködő egyete-
mi hallgatóról (Agónia), vagy éppen az 
osztrák külváros flaszterlázadóiról (Egy 
közülünk; Agónia). Míg a svájci Niklas 
Hilber olyannyira közel próbál húzódz-
kodni a tinédzserek világához, hogy jó-
szerével csak mitesszer-makrókban fo-
galmaz (Amateur teens), addig a német 
kollégái inkább együttérző távolból fi-
gyelik a kamaszsorsokat (Négy királyok), 
az osztrákok pedig hírükhöz illően leg-
kivált ridegen geometrikus képekbe 
foglalják a külvárosi kamaszmagányt 
(Egy közölünk, Agónia) – de mindannyi-
an hasonló konoksággal forszírozzák a 

„Több erő, több érzékiség, több mű-
faj! Egy vitális mozi kerestetik!” Ezt 
üvöltötte a világba néhány fiatal 

német rendező a kétezres évek elejének 
egyik neves fanzinjában, a Revolverben. 
„A (német) mozi legyen titokzatos, csá-
bító és vagány” – hangsúlyozta a láng-
szavú kiáltvány, továbbá: „a mozinak 
veszélyesnek kell lennie.” Ezek az egy-
kori titánok – Christoph Hochhäusler, 
Benjamin Heisenberg és a későbbi 
berlini iskola más jelesei - radikálisan 
szembehelyezkedtek a korabeli német 
filmmel és a „jószándékok mozijával”,  
nekitámadtak a jellegtelen konzumfil-
meknek meg úgy nagyjából az egész 
német „leitkulturnak”, utálták A csenden 
túlt, de szerették Herzogot, és minden 
tisztességes fiatalhoz illően valamiféle 
igaz és autentikus tapasztalat nyomába 
eredtek. És hogy vadromantikus forra-
dalmuk miként változtatta meg mindazt, 
amit a német filmről gondolunk, tudunk, 
vagy tudni vélünk? Hát legyünk őszin-
ték: sehogy. 

Hiszen ezt a revolverező kiáltványt 
(„Kino muss gefährlich sein”) manapság 
ugyanilyen hevességgel lehetne megfo-
galmazni. A Szemrevaló filmfesztivál leg-
frissebb évjárata legalábbis arról tanús-
kodik, hogy a kortárs német film (illetve a 
német nyelvű film, merthogy a fesztivál 
szervezői Ausztria és Svájc terméséből is 
jó ízléssel válogatnak) továbbra is első-
sorban a midcultban utazik, nem idegen 
tőle a társadalmi üzenet és a jószándék, 
viszont vadabb kunsztokra vagy forma-
nyelvi kalandokra csak elvétve vállal-
kozik. Igaz, alkalmasint torzít az optika, 
hiszen idén nem jelentkeztek filmmel a 
berlini iskola eredetibb alkotói (kivétel: 
a csodálatos Maren Ade), vagy az osztrák 
film legizgalmasabb figurái sem (Seidltől 
Spielmannon át Hausnerig), de azért az 

Ezek a fújtató fiúk
NAGY V. GERGŐ

SEHENSWERT/SZEMREVALÓ

A SZORONGÓ KAMASZOKNÁL KEZDŐDIK ÉS A TOTÁLIS APOKALIPSZISIG ÍVEL A 
FRISS NÉMET NYELVŰ FILMEKBŐL VÁLOGATÓ SZEMREVALÓ FESZTIVÁL.
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szorongásfilmet, amelyben 
a bűn és a kaland egyetlen 
lehetősége a lopás a pultról, 

és ahol a fiatalok dühe egyre jobban az 
őket fogva tartó termékek ellen fordul (a 
finálé nagyjelentében hősünk példátlan 
kegyetlenséggel bánik el egy Axo már-
kájú mosószerrel). Ha a fújtatás okát és 
a kamaszok szorongásának miértjét ke-
ressük, akkor az Egy közülünkben talál-
juk a legmarkánsabb állítást – merthogy 
Stephan Richter közért-közérzetfilmje 
szerint a légszomj és az elfojtás magából 
a gazdasági rendből fakad, az erőszak ki-
robbanása pedig idővel elkerülhetetlen. 

„Beszariak vagyunk. Senki sem fél an�-
nyira, mint a svájciak” – mondja Fried-
rich Dürrenmatt a Dürenmatt című okos 
és melankolikus dokumentumfilmben 
(melyben két gyermeke, testvére és ar-
chív felvételek mesélnek az író legpri-
vátabb életéről), és állítása igazságát a 
Csodaország című omnibuszfilm kivá-
lóan illusztrálja. Ez a tíz kezdő rendező 
által jegyzett mozi azzal a szorongással 
és a közelgő erőszaktól való rettegéssel 
szembesít, amelyről az osztrák kamasz-
filmek közvetett módon mesélnek. A fél-
tucatnyi szálon bonyolódó cselekményt 
egy hatalmas és baljósan gomolygó fel-
hő indítja be, amely lassan ellepi Züric-
het, majd egész Svájcot sötétbe borítja, 
hogy ebben a demerungban fedje föl a 
helvétek valódi arcát. A jólét és a józan-
ság vidékén egyre inkább eluralkodik 
a pánik, a pincékben szélsőjobboldali 
figurák kezdenek szónokolni, és a kö-

zelgő vihar miatt százezrek indulnak a 
határ felé. A Csodaország nem csupán 
érvényes politikai allegóriát terít és 
frappáns reflexiót kínál a menekültvál-
ságra, de szokatlanul kemény szatírával 
gúnyolja ki az anyaország mentalitását. 
Ami viszont igazán kitünteti a hasonló 
vállalkozások között (például: Nekünk 
Budapest; Magyarország 2011), az a za-
varba ejtő stílusegysége. Szinte meg-
döbbentő, hogy tíz különböző rendező 
együttes munkájáról van szó, merthogy 
az Altmanosan kavargó cselekmény 
jószerint végig ugyanabban a baljós, 
drámai tenorban szól, az egyes szálak 
és epizódok problémátlanul ízesülnek 
egymáshoz, és a szorongásos-apokalip-
tikus hangulatot végig következetesen 
sikerül erősíteni. Mindez elsősorban a 
szerzői önmegtartóztatás és a rugalmas-
ság rendkívüli sikereként könyvelhető 
el, ugyanakkor a mezőnyön végigte-
kintve inkább jellemző szimptómának 
látszik – elvégre a germán fősodorban 
láthatóan egyébként is nehéz megkü-
lönböztetni az egyes rendezőket. Szinte 
uniszónóban mesél ez a német nyelvű 
mozi, körülbelül a polgári realista elbe-
szélés egyetemes modorában, melyet 
az dokurealizmus és a naturalizmus 
olykori villanásai színeznek – és ezen a 
kissé megkopott, de továbbra is érvé-
nyes nyelven tudósít valami nehezen 
megfogható fenyegetésről, ami egyre 
jobban közeledik. 

Szemrevaló Fesztivál: 
2016. szeptember 22.–október 6.

valószerű színészi játékot és az 
környezetrajz realizmusát.

Van egy visszatérő hang ezek-
ben a filmekben: a feszült kamasz reme-
gő fújtatása. Foglyul ejtett vadként fújtat 
az iránytalan dühtől majd’ szétrobbanó 
Timo az erdőszéli szanatóriumban, ahol 
egy csendesen szomorú karácsonyi 
szünet során három megbillent sorstár-
sával próbálnak gyógyírt találni egymás 
lelki nyűgjeire (Négy királyok). Így fújtat 
David Clay Diaz párhuzamos szerkezet-
ben kibontakozó elsőfilmjének (Agónia) 
két, ok nélkül szorongó hőse is – Alex, 
a bokszedzéseken kitikkadó kültelki 
vagány, és Christian, az egyetemista 
Patrick Bateman, aki szégyelli csórósá-
gát és diákmunkáját a tehetős barátnője 
előtt. De hasonlóképpen fújtatnak-szu-
szognak a javítóból érkező vagy éppen 
oda törekvő flaszterkamaszok Stephan 
Richter hűvös és precíz elsőfilmjében 
(Egy közölünk), amikor a helyi szuper-
market raktárának folyosóin lopott piá-
val bujkálnak a rendőrök elől. Steril, matt 
felületek, kiürült terek és a generikus lát-
ványok veszi körbe ezt a fújtató fiatalsá-
got (a gettó = egy graffiti a betonfalon), 
amelynek tagjai jobb híján ügyetlen 
vagy értelmetlen bűncselekményekkel 
igyekeznek szabadulni innen. Milyen 
beszédes, hogy a szupermarket a filmek 
visszatérő helyszíne! Stephan Richter 
lényegében az egész moziját ennek az 
intézmények szentelte, bevásárlóko-
csik zörgésére és a vonalkód-leolvasók 
csipogására komponált antikapitalista 
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David Clay Diaz: 
Agonia


