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„John Smith”-ből diszkósztárrá válik, s 
vele együtt az amerikai társadalom is 
elkezdte visszanyerni önbizalmát. John 
Badham műve után a showbizniszről és 
karrierépítésről szóló zenés-táncos fi l-
mek kirobbanóan népszerűek lettek, a 
Reagan-érában csupa sikeres fi atal tán-
colta be magát a refl ektorfénybe és a kö-
zönség szívébe a Flashdance-hez (1983) 
vagy a Dirty Dancinghez (1987) hasonló 
siker-fi lmekben.

Ám mikor elcsendesedik a tapsvi-
har, kihunynak a fények, lemegy a füg-
göny és távoznak a nézők, a pompás 
sminket elmaszatolják 
a könnyek, a mosolygó 
sztárarcot pedig eltor-
zítja a nagy áldozatokat 
követelő siker maszkja 

által elrejtett kudarcérzet. Jó néhány 
ideológiakritikus mű mutatja be azt a 
színfalak mögötti kegyetlen valóságot, 
melyet a fentebb említett, sikermítoszt 
és az újkonzervatív (reagani) elveket 
népszerűsítő zenés-táncos produkciók 
megszépítenek. Siker-fi lmek és kudarc-
fi lmek feszülnek egymásnak a Reagan-
éra hajnalán, konfl iktusukból sokat 
megtudhatunk a meghasonlott ameri-
kai társadalomról.

AZ ÖNBIZALOM KRÍZISÉBŐL AZ ÖNIMÁ-
DAT KORÁBA
Az 1973-as gazdasági válság, az 1975-
ös saigoni evakuáció és a hetvenes 
évek végi energiakrízis után már visz-
szafordíthatatlan volt az Egyesült Álla-
mok gazdasági-politikai kudarca, mely 
áthatotta mind az 1977-ben elnöki po-
zícióba került demokrata Jimmy Carter, 
mind a Cartert váltó, nyolcvanas évek 
Amerikájának szimbólumává vált új-
konzervatív republikánus Ronald Rea-
gan politikai retorikáját. Abban mindkét 
államférfi  egyetértett, hogy a szuperha-
talmat talpra kell állítani. Azonban míg 
Carter az „önbizalom kríziséről” beszélt, 
és politikai-gazdasági értelemben ön-
mérsékletre intette a társadalmat, ad-
dig Reagan „gyengekezűnek” nevezte 
pacifi sta elődjét, és a „tegyük újra nagy-
gyá Amerikát!” jelmondattal a hetvenes 
évek bel- és külpolitikai katasztrófáit 
próbálta feledtetni intézkedéseiben, de 
főleg gondosan megírt beszédeiben (la-

tin-amerikai akciók, csillag-
háborús védelmi program, 
hagyományos amerikai ér-
tékek presztízsének hely-
reállítása stb.).

A
merika felfedezésétől kezdve a 
korlátlan lehetőségek, a karrier-
építés és a mesés sikertörténetek 
földjének számított, ahol a törté-

nész, Frederick Jackson Turner szerint 
az óhaza, Európa társadalmi osztályai 
megszűnnek létezni a természettel és 
az őslakosokkal vívott küzdelemben. A 
jólétet kizárólag az egyén által befekte-
tett kemény munkához kötő „amerikai 
álom” pedig még a súlyos harmincas 
évekbeli gazdasági válság után is vi-
szonylag megvalósíthatónak tűnt az 
Egyesült Államok második világháború 
alatti és utáni sikerének köszönhetően.

Ez az ideológia azonban összeomlani 
látszott a hatvanas-hetvenes évek fordu-
lóján a politikai botrányok, a dicstelen vi-
etnami háború, az új baloldali eszmék és 
az ellenkultúra radikális törek-
véseinek elbukása miatt. Ám 
1976-77-ben fordulat állt be, 
az Egyesült Államok megalapí-
tásának kétszázadik évforduló-
ján a pesszimista, illúzióvesz-
tett és megosztott amerikai 
társadalom megpróbálta fel-
idézni a letűnt aranykor dicső-
ségét, melyhez a hatvanas évek 
végi „amerikai újhullám” for-
mabontó művei után a klasszi-
kus történetekhez visszatérő 
Hollywood is nagyban hozzájá-
rult. Az 1965-től peremvidékre 
szorult musical konvencióit fel-
frissítő Szombat esti láz (1977) 
John Travolta által alakított 
főhőse, Tony huszadrangú 
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 „Sikerfi lmek és kudarcfi lmek 
feszülnek egymásnak” 
(Martin Scorsese: A komédia 
királya – Robert De Niro)
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táncos változata, melyben bár sokkal 
meseszerűbb, valóságtól elrugaszko-
dott világban, de Tony a bokszfilm és a 
Szombat esti láz főhőséhez hasonlóan 
mélyről indul. A cselekmény első felé-
ben szinte minden, a reagani retoriká-
ban jellemző negatív sztereotípiát meg-
testesít John Travolta karaktere. Tony szó 
szerint feminin pozícióba kerül, lányok 
tesznek megjegyzést a felszolgálóként 
dolgozó srác testére, jelentéktelen tö-
megemberként, mellékszereplőként vo-
naglik egy készülő musical próbáin, és 
a főhős megjelenésében, gesztusaiban 
heteroszexuális irányultsága ellenére 
homoszexuális vonások is felfedezhe-
tők. A történet tétje a kiemelkedés a 
szürke masszából, melynek kulcsa, hogy 
Tony visszaszerezze maszkulin identitá-
sát. Ezt pedig akkor érheti el, ha irányí-
tott „statisztából” a film és egyúttal a 
történetbeli darab aktív főszereplőjévé 
lép elő, aki immár nem a nők játékszere 
és fétise, hanem a férfipozíciót jelké-
pező tekintet és a „másik nem” ura és 
irányítója. A cselekményt záró tízperces 
csúcs-táncjelenetben Tony a színpadi fi-
nálé utolsó, őrült attrakciójával szimbo-
likusan meg is szerzi a klasszikus masz-
kulin identitást a musical női démonát 
és az Életben maradni antagonistáját 
alakító femme fatale, Laura „kiütésével”. 
Azaz Stallone művében az az újkonzer-
vatív-republikánus fantáziakép rajzoló-
dik ki, miszerint Amerika csak úgy lehet 
naggyá ismét, ha a „deviáns hatvanas-
hetvenes évek” fejleményeit (polgár-
jogi, melegjogi és nőjogi mozgalmak 
sikerei) hatálytalanítják, és visszaállítják 
a hagyományos értékrendet, többek 
között a tradicionális társadalmi-nemi 
szerepeket.

A SHOWBIZNISZ RONCSAI
E konformista zenés-táncos sikersztorik 
a hollywoodi filmeknek ahhoz a cso-
portjához tartoznak, melyek a sztárrá 
válást naiv és törtető, de morálisan 
elfogadható karakterek testi-lelki fel-
emelkedéseként mutatják be. Azonban 
a siker és az individualizmus új kultu-
szát Christopher Lasch-hoz hasonlóan 
jó néhány fősodorbeli alkotás is bírálta, 
s rámutattak már a klasszikus hollywoo-
di filmekben is előszeretettel elhallga-
tott ellentmondásokra, mint például 
a karrier, a magánélet és az egyéni vá-
gyak közti konfliktusra.

Az ideológiakritikus filmek szerint 
az egyén személyiségét és méltóságát 

fölemésztheti a túlfeszített sikerhajsza 
– állítja Robert Altman a Buffalo Bill és 
az indiánokban és Sidney Lumet A há-
lózatban a fordulat évében (1976). De 
a hetvenes évek végén és a nyolcva-
nas évek elején két másik hollywoodi 
szerző is következetesen kritizálta az 
„amerikai álom” ideológiáját, illetve a 
show biznisz képmutató és lélekgyil-
kos világát.

Az egyik rendező a hetvenes évek 
végétől a nyolcvanas évek közepéig 
pénzügyileg nem túl sikeres Martin 
Scorsese, aki hosszú pályafutása alatt 
számos felemelkedésről és bukásról 
szóló archetipikus történetet mesélt el. 
Legyen szó fordított karriertörténete-
ket bemutató gengszterfilmekről (Aljas 
utcák 1973, Nagymenők, 1990), sport-
filmről (Dühöngő bika, 1980) vagy a 
pénzvilág szatírájáról (A Wall Street far-
kasa, 2013), Scorsese a csúcsra jutást a 
klasszikus hollywoodi meseszerű karri-
erfilmekkel (például Találkozz velem St. 
Louisban!, 1944) szemben a privátszfé-
rát és a (show) biznisz világát össze-
békíthetetlennek ábrázolta, a sikert a 
személyiség torzulásával kötötte össze.

Különösen érdekes az anti-musical 
New York, New York (1977) és a roman-
tikus komédiát maró szatírává mélyítő 
A komédia királya (1983), melyek kü-
lönböző perspektívából elemzik a rival-
dafénybe került egyén identitásválsá-
gát. A New York, New Yorkban Robert De 
Niro Jimmyje öntörvényű szaxofonos, 
aki felfedezi és a musicalséma szerint 
megszereti Liza Minnelli aranytorkú 
énekesnőjét, Francine-t. Ám a gátlásta-
lanul nyomuló Jimmy arcátlanul kihasz-
nálja és megszégyeníti szerelmét. Így a 
klasszikus musicalekkel ellentétben a 
nagy finálé tétje nem a sikeres produk-
cióval párhuzamosan létrejövő ideális 
párkapcsolat, hanem Minnelli főhősnő-
jének megszabadulása a működéskép-
telen kapcsolattól és az energiavámpír 
Jimmytől.

A komédia királya ennél még mes�-
szebbre megy, és a romantikus komé-
diák a musicalekéihez hasonló téttel 
bíró sémáját forgatja ki. Ez esetben 
Robert De Niro alakítja a „senkit”, Ru-
pertet aki egy fanatikus rajongónővel, 
Mashával egyetemben a híres tévés 
komikus Jerryt akarják megkaparinta-
ni: Rupert azért, hogy maga is befutott 
showmanné váljon, a nő pedig azért, 
hogy a bálványozott sztárt legalább 
egy éjszakára megszerezhesse magá-

A korszak filmjeit elemző Joseph 
Sartelle szerint a hetvenes-nyolcvanas 
évek fordulójának amerikai társadalma 
meghökkentő módon győzelmi mámor-
ban úszott. Az egyéniség új kultusza 
hatotta át az emberek mindennapjait: 
a gátlástalan karrierépítés (yuppie-
mentalitás), a testi-lelki tökéletesedés 
(a vallási felekezetek felértékelődése 
vagy a fitneszőrület) vált általános céllá, 
mely miatt a késő hetvenes éveket, kora 
nyolcvanas éveket Christopher Lasch 
történész „a nárcizmus korának” neve-
zi. A társadalom kollektív önimádata – 
mint azt Lasch is kimutatja – valójából 
a meghasonlottság és a kudarcérzet 
tünete, melyet a hetvenes évek megol-
datlan társadalmi és politikai problémái 
váltottak ki.

A hollywoodi filmek egy jelentős 
hányada kisebb-nagyobb mértékben, 
de magáévá tette ezt a narcisztikus 
mentalitást, például a szórakoztatóipar 
álomvilágát bemutató alkotásokban. 
Az indítófilm a korszak szimbólumává 
vált Csillagok háborújával (1977) egy 
évben moziba került Szombat esti láz 
mellett természetesen a Carter-éra 
emblematikus (sport)filmjeként jellem-
zett Rocky (1976) volt, mely a hetvenes 
évek kudarcos Amerikáját szimbolizáló, 
csellengő címszereplőt újra aktivizálta, 
és a vereségen keresztül vezette el a 
siker felé. Hogy a folytatásokban egyre 
grandiózusabb küzdelmekben Rocky 
tényleges győzelmet arasson Amerika 
belső (Rocky III, 1982) és külső (Rocky 
IV, 1985) ellenségei felett.

A trendteremtő Szombat esti lázat 
tucatnyi zenés-táncos film követte, me-
lyek a kor popslágereivel frissítették fel 
a showmusicalek történetsémáját. A 
dzsesszénekes (1980), az Alan Parker-fé-
le Hírnév (1980), a Flashdance, a Gumi-
láb (1984) vagy később a Dirty Dancing 
hősei fiatal, energikus, szinte arcátla-
nul törtető, ennek ellenére morálisan 
felsőbbrendűnek ábrázolt karakterek, 
akik minden kudarc után talpra állnak, 
és mint a Fred Astaire-Ginger Rogers 
páros klasszikusaiban, bombasztikus 
performanszokkal kenyerezik le a az 
egyéniség kiteljesedését gátló sznob 
zsűrit vagy a bigott társadalmat.

Ezek közül is kimagaslik a Szombat 
esti láz folytatása, Sylvester Stallone 
rendezése, az Életben maradni (1983), 
mely kendőzetlen őszinteséggel ün-
nepli a Reagan-korszakbeli sikerhajszát. 
Az Életben maradni gyakorlatilag a Rocky 
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is, mint arról legsze-
mélyesebb alkotásá-
ban, a Mindhalálig ze-
nében (1979) vall. Bob 
Fosse filmes pályafu-
tása alatt sokszor az 

általa jól ismert showmusical műfaját 
használta fel arra, hogy a benne meg-
jelenő világkép ellen fordítsa a zsánert. 
Ilyen a Kabaré (1972) és ilyen a Mind-
halálig zene is, mely kiváló ellenpontja 
Sylvester Stallone négy évvel későbbi 
Életben maradni című munkájának. Míg 
Stallone-nál a feltörekvő táncos, addig 
a Fosse-nél Roy Scheider kiégett ko-
reográfusa, Joe Gideon a főszereplő. 
A sikermítosz ellentmondásosságát a 
Mindhalálig zene a cselekmény során 
ismétlődő, egyre rövidülő és egyre rit-
mustalanabb montázsszekvenciában 
foglalja össze legfrappánsabban. E 
képsorokon Joe Gideon reggeli rutin-
ját végzi: álmosan felkel, mosakszik, 
bekap egy tablettát, hogy felpörgesse 
magát, és a tükörbe kiáltja: „Induljon a 
show!”. Azonban Joe teljesítményének, 
produkciói kritikai megítélésének és a 
férfi egészségi állapotának romlásával 
párhuzamosan a reggeli kiáltás unott, 
elharapott frázissá silányul, s ezzel 
együtt az aláfestő komolyzene (Vival-
di Concerto alla Rustica) pergő ritmu-
sú hegedűjátéka és a vágás tempója 
is egyre lassul. Míg a nagy produkció 
az Életben maradni-ban megvalósul, s 
Tony férfi-identitása helyreáll, addig a 
Mindhalálig zenében csupán a leépülő 
Joe haláltusájának hallucinációjaként 

jelenhet meg a főhős bom-
basztikus musicalterve. Így 
Fosse művében az előadás 
létrejötte nem integrálja a 
főhőst egy párkapcsolatba 
vagy a társadalomba, a si-
ker hajszolása és a teljesít-
ménykényszer porrá őrlik a 
koreográfus identitását és 
életét.

A Reagan-éra és a „kis hi-
degháború” legkeményebb 
évében készült Egy aktmo-
dell halála (1983) még en-
nél is tovább megy. Mint 
arra a film eredeti címe utal 
(Star 80), Bob Fosse műve 
egy 1980-ban bekövetke-
zett tragédiát dolgoz fel: 
egy playmate-et agyonlőtt 
egykori menedzsere és sze-
retője. Férfimelodrámájában  

Fosse az igaz történetet a kor szimp-
tómájaként mutatja be, melynek 
antihőse az Eric Roberts által alakított 
örökvesztes menedzser, Paul Snider a 
divatszakma mítoszai miatt lesz meg-
szállott pszichopata. Dorothy, a naiv, 
fiatal modell és Paul kaotikus kapcsola-
tával Bob Fosse kiválóan rajzolja fel az 
„amerikai álom” paradoxonját. Hiszen 
a siker kulcsa itt a lány, aki rengeteg 
ajánlatot kap, valóban sztárrá válik, míg 
Paul – miközben gátlástalanul igyekszik 
kihasználni szeretőjét a maga karrierje 
érdekében – képtelen felemelkedni. A 
sikerideológia által táplált teljesítmény-
kényszer és a sorozatos kudarcélmé-
nyek pedig teljesen eltorzítják Paul sze-
mélyiségét, mely végzetszerűen vezet a 
finálé borzasztó gyilkosságáig.

A véres, vadnyugati területi háborúkat 
bemutató Michael Cimino-film, a 2012-
es Cannes-i Filmfesztiválon rehabilitált 
A mennyország kapuja (1980) hatalma-
sat bukott eredeti bemutatója után a 
kasszáknál és a kritikusok írásaiban egy-
aránt, többek között azért, mert a közel-
múlt csapásai után Amerika hallani sem 
akart Cimino művének fő állításáról, az 
„amerikai álom” hamisságáról. S való-
színűleg ezért lett pénzügyi és kritikai 
kudarc a New York, New York, A komé-
dia királya és az Egy aktmodell halála is, 
mert a konformista irányzat sikerfilmje-
ivel szemben ezek az ideológiakritikus 
alkotások kíméletlenül a nézők szemé-
be mondták, hogy Amerika soha többé 
nem nyerheti vissza régi önmagát.

nak. Martin Scorsese sokkoló 
szatírává alakítja a vígjátéki 
helyzetet, egyúttal kiforgatja 
a Reagan-éra ideáljait. Rupert 
velejéig romlott, sőt lelkileg 
is torz figura, aki ugyanolyan 
megszállottan építi saját reputációját, 
mint Tony az Életben maradni-ban vagy 
a Flashdance hősnője, csak éppen ke-
mény munka és valódi tehetség helyett 
aljas, bűnözőkre jellemző eszközökkel 
próbálja meghódítani a színpadot és 
a tévéképernyőket (például Rupert és 
Masha fegyverrel fenyegetik Jerryt). 
A jelenet pedig, melyben a lekötözött 
Jerryt Masha meghitt együttlétre kény-
szeríti, a romantikus komédiák sze-
relmespárjainak bolondos, de őszinte 
érzelmekkel telített, kölcsönös találko-
zását blaszfemizálja. Vagyis sikermítosz 
és az erkölcs nem békíthetők úgy ki 
egymással, mint a konformista musi-
calekben és romantikus komédiákban, 
Scorsese-nél az egyéni siker többnyire 
csak a másik eltiprásával érhető el. Így 
A komédia királya a nyolcvanas évek pa-
tologikus, frusztrációval teli társadalmi 
szintű nárcizmusának hű lenyomata.

SZTÁR ’80
A másik rendező Bob Fosse, aki filmről 
filmre visszatér a hetvenes-nyolcvanas 
évek erőltetett optimizmusának és nar-
cisztikus attitűdjének vizsgálatához, il-
letve a showbiznisz lélekgyilkos világá-
hoz. Fosse maga is szoros kapcsolatban 
állt a szórakoztatóiparral nemcsak a 
filmvilágban, de a Broadway színpadain 
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„Többé nem nyerheti  
vissza régi önmagát” 
(Bob Fosse: Egy aktmodell 
halála – Mariel Hemingway 
és Eric Roberts)


