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fi llérekből, kezdetben csak egyetlen 
moziban futott, ott viszont többen 
ültek be rá, mint az új Star Wars-ra. A 
kínai sajtó rögvest félelemkeltő pro-
vokációnak minősítette a produkciót, 
és amikor kiderült, hogy megkapja a 
Hong Kong Film Awards fődíját, az ál-
lami tévé úgy döntött, nem közvetíti a 
díjátadó gálát – 1991 óta először.

Nem véletlenül lettek idegesek 
a cenzorok, a Tíz év alkotói valóban 
szokatlanul keményen fogalmaznak. 
A koncepció szerint mindegyik kis-
fi lm 2025-ben játszódik, az elképzelt 
jövőbeli Hongkongban azonban nem 
futurisztikus víziók, hanem a függet-
lenségpártiak legnagyobb félelmei 
kelnek életre. Miután 2014-ben Kína 
gyakorlatilag eltörölte a hongkongi 
általános választójogot – ekkor vonult 
utcára az ellenzék az „esernyős for-
radalom” keretében –, a demokráciát 
féltő hangok aligha indokolatlanok. 
A rendezők közül többen is orwelli 
viszonyokat vizionálnak, a kommu-
nikációt, a nyelv uralásának kérdését 
helyezve fókuszba. Az első szkeccs-
ben (Statiszták) a hatalom triádtagokat 
bérel fel egy politikai (ál)merényletre, 
így nyomva le a közvélemény torkán 
az új nemzetbiztonsági törvényt; a 
Dialektus egy, csak kantoniul beszélő 
taxisofőr kálváriáján keresztül mutatja 
be a hatalom által favorizált manda-
rin nyelv térhódítását, míg a Helyi to-
jásban gyerekekből toborzott Ifjúsági 
Gárda ellenőrzi, hogy nem kerülnek-e 
tiltólistás termékek és könyvek forga-
lomba. A legsötétebb képet az Önége-
tés festi – ebben a jövőverzióban a kí-
nai hadsereg már bevonult a városba, 
a tüntetéseket vérbe fojtják, néhány 

ellenzéki fi atal pedig már a passzív 
ellenállás legvégső formáját – lásd a 
szkeccs címét – fontolgatja. 

A Tíz év elkészítése igazi, vakmerő 
politikai gesztus volt, ekképpen nem 
is lenne fair számon kérni rajta a di-
daktikus hangvételt – célját, a fi gyelem 
felkeltését, a közbeszéd tematizálását 
így tudta maximálisan beteljesíteni. Az 
udinei szervezők bátorsága is megsü-
vegelendő, a bemutatóval ugyanis vál-
lalták annak kockázatát, hogy retorzió 
gyanánt a kínai illetékesek nem enge-
dik el a fesztiválra a kínai fi lmeket.

Márpedig Kína, mint a világ máso-
dik legnagyobb fi lmpiaca, amely ta-
valy 48%-os növekedést produkált, 
továbbra is megkerülhetetlen. Az udi-
nei program nem reprezentatív, mégis 
beszédes adat, hogy míg a fesztivál 
első évtizedében a hongkongi címek 
dominálták a kínálatot, addig mostan-
ra megfordult az arány: az egykori brit 
gyarmatot idén csak négy fi lm képvi-
selte, szemben a 10 kínai produkcióval. 

Tanulságos egymás mellé helyezni a 
nemrég még egyeduralkodó bűnfi lmes 
zsáner két képviselőjét, a kínai Mr. Wu 
megmentését (Saving Mr. Wu) és a hong-
kongi Keresztapákat (The Mobfathers). 
Előbbi egy nagy port kavart megtör-
tént eset, a színész Ruofu Wu 2004-es 
elrablásának feldolgozása. Az incidens 
bemutatása után Ding Sheng író-ren-
dező megkavarja az időrendet, amivel 
jelentősen csökkenti a feszültséget, és 
a sztori fő kérdésévé nem az válik, hogy 
a túsz megmenekül-e, hanem, hogy a 
nyomozók miként bukkannak a nyo-
mára. A pszichopata vonásokat mutató 
főgengszterrel szemben a rend őrei 
feltűnően kompetensek, lenyűgöző 
profi zmussal göngyölítik fel a szálakat, 
miközben a félig-meddig saját magát 
alakító Andy Lau igazi példaképként 
viselkedik a szerepben; úgy, ahogy az a 
kínai fi lmipar egyik legnagyobb, repre-
zentáns sztárjától elvárható. 

A Keresztapák ellenben egy olyan 
világot mutat be, amelyben gengszte-
rek uralják a várost, és a véres banda-
háborúhoz a rendőrök jobb esetben 
tétlen statisztaként, rosszabb esetben 
lefi zetett cinkosként asszisztálnak. 
Több mint beszédes, hogy a triádvezéri 
posztért folyó harcban az egyik jelölt 
egy exrendőr, de áthallásos a gengsz-
terek választási rendszere is: a maffi  a-
főnökök döntik el szűk körben, hogy 
kik indulhatnak a pozícióért; a 2014-

N
agykorúságról elmélkedni a 18-
as évforduló kapcsán a létező 
legnagyobb fesztiválbeszámoló-
közhely, de a ziccert Udine kap-

csán sem lehet kihagyni. Az induláskor, 
1999-ben ugyanis még korántsem 
tűnt magától értetődőnek, hogy egy 
észak-olasz kisváros hosszútávon is a 
távol-keleti fi lmek európai rajongóinak 
Mekkájává válhat. Az elmúlt évek során 
látszólag kevés dolog változott: a kíná-
lat továbbra is az ázsiai térség populá-
ris fi lmtermését próbálja lefedni, és a 
közönség még mindig Európa különbö-
ző pontjairól érkező egyetemistákból, 
veterán Ázsiafi lm-rajongókból és lelkes 
helyiekből áll, akiket a válság hatására 
megnövelt bérletárak sem tántorítanak 
el. A szervezőknek így aligha van okuk 
rá, hogy a jól bevált formulán változ-
tassanak, a cél maradt továbbra is a 
szórakoztatás és a kulturális ablakok 
nyitogatása, egyedül a Focus Asia né-
ven megrendezett fi lmvásár jelzi, hogy 
a hídszerepet a két kontinens között 
szeretnék még markánsabban érvé-
nyesíteni.

Hogy az Udinében vetített zsánerfi l-
mek utat találnak-e az európai mozik-
ba, az sajnos erősen kétséges, az idei 
kínálat mindenesetre a korábbiaknál is 
szélesebb keresztmetszetet nyújtott, 
köszönhetően az új dokuszekciónak, 
és annak, hogy néhány szerzői alko-
tás is helyet kapott a programban. A 
legfontosabb bemutató kétségkívül 
a Tíz év (Ten Years) volt, amely több 
szempontból is kuriózumnak számít. 
Hongkongi fi lm korábban soha nem 
mert ilyen nyíltan politizálni, és nem is 
kavart ekkora botrányt. A szkeccsfi lm, 
amelyet öt fi atal rendező forgatott 
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Lee, a legnépszerűbb konzervatív kore-
ai napilap főszerkesztője, a személyes 
jóbarátja; a rendőrből lett fi atal ügyész 
nyomozni kezd a politikus után; a Lee 
Byung-hun által alakított gengszter 
pedig egykoron neki dolgozott, amíg 
kegyvesztett nem lett. A társadalmi 
háttér érzékeltetésével a rendezőnek 
sikerül mindegyik főszereplőt egynél 
több dimenzióval felruháznia, és nem 
mellesleg hibátlanul ötvözni a politi-
kai thrillerek legszebb hagyománya-
it a kortárs koreai bűnfi lmek stiláris 
erényeivel. A Belső embereket a leg-
kevésbé sem lehet egzotikus fi lmcse-
megeként nézni: amiről beszél, és amit 
megmutat, az Dél-Korea határain kívül 
is ismerős lehet bárkinek.  

Ugyanez a dokuszekcióban szereplő 
Célozd meg a csúcsot!-ról (Reach for the 
Sky) is elmondható. A továbbtanulás a 
nyugati társadalmakban mindenhol 
kardinális kérdés, igaz, annyira talán 
sehol, mint Dél-Koreában. A Nemzeti 
Vizsga idején, november második csü-
törtökén megáll az élet az országban, 

munkaszüneti napot tar-
tanak, hogy a diákok még 
véletlenül se keveredjenek 
közlekedési dugóba a nagy 

napon, sőt a repülők több óráig nem 
szállhatnak fel, a teljes nyugalom biz-
tosítása érdekében. Nem csak az dől el 
ekkor, ki melyik egyetemen folytathat-
ja tanulmányait, de az is, hogy később 
a koreai társadalmi hierarchia melyik 
fokán élheti le az életét. A családi és 
a társadalmi nyomás ennek megfele-
lően óriási, a diákok jelentős része a 
vizsgát megelőző hónapokban külön 
felkészítő iskolába jár, ahol reggel hat-
kor kezdődik, és sokszor éjfélkor sem 
ér véget a nap. 

A fi lm három, különböző módszere-
ket választó fi atal napi rutinját követi 
a felvételiig vezető úton, és köszönhe-
tően talán annak, hogy külföldi (belga) 
koprodukcióban készült, az őrületet si-
kerül mindvégig páratlan objektivitás-
sal és alapossággal, külső szemszögből 
bemutatnia. A Célozd meg a csúcsot! így 
egyszerre személyes portrék füzére és 
lebilincselő társadalomrajz.

A fesztivál programszerkesztőjét 
dicséri, hogy ugyanerre a napra idő-
zítette a fi lm japán párdarabját (A 
léc fölött; Flying Colors), amelyből ki-
derül, hogy nem csak Dél-Koreában 
élet-halál a továbbtanulás kérdése. 
A tanmesébe oltott dramedy főhőse 

egy tipikus gyaru, vagyis a 
tanulmányait elhanyagoló, 
lázadó tinédzser lány, aki az 
érettségihez közeledve hir-
telen fejébe veszi, hogy „jó 
útra tér.” Anyja dupla mű-
szakot vállal, hogy be tudjon 
iratkozni egy felkészítő-is-
kolába, ahol a fi lmtörténet 
inspiratív tanárfi guráit meg-
idéző, liberális nevelési elve-
ket valló Tsubota meggyőzi 
arról, hogy akár a tokiói Keio 
elitegyetemre is bejuthat, ha 
nagyon akarja.

Bár megtörtént esemé-
nyeken alapul, a Célozd meg 
a csúcsot! mellé helyezve A 
léc fölött legalább annyira a 
hollywoodizált fi kció és a ki-
ábrándító valóság kontraszt-
járól tudósít, mint az emberi 
kitartás diadaláról. Izgalmas 
lenne, ha a kosztümös fi lm-
eposzok, a lehengerlő ak-
ciófi lmek és a romantikus 
komédiák mellett Udinében 
máskor is beférne egy ilyen 
tanulságos, a való világra ab-
lakot nyitó double feature.

es reformok szerint Peking hasonlóan 
határozná meg a főminiszterjelöltek 
körét. A Keresztapákat sajnos a karika-
túraszerű, CGI-vérrel borított erőszak-
jelenetek miatt nehéz komolyan venni, 
de mindenképpen értékelendő, hogy 
Herman Yau rendező és társai, a tren-
dekre fi ttyet hányva, visszaidézték a 
hongkongi gengszterfi lmeknek azt az 
aranykorát, amikor antihősöket is lehe-
tett szerepeltetni, és nem kellett a kínai 
fi lmpiac elvárásaihoz igazodni.  

A mindig izmos koreai szekcióban 
is lehetett egy izgalmas közéleti té-
mákat feszegető fi lmet találni. A Bel-
ső emberek (Inside Men) – hasonlóan 
a Tíz év nyitószkeccséhez – a politika, 
a média és az alvilág összefonódását 
taglalja, és története szintúgy egy vá-
lasztás körül bonyolódik. Hogy a kor-
rupció valóban ennyire átható-e Dél-
Koreában, kérdéses, a Belső emberek 
mindenesetre hihetően illusztrálja a 
cinikus hatalmi machinációkat; alig-
hanem ennek is köszönhető a 9 millió 
eladott mozijegy. 

A sztori mindhárom kulcsfi gu-
rája a közvélemény-kutatások-
ban vezető elnökjelölthöz kap-
csolódik valamilyen formában: 
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Herman Yau: 
Keresztapák 
(Anthony Wong)
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