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fakadó „reinkarnáció” zaklatja fel: az 
özvegyen maradt idős német férfi egy 
New Yorkban élő operaénekesnőben 
halott feleségének hasonmását isme-
ri fel. Ellentmondást nem tűrő erősza-
kossággal szalasztja lányát egyene-
sen a Metropolitan öltözőjébe, hozná 
el látogatóba a különös idegent – 
akiről, persze, kiderül, nem is annyi-
ra idegen, hanem felesége titokban 
megszült első gyermeke, az apa pedig 
az ő gyűlölt bátyja. Ennyi melodrámai 
fordulat nemcsak egy családban, ha-
nem egy filmben is sok(k). Ráadásul 
az író-rendező nem nagyon nehe-
zíti meg a történet kibontakozását: 
a nyomozóvá avanzsált leánygyer-
mek szinte rögtön az operaénekesnő 
ügynökének karjába (pontosabban 
ágyába) fut, így azonmód hatékony 
segítőtársa is akad. A másik nem túl 
eredeti dramaturgiai motívum a sor-
ra előkerülő dobozok felnyitásával 
kapcsolatos, amelyekből egyre vilá-
gosabb bizonyítékokként régi levelek 

és fényképek kerülnek elő. 
S hogy ez a bizarr történet 
mit is bizonyít? Egyrészt 
a nők áldozati sorsát a 
férfiak önző és erőszakos 
bűnei miatt. A múltban az 
anya zsarnok férje miatt 
kényszerül kettős életre és 
egyik gyermekének elha-
gyására, de titkos szerel-
mének önző természetére 
is történik utalás. A jelen-
ben a sikeres operaéne-
kesnő hirtelen szembesül 
valódi anyjának emléké-
vel, míg apjával személye-
sen is módja lesz megis-
merkedni, aki egy rövid 
lelki krízist követően meg-
látogatja őt New Yorkban, 

hogy együtt koccintsanak a múltra – 
és a jövőre. A jelen másik hőse, a nyo-
mozásba belehajszolt lány váratlanul 
talál magának egy féltestvért – meg 
sötét titkokat az apák múltjában. Még 
szerencse, hogy járulékos elemként 
a szerelmét is megleli, aki bizonyára 
a történet elején akadozó énekesnői 
karrierjét is egyengetni fogja.

Nehéz nem iróniával felidézni a 
történetet, amelyet az menthet, hogy 
néha maga a rendező is él vele. A két 
idős testvér gyerekes verekedéssé 
fajuló nagy szembesítő beszélgetése 
például ilyen pillanat – a jelen lévő 
lány/unokahúg nem is bírja ki neve-
tés nélkül. A másik az operaénekesnő 
kamasz fiával kapcsolatos. A háttér-
ben a maga életét élő legfiatalabb 
generáció hozzáállása a felnőttek 
zűrös múltjához a film legeredetibb 
mozzanata. Az operaénekesnő újólag 
felfedezett New Yorkba látogató ap-
ját ő engedi be a lakásba. Anyjának 
csak annyit mond, várja őt egy idős 
német férfi, s amikor az megkérdezi, 
tudja-e, ki az, közönyösen rávágja: a 
nagyapám. Ennyi.

Margarethe von Trotta rutinosabb 
rendező annál, hogy kitűnő színésze-
ivel, a német új film nagyasszonyával, 
Barbara Sukowával és a mai kor sztár-
jával, Katja Riemann-nal, továbbá a 
különféle helyszínek hangulatával és 
az események jól adagolt ritmusával 
ne társítson némi élvezeti értéket 
filmjéhez. Ezen a téren legsikeresebb 
elem a zene: az összes nőalak éne-
kes, s az élőket halljuk is – méghozzá 
a színésznők saját hangján – klasz-
szikus operákat és dalokat, illetve 
Rodriguez-feldolgozásokat megszó-
laltatni. Ám hogy a melodráma ne lép-
jen át karriertörténettel fűszerezett 
családegyesítésbe, az utolsó snittben 
a kísértő feleség sötét alakja magaso-
dik a magára maradt rémült férj fölé. S 
ez az árnyék mintha egyúttal a német 
új film figyelmeztetése is volna: Ne fe-
ledd a múltad!

ELCSERÉLT VILÁG (Die abhandene Welt) – né-
met, 2015. Rendezte és írta: Margarethe von 
Trotta. Kép: Axel Block. Zene: Sven Rossenbach, 
Florian von Volxem. Szereplők: Katja Riemann 
(Sophie), Barbara Sukowa (Caterina/Evelyn), 
Matthias Habich (Paul), Robert Seeliger (Phi-
lip). Gyártó: Tele München / Clasart Film- und 
Fernsehproduction / Schenk Productions. For-
galmazó: Vertigo Média Kft. Feliratos. 101 perc.

Von Trottát saját, német új filmes 
gyökerei miatt is a múltat és a 
jelent történelmi, politikai ösz-

szefüggésben faggató, a politikai 
modernizmus élvonalába tartozó 
alkotónak ismerjük, akinek legfőbb 
motívuma a magánéletbe betörő kül-
világ drámája, ahogy erről a Volker 
Schlöndorff-fal forgatott Heinrich 
Böll-adaptáció, a Katharina Blum el-
veszett tisztessége már 1975-ben 
tanúskodik. Az Elcserélt világ múlt-
kereséséből azonban hiányzik a tör-
ténelem tőkesúlya, így a film jóval 
általánosabb tanulságokkal szolgál, 
mondjuk, a női sorsról vagy a Z gene-
ráció érdeklődéséről felmenőik viselt 
dolgai iránt. 

A számos motívumában előképnek 
tekinthető 2003-as Rosenstrasséban 
a háborús vészkorszakba nyúlnak a 
jelenbéli haláleset miatt megcibált 
családfa gyökerei, a rendező biopicjei 
pedig kifejezetten aktuálpolitikai 
felhangúak (Rosa Luxemburg, 1986; 
Hanna Arendt, 2012). A 
hétköznapok csendesen 
fáradt nyugalmát ezúttal 
is haláleset, illetve abból 

Befejezetlen múlt
GELENCSÉR GÁBOR

ELCSERÉLT VILÁG

A JELENT FELKAVARÓ MÚLT VON TROTTA ALAPTÉMÁJA.

„Hiányzik a történelem 
tőkesúlya”  
(Barbara Sukowa)
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Tuchlerék prominens náci barátaik köz-
benjárását.  Ahogy bomlik ki a történet, 
számos olyan dilemmával találja magát 
szemben az unoka/rendező, amelyek a 
mai napig a múltfeldolgozás, a kollektív 
és egyéni felelősség, az elkövetők és az 
áldozatok lélektanának lényeges kérdé-
sei. A disszonanciával, amely a holkauszt 
túlélők második és harmadik generáció-
ja, az anya és a fiú között feszül, az utób-
bi pár évtizedben számos pszichológiai 
tanulmány foglalkozott. Amíg anyja nem 
képes mit kezdeni a frissen feltárt múlt-
tal, nem érez semmit, a fiú mélyen meg-
rendül. Meglátogatja Németországban 
Mildensteinék lányát, aki látszólag sem-
mit nem tud apja múltjáról. A dilemma, 
hogy van-e joga, vagy éppen kötelessé-
ge-e szétrombolni a hetvenes éveiben 
járó nő képét apjáról és az egész múltról, 
végigvonul a filmen. Hogyan beszéljenek 
egymással az áldozatok és a bűnösök le-
származottai? Megbocsáthat-e az áldo-
zat hozzátartozója, jóvátehetik-e felme-
nője bűnét a leszámazottai?

A film számos feszítő kérdést nyitva 
hagy. Vajon mit jelentett a két házas-
pár egymás számára? Az, hogy a náci 

Mildensteinék jóban ma-
radtak a zsidó házaspárral, 
még valamennyire érthető. 
Számos szociálpszichológiai 
elemzés tanúsítja, hogy sok 
nácinak megvolt a maga „jó 
zsidója”, akit személyesen 
ismert még a zsidó törvé-
nyek előttről, akiben nem 
vagy nem csak a zsidót lát-
ta, hanem a  Reich  zsidókat 
elidegenítő, dehumanizáló 
propagandája ellenére az 
embert, barátot. De fordít-
va? Hogyan tudtak szemet 
hunyni Tuchlerék barátaik 
szerepvállalásán a birodal-

mi gépezet működtetésében és leg-
személyesebb érintettségükön – Gerda 
Tuchler anyjának lágerbeli meggyilkolá-
sán? A film erre a kérdésre szolgál egy 
lehetséges válasszal. Gerda Tuchler az 
Izraelben töltött sok évtized alatt sem 
tanult meg ivritül. A lakásában tárolt 
holmik, könyvek, ékszerek és tárgyak 
mind-mind Németországot, az egykori 
hazát idézték. A haza iránti nosztalgia 
átjárta a pár életét, és hozzákötötte őket 
a múlthoz, még annak ellenére is, hogy 
ez a haza, Németország gyilkos otthon-
nak bizonyult. Mintha azért lett volna 
szükségük a Mildenstein házaspár ba-
rátságára, mert nekik, áldozatként, ha-
zájuk, népük által megtagadottként, né-
metségüktől megfosztottként is kellett 
legalább „egy jó német”, aki elfogadta 
őket, emberként tekintett rájuk – fogal-
maz a filmben megszólaltatott német 
kutató. A Mildenstein házaspár szimbo-
lizálta számukra a fájdalmasan hiányzó 
Németországot, német identitást. Emiatt 
még az orwelli „duplagondolra” is képe-
sek voltak: tudták ugyan, hogy mit tettek 
a barátaik, de közben mégsem tudták, 
azaz legyűrték tetemes kognitív disszo-
nanciájukat, mert nem tudták elvágni azt 
a láthatatlan köldökzsinórt, amely a né-
metségükhöz kötötte őket.

A lakás  súlyos és nyitott végű kérdései 
ellenére azonban koránt sem egy ne-
héz, elhordhatatlan nyomozástörténet, 
hanem tele van könnyedséggel, jókedv-
vel. Az izraeli család életteli ténykedése, 
ahogyan felfedezik a lakás kincseit, a 
narrátor-rendező önreflektív kiszólásai 
ellenpontozzák a kibontakozó történet 
traumatikus alaptónusát.

Mennyi haza kell egy embernek, kér-
dezi Jean Améry, a holokauszt túlélője 
és egyik legnagyobb hatású teoretikusa, 
Kertész Imre mestere, aki a nácik elől me-
nekülve kénytelen volt elhagyni hazáját, 
megváltoztatni nevét, de még így sem 
úszta meg a kínzást és a lágert, amelynek 
traumája egész további életében végig-
kísérte, míg végül önkezével vetett véget 
életének, és sírkövére pusztán csuklójá-
ba tetovált auschwitzi számát vésette. 
Mennyi haza kell tehát? Améry szerint 
annál több, minél kevesebbet hordhat az 
ember belőle magával. 

A LAKÁS  (Die Wohnung) – izraeli-német do-
kumentumfilm, 2011. Rendezte és írta: Arnon 
Goldfinger. Kép: Philippe Bellaiche. Zene: Yoni 
Rechter. Szereplők: Michael Adler, Yaron Amit, 
Avrham Barkai. Forgalmazó: Cirko Film. 97 perc.

Az izraeli-német dokumentumfilm az-
zal indul, ahogyan Arnon Goldfinger, 
a film rendezője és családja a nem-

rég meghalt nagymama,  Gerda Tuchler 
tel-avivi lakásában próbál számot vetni 
annak ingóságaival, hagyatékával. A jó 
hangulatú összcsaládi kutakodás során 
azonban Gerda holmijai között nem várt 
nyomokra bukkannak. Elsőként a Har-
madik Birodalom  Der Angriff   (Támadás) 
című antiszemita propaganda-folyóira-
tára, amelyben megmagyarázhatatlan 
módon a nagyszülők neve is szerepel. 
Goldfinger nyomozásba kezd, és lassan 
kibontakozik előtte felmenői múltja. Ki-
derül, hogy a nagyszülők Kurt és Gerda, 
Palesztínában való letelepedésük után 
is szoros kapcsolatot ápolt egy bizo-
nyos Mildenstein házaspárral. Leopold 
von Mildenstein, a férj pedig nem volt 
más, mint Adolf Eichmann közvetlen 
elődje (akit Eichmann a pere során meg 
is említ, mint fontos szereplőt és ihletőt 
munkája során). További megdöbbentő 
szembesülés, hogy bár az Izraelben élő 
Tuchler-család úgy tudta, hogy egyetlen 
rokonukat sem érintette közvetlenül a 
holokauszt, azonban Gerda édesany-
járól kiderül, hogy a nácik 
Theresienstadtba hurcolták, 
ahol meg is halt, hiába kérték 
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„Nem tudták elvágni 
a köldökzsinórt” 

Mennyi haza kell?
PINTÉR JUDIT NÓRA

A LAKÁS 

AZ ELHALLGATOTT MÚLT CSAPDÁKAT REJT.
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nak életében, ám a filmben – érdem-
ben – korántsem az. 

A direktor, és Vészits Andrea dramaturg 
elnagyolt, egydimenziós miniportrékat 
skiccel föl a hősnőkről. Az 1990-es 
születésű, hajdani amatőr és profi kick-
boksz világbajnok Chamie-ről a hálón 
olvastam, hogy szír felmenőkkel bír, s 
hogy a Keleti István Művészeti Iskolában 
színész-bábszínész szakra járt. A hazai 
versenyzők számára hivatalosan 1996 
óta gyakorolható amatőr női bokszról, 
valamint a profivá válásról alig tudni 
meg valamit, túl azon, hogy itthon a női 
hivatásos boksz szponzorok hiányában 
nem jelent megélhetést. Az edző-mene-
dzser Feja Tibor  bizton bőséggel szol-
gált volna információval, ám ehelyett 
főleg azt látjuk, amint a nekikeseredett 
„lányait” pátyolgatja. A glamúrmentes 
környezetről, és az általánosan alacsony 

presztízsről így is árul-
kodik, hogy Néme-
di-Varga Csilla akkor 
ábrándult ki a profi-

létből, mikor tavaly, karrierje fontos állo-
másán a szervezők szállodai ágyára hají-
tották a bankókat a bulgáriai Vracában. 
Úgy érezte magát (kivált vesztesként), 
akár egy „sarkon álló”.

A 74 perces doku, melyben leginkább 
sérüléseket, könnyeket, kilátástalansá-
got, kétségeket mutatnak, elsősorban 
genderműként érdekes. „Belül nem 
lány vagyok, hanem fiú. (…) Ezért jött az 
az ötletem, hogy fiús lány” – így Csenge, 
a film legnagyobb egyénisége; rajta kí-
vül mindegyik heroina kényszeresen bi-
zonygatja az amúgy látszatra nyilvánva-
ló feminin jellegét. Mindőjük a boksszal 
azonosítja az erőt, a nőiességét pedig a 
sütés-főzéssel, a magas sarkú viselésé-
vel, a műkörömmel, a párkapcsolatával, 
vagy ha szingli, hajdani aktfotókkal de-
monstrálja. Mindez felvet számos, nem 
pusztán szocializációs kérdést, amellett, 
hogy a női bokszra hatványozottan igaz, 
ami a bokszra általában: nem a közép-
osztály gyermekeinek sportja, ahogyan 
ezek a nők sem az emancipáció élhar-
cosai. Miközben – hasonlóan a kakasvia-
dalok miliőjét árasztó női pankrációhoz, 
iszapbirkózáshoz – egy, a férfiasságot 
szimbolizáló küzdősport az identitásuk 
meghatározó eleme, a férfi-női szere-
pekről sztereotípiákban gondolkod-
nak.  Ezen ellentmondás miatt tartom 
izgalmasnak, sőt fontosnak az esztéti-
kájában is konzervatív, gyengén szer-
kesztett munkát, amely megelégszik a 
felszín kedélyes, családbarát, „nőcis” 
karcolgatásával.

ÜTŐS CSAJOK – magyar dokumentumfilm, 2016. 
Rendezte: Nordin Eszter. Gyártó: HBO. 74 perc.

Családja, így édesapja, Pártos Géza 
(1917-2003) színházi és filmrende-
ző 1969-es disszidálása után Nordin 

Eszter a kaliforniai Pitzer College-ban 
szerzett diplomát, majd a londoni BBC-
televízió Dráma és Dokumentumfilm 
Főosztályán is dolgozott. Magyarországi 
pályafutásának ugyanúgy része a Bará-
tok közt főrendezősége, mint az értelmi 
sérült fiatalok szexuális életéről for-
gatott, külhonban is elismert 2002-es 
dokumentumfilmje, a Tabu.  A magyar 
HBO-n májusban bemutatott, legújabb 
HBO-Europe doku, az Ütős csajok al-
kotóját három esztendővel ezelőttig 
hidegen hagyta az ökölvívás, majd 
nemtársait látva a ringben kíváncsivá 
tette, miért választja a fehérnép ezt az 
ütésalapú sportot? 

A profi boksszal támogatók híján 
nyolc éve felhagyó, 2003-ban WIBF-
GBU légsúlyú világbajnok Miló Viktória 
szerint a problémák, a traumák tesznek 
valakit jó öklözővé. A tizenegyszeres 
All Style karate, és kétszeres kung-fu 
világbajnokot a megfelelési kényszer 
és a bizonyítási vágy hajtotta. Erről a 
38 éves, rutinos (bulvár)média-sze-
replő ugyanolyan nyíltan beszél, mint 
erőszakos és szigorú természetéről, 
továbbá az internetes kommentek ol-
vasásának tulajdonított egykori króni-
kus depressziójáról.  A tízéves Apostol 
Csenge, a 2013-as WBC junior világ-
bajnoki övét könnyűsúlyban a Lurdy 
Házban megszerző Gina Chamie, és a 
harmincnégy esztendős Némedi-Varga 
Csilla esetében a motiváció a sportjuk 
iránti szenvedély. Ennek oka azonban 
ismeretlen marad, míg az egri Honvéd 
SE-ben tai-qui bokszot is űző Csengé-
nél számolni kell az őt kétéves korától 
bokszoltató apa ambícióival.  Az apa 
személye, az apakép feltűnően hang-
súlyos (lehet) a kvartett összes tagjá-

Nők a szorítóban
HORECZKY KRISZTINA 

ÜTŐS CSAJOK 

NORDIN ESZTER DOKUJA NÉGY MAGYAR BOKSZOLÓNŐRŐL.

„Glamúrmentes 
környezet”  
(Miló Viktória)


