
s z o c i o + f a n t a s y  s z o c i o + f a n t a s y  s z o c i o + f a n t a s yű n m o z i

f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g38

is megsegít.” „Szeresd felebarátod, 
mint tenmagad.” Aki cserbenhagy, 
az halálra van ítélve, az önzőknek és 
individualistáknak nincs helyük a túl-
élők között. A modern zombizsáner 
(így Romero opusai is) a túlélők zárt 
csoportjára fókuszál. Paffenroth sze-
rint Romero zombifilmjeiben a túlélők 
olyanok, akár a mentőcsónakban re-
kedt maroknyi ember, akik között min-
dig van valaki, aki önzésével hátrál-
tatja a menekülést. „A tenger fölénye 
adott, de nem maga az ellenség, mert 
az mindig a csoporton belül keresen-
dő, a félelem és a tudatlanság egymás 
ellen fordítja a túlélőket és szétszakít-
ja a csapatot.” 

Háborút, viszályt, éhínséget és ha-
lált nem csak a zombik jelenléte okoz 
– az emberek hibás döntései, át nem 
gondolt választásai, és kiváltképp 
rosszindulata teszi eredményessé 
az élőhalottak pusztító támadását. A 
zombi nincs taktikai fölényben az em-
berrel szemben – képtelen a gondol-
kodásra, nem tudja kiszámítani, mikor 
érdemes lecsapni. A primitív élőha-
lottak egyetlen ereje számbeli fölé-
nyükben rejlik, és abban, hogy mindig 
lesz a túlélők között olyan ember, aki 
végzetes esendőségével (gyávaságá-
val, kapzsiságával) felülírja a leglogi-
kusabb menekülési tervet.

A zombifilmek apokaliptikus képsorai 
a János jelenései mellett a reneszánsz 
képzőművészet klasszikus képeit, Dü-
rer, Brueghel, Bosch, Michelangelo 
haláltematikájú alkotásait is felidézik. 
A kárhozat képzőművészete az em-
ber pusztulását vizionálja; a vallásos 
világvége: az emberiség vége. Az em-

beriség pusztulása: a társadalmak ha-
lála; a közösségek eróziója egyenlő a 
világvégével.

George A. Romero az Élőholtak-cik-
lusában a társadalom végzetes mű-
ködési zavarait veszi célba. A zombi-
világvége a társadalom rothadása, a 
zombipurgatórium maga a társadalmi 
megtisztulás. 

Széles az irodalma a civilizációk 
életelméletének (Spengler, Toynbee, 
Huntington etc.), a társadalmak virág-
zanak és elhervadnak, az élőhalottak a 
végső rothadást jelképezhetik egy ef-
féle történelemszemléletben. Amióta 
Julia Kristeva bolgár-francia filozófus, 
irodalomtudós bevezette az abjekt fo-
galmát, rendszeresen címkézik a hor-
ror társadalomkritikáját vizsgáló írások 
a zombit abjektként. E fogalom körébe 
olyan dolgok tartoznak, amelyek (ki-
iktatva az intellektust) zsigeri undort, 
szorongást, félelmet és iszonyatot vál-
tanak ki az emberben. Abjekt például a 
rothadó hús, a holttest és az oszlásnak 
indult tetem, így tehát abjekt az élőha-
lott is. Önnön múlandóságunkra em-
lékeztet. Tömeges megjelenésével a 
zombi az egész emberiség pusztulását 
juttatja eszünkbe. Kiváltképp igaz ez 
Romerónál Az élőhalottak éjszakájában 
és a Holtak hajnalában – ezzel szem-
ben a Holtak napja féligszocializált 
zombija, a Holtak földje tudatra emel-
kedett halvajárói az abjekt száműzésé-
re tett kísérlet. Reményt ad, hogy van 
esély egy egészségesebb világrend 
felépítésére.

Az élőhalottak éjszakája és a Holtak 
hajnala zombijai elsősorban undort 
keltenek a nézőben. Ezekben a filmek-
ben a zombi a társadalmi betegségek 
hordozója, az önmagát felzabáló kö-
zösség és a fogyasztói társadalom nyo-
morúságos monstruma. A Holtak nap-
jában és a Holtak földjében megjelenő, 
fejlődésre képes élőhalott viszont már 
szimpátiára érdemes szörnyeteg, jog-
fosztott teremtmény: bevándorló, nyo-
morék, hajléktalan, háborús veterán, 
kisember, akinek (akár az afroamerikai 
Bennek Az élőhalottak éjszakájában) 
nem jár esély a rigid parancskultúrá-
ban. Ezekben a történetekben nem a 
zombi a beteg, hanem a túlélők között 
maguknak tekintélyt követelő zsar-
nokok (az osztagparancsnok a Holtak 
napjában, illetve Kaufmann a Holtak 
földjében), a zombi csak a szociális be-
tegség tünete.

A sci-fi, a fantasy vagy akár zombifilm 
rémálmai, antiutópiái, sötét erők-
kel paktáló mesebeli birodalmai 

nagyon is valóságos félelmekből táp-
lálkoznak. A fantasztikum a reális világ 
rothadásának, felbomlásának könyör-
telenül pontos varázstükre. Ha a szu-
perhősök közt polgárháború dúl, az intő 
jel, a valódi polgárháborúk előérzete. A 
zombifilm társadalomkritikáját George 
A. Romero emelte tökélyre hat filmből 
álló ciklusában (Az élőhalottak éjszaká-
ja, 1968; Holtak hajnala, 1978; Holtak 
napja, 1985; Holtak földje, 2005; Hol-
tak naplója, 2007; Survival of the Dead, 
2009). „Romero a zombijárvánnyal 
kritizálja a valódi társadalmi betegsé-
geket: rasszizmust, szexizmust materi-
alizmust és individualizmust, amelyek 
bármely társadalmat kiszolgáltatottá 
tennének a barbár hordáknak.” – írja 
Kim Paffenroth (Gospel of the Living 
Dead, George Romero’s Visions of Hell 
on Earth, 2006). Romero ciklus-kezdő 
klasszikusát a magyar néző most elő-
ször tekintheti meg moziban. Kivétele-
sen mi is a felújítás eszközével éltünk, 
az egyetlen magyar nyelvű Romero-
monográfia (Orosdy Dániel-Schreiber 
András: A modern horror mesterei: Fulci 
& George A. Romero, Kontraszt Plusz, 
Pécs. 2014) ideillő, a zombifilm szo-
ciális érzékenységét leginkább bizo-
nyító részletével hívjuk fel a figyelmet  
a bemutatóra.

A zombifilmek (és általában a horror) 
alapképlete szerint az önző ember 
odavész. A túlélés záloga – ha nem 
is mindenki számára – az összetar-
tás. A szolidaritás a társadalom kö-
tőszövete. „Segíts magadon, és Isten 

Zombi politikón
Romero élohalottai
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(Reagan kormányzása idején számot-
tevően csökkentek a szociális jutta-
tások). A Holtak földje felhőkarcolója 
pedig egyértelműen a nagyratörő, ma-
teriális alapokra helyezett világrend 
(a kifacsart kapitalizmus) helyszíne, a 
felhőkarcoló a Bush Jr.-éra interven-
ciós politikájának kiindulópontja, de 
végcélja is egyben, a megtorló hábo-
rú mögöttes szándékát jelképezi, akár 
az olajjal átitatott, lángoló dollárok 
Kaufman halálakor.

Az erődváros Romero zombi-univer-
zumának csúcshelyszíne, amely ma-
gában foglalja, szintetizálja az előző 
három rész összes helyszínét és velük 
együtt a hozzájuk köthető szociális 
nyavalyákat. Oswald Spengler írja a 
Nyugat alkonyában: „A világváros kő-
kolosszusa áll minden nagy kultúra 
életfolyamatának a végén. A lelkileg a 
vidék által megformálódott kultúrem-
bert saját teremtménye, a város elő-
ször birtokába veszi, aztán birtokolja, 
majd a maga teremtményévé, végre-
hajtó szervévé és végül áldozatává te-
szi. Ez a kőből álló massza az abszolút 

város. Képe, ahogy félelme-
tes szépségével az emberi 
szem fényvilágában megje-
lenik, a végérvényessé ‚vált’-
nak egész fennkölt halálszim-
bolikáját magában foglalja.” 

Társadalmi igazságtalanságokon csak 
az képes elgondolkodni, aki felfogja a 
helyzetet, amibe került. A zombi tudatra 
emelkedésével válik szociokritikussá, 
mindaddig puszta létével csak a tár-
sadalmi kórságokra emlékeztet. Ámde 
nem csupán a zombi jelzi-hordozza a 
krízist. A faji kérdés hangsúlyos Romero 
Holtak-szériájában. (Már Az élőhalottak 
éjszakájában is jellemzi a „normális” 
világot, de a Holtak hajnala második 
túlélő-szála úgy indul, hogy egy rene-
gátokra lecsapni készülő rendőrosztag 
mesterlövésze minden faji kisebbség-
hez tartozót lemészárol, aki az útjába 
kerül). Legalább ennyire nyomatékos 
a szexizmus megjelenítése. A Holtak 
hajnalában a három férfi-egy nő felál-
lású túlélőcsapat macsói kirekesztik a 
nőt, sőt, egy ponton azt tárgyalják, mit 
kellene tenni, ha esetleg Fran teherbe 
esett. A Holtak hajnalának ez a férfiköz-
pontúsága következik Az élőhalottak 
éjszakájának félelemtől kábult, cselek-
vésképtelen nőfigurájából (Barbara), és 
tart a Holtak napja erőszakos katonái 
felé, majd némi harcos feminizmusban 
feloldást nyer a Holtak földjében, ahol 
már cselekvő, harcos nőket is láthatunk 
(ahogy a Romero-szkriptből Tom Savini 
rendezte 1990-es Az élőhalottak... re-
make is mintha feminista megközelí-
tésből gondolná újra a nők cselekvőké-
pességét).

A Holtak-szériában az eredendő 
bűn az ember sajátja.  A zombié leg-
feljebb annyiban, hogy egykor ember 
volt. Romero körforgás: ember-zom-
bi–ember; a humánum elvesztésével 
az ember élőhalottá lesz, majd a tuda-
tára emelkedett zombi emberibbé vá-
lik a túlélők zöménél. Kim Paffenroth 
szerint a zombifilmek lehetőséget ad-
nak, hogy szembesüljünk magunkkal: 
Romero zombifolyama „fájdalmas éb-
resztő bűnös álmainkból”. Alábecsül-
jük az emberi gonoszságot. Alábecsül-
jük a gonoszság társadalomporlasztó 
erejét. Ezt az iszonyú erőt George A. 
Romero zombifilmjeivel felfedi előt-
tünk. Tükröt tart az emberiség elé: a 
zombik mi vagyunk.

Az élőhalottak éjszakája (Night of the Living 
Dead) – amerikai, 1968. Rendező, operatőr, 
vágó: George A. Romero. Írta: John A. Russo, 
George A. Romero. Szereplők: Duane Jones 
(Ben), Judith O’Dea (Barbra), Karl Hardman 
(Harry). Gyártó: Pannónia Szórakoztató Kft.  
Feliratos. 96 perc.

Árulkodók Romero helyszínei az első 
négy Holtak-opusban. A társadalmi 
betegséget jelzi már az is, hová me-
nekülnek a főhősök a zombik elől. Ez 
a hely Az élőhalottak éjszakájában: vi-
déki családi ház. A Holtak hajnalában: 
bevásárlóközpont. A Holtak napjában: 
bunker. A Holtak földjében: erődváros, 
hatalmas felhőkarcolóval. Az amerikai 
polgárjogi mozgalmak idején született 
Az élőhalottak éjszakájában a zombik a 
többségi társadalom elutasító válaszát 
jelenítik meg, a fekete főhős halála (a 
fehér milicisták fejbe lövik) a rassz-
izmus kórságát ábrázolja. A családi 
ház azt jelzi: a társadalmi betegségek 
minden otthonba betörnek. A politikai 
hisztéria elől nincs menekvés, nem le-
het igaz rá: „az én házam, az én váram”. 
A Holtak földje főhőse, látván, hogy a 
zombik betörtek az erődvárosba, meg-
jegyzi: „Ami erős várnak épült, az most 
csapdának bizonyul.”

Az élőhalottak éjszakájánál finomabb 
társadalmi kritikát fogalmaz meg a Hol-
tak hajnala – elvégre „csak” a fogyasz-
tói szemléletet veszi célba. A Holtak 
napjának bunkere a Reagan-éra 
újrafegyverkezésének ideális 
helyszíne, a talpig farmerbe 
bújtatott, feltehetően háborús 
veterán Csöpp, a kisember, akit 
a politika kihagy a számításból 
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„A zombi jelzi  
a krízist” 
(Az élőhalottak 
éjszakája) –  
Duane Jones


