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szabadulhat. Le Carré briliáns elme, ki-
tűnő sakkjátékos, nem meglepő hogy 
időben észrevette, a berlini falomlás 
nem csak a vörös világbirodalmat, de az 
ő gondosan felépített regényvilágát is 
magával sodorta. A kétpólusú világrend 
(a nyugati Szabad Világ és a gonoszt 
megtestesítő Szovjetunió) harca véget 
ért, az angol titkosszolgálat a valóság-
ban is elvesztette legfőbb ellenfelét, 
a szovjet KGB-t, másrészt a kémvilág 
is feladni kényszerült azt a kitüntetett 
helyét, amit a hidegháború idején él-
vezett. A két szembenálló szuperha-
talom és katonai tömb – az emberiség 
szerencséjére – a csatatereken ugyanis 
sohasem csapott össze, a hidegháború 
mindvégig a láthatatlan frontvonalon, 
a titkosszolgálatok háborújában zajlott.

1991 sorsdöntő változásai a (Szov-
jetunió széthullása, Kelet-Európa meg-
szabadulása a szovjet megszállóktól, a 
kettészakított Németország egyesítése) 
átrendezte a színpadot. Új szereplők 
léptek a porondra. Az új aktorok, az új 
érdekek és módszerek természetesen 
a kémregények dramaturgiáját is átraj-
zolták. A brit titkosszolgálat ugyan az 
1991 után írt Le Carré regényekben is 
fontos tényező, de immár nem fősze-
replő. A főgonosz KGB helyébe alvilági 
fi gurák lépnek, maffi  ózók, drogbárók, 
illegális fegyverkereskedők, terroristák, 
zavarosban halászó bankárok, a pisz-
kos pénzt tisztára mosó fehérgalléros 
bűnözők. Eff éle gazfi ckók népesítik be 
a legtöbb kortárs kalandregényt. Mitől 
lesz jobb és több egy zavaros vizekre 
merészkedő Le Carré-opusz a gyorsan 
feledhető kortárs ponyvától? Minde-
nekelőtt attól, hogy írót a fékevesztett 
ezredfordulóban sem a látványos att-
rakció, nem a lőporfüst, nem a fi zikai 
erőszak, nem a vér, nem a szörnyűség 
érdekli, hanem a káoszt mozgató érdek 
és stratégia.

Az Éjszakai szolgálat nem csak nyi-
tánya az új poszt-hidegháborús Carré-
korszaknak, de kulcs is a későbbi 
regényekhez. Ahhoz azonban, hogy 
megértsük Le Carré új regényciklusát, 
előbb körül kell néznünk, mi is válto-
zott meg a titkos háború hadszínterein. 

A KÉM SZÍVE
A Secret Service nagyjából ugyanolyan 
maradt. A titkosszolgálati munka – ezt 
állítja minden Le Carré-regény, a régi-
ek éppúgy, mint az újak – meglepően 
prózai, 99% szolgálat és egy százalék-
nyi titok. Alapvetően hivatali erények 
kellenek hozzá, türelem, hangyaszor-
galom, realizmus, sok terabájtos me-
mória, és mindössze egy cseppnyi 
fantázia, ami ebben a szakmában lát-
szólag ellenjavallt, mint minden, ami 
bizonytalan, grammokban, bájtokban 
nem mérhető, és mégis, enélkül a 
vajákosság nélkül az adatok, kódok 
halmazából sohasem lehetne elővará-
zsolni a titkokat. 

Az üldözött (2014) titkosszolgái, a 
mesterkém (Philip Seymour Hoff man) 
és kollégái idejük nagy részét az irodá-
ban töltik, a számítógépeik előtt, de ha 
kiszabadulnak a terepre, az sem akció-
dúsabb, többnyire álcázott lehallgató 
furgonjukban szoronganak. A Bond-
sorozatban számolatlanul hullik a fér-
gese (igaz, ott az emberhalál éppoly 
kevéssé vehető komolyan, mint Bond 
sebezhetetlensége), de az elmúlt 
évek egyik legjobb kortárs tematiká-
jú kémfi lmjében, A bűn árfolyamában 
(kivételesen nem Le Carré-adaptáció) 
is minimum tucatnyian halnak meg a 
titkosszolgálat és a fegyverkereske-
dők összecsapásában, a Guggenheim 
Múzeum szupermodern rámpáin 12 
percen át ömlik a vér, és addigra már 
túl vagyunk jó pár (bér)gyilkosságon. 
Az üldözöttben mind Le Carré, mind a 

A Brit-szigetek vizeiben az angol 
gengsztervilág nagy halainál 
méretesebb cápák is cirkál-
nak. Egyikükkel – egy nagy-

pályás fegyverkereskedővel – nemrég 
találkozhattunk az AMC műsorán a The 
Night Manager hatrészes tévé-adaptá-
ciójában. Az Éjszakai szolgálat (korábbi 
magyar címén: Éjszakai portás) John Le 
Carré második nagy korszakának nyitó 
regénye volt. Le Carré a kémregény-írás 
atyamestere, megújítója, a titkosszolgá-
latok mindeddig leghitelesebb króniká-
sa, vagy inkább Tolsztoja, akinek spion-
ciklusa maga a Titkos háború és béke. 
Első regényfolyama (a Smiley-ciklus) az 
egymással versengő nyugati és keleti 
titkosszolgálatok áttekinthetetlenül kör-
mönfont harcát testközelből dokumen-
tálja, nagyon más szemszögből, ahogy 
azt a gentleman-mentalitásra épített 
klasszikus angol kémregény (Kipling, 
John Buchan) vagy később az akciódús 
és önironikus James Bond-széria látja. 

Le Carré minden kémtörténete kettős 
természetű: a legjobb detektívregények 
rejtélyeit is felülmúló titok-szövevény, 
másrészt gazdagon és precízen részle-
tező lélektani regény egy pszichológia 
defektusokkal igencsak terhelt szakma 
szürke mindennapjairól és adrenalin-
tól fűtött csúcspontjairól. Amelyek itt 
korántsem olyan gyakoriak és nem is 
olyan látványosak, mint a sármos és se-
bezhetetlen 007-es ügynök kaszkadőr-
mutatványai. Le Carré szerint a kémke-
dés alapvetően unalmas és küzdelmes 
hivatalnoki munka, az olvasó azonban 
nem feltétlenül érzi így, a Le Carré regé-
nyeknek nincsenek üresjáratai, amikor 
látszatra semmi sem történik, a csende-
sen és komótosan sorjázó mondatokból 
szép lassan erős háló szövődik, és ami-
kor megrezzenek a láthatatlan pókfo-
nalak, már késő, sem a csapdába ejtett 
ellenfél, sem a gyanútlan olvasó nem 
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merthogy hivatalból kettős életet kell 
élni, és paranoiás, hiszen másképpen 
aligha tudná tökéletesen álcázni való-
di énjét. Ebből az alaphelyzetből kö-
vetkezően előbb-utóbb szociopatává 
kell lennie (ha ugyan nem épp ez az 
eleve benne rejlő hajlam vezette őt a 
titkosszolgálathoz), vagyis épp hogy 
nem az együttműködés és az empá-
tia lesz a legfőbb erénye. Az ideális 
titkosügynök – a való világ felől nézve 
– csődtömeg. A melodramatikus sze-
relmi szál leginkább eme lelki sérülés 
okán kerül be az újabb Le Carré regé-
nyekbe és adaptációkba is. Legerő-
teljesebben Az elszánt diplomatában, 
ahol is a sötét titkok mellett legalább 
annyira fontos a magának való, szen-
vedelmesen kertészkedő, palántáit a 
feleségénél többre becsülő külügyér 
nevelődés-története, aki, igaz hogy 
megkésve – a felesége halála után – 
megtanul végre szeretni is, sőt meg-
halni is a szerelemért. 

Az érzelem a kémszakmában mindig 
végzetes. A kémiskolában ezt valószí-
nűleg nem egészen úgy tanítják, ahogy 
azt Le Carré teszi, legfeljebb a csinos 
KGB-ügynöknőktől óvják a zöldfülű 
hírszerzőket, a nőcsábász James Bond 
mindenesetre mutatja a nevelés sike-

rét: a 007-es sármja igazi 
nőgyűlölőt rejt, szó nincs 
semmiféle ellágyulásról. 
Az üldözött mesterkémje, 
Günther Bachmann (Hoff-
man) egy kudarcba fulladt 

bejrúti akció óta elszántan magányos 
hírszerző, aki tudja, „snecivel fogha-
tunk nagyhalat, és azzal még nagyob-
bat”, de megsajnálja a csalit, igaz, csak 
utólag. Az Éjszakai szolgálatban ez ak-
ció közben történik meg, de ott rend-
hagyó a hírszerző-főnök is, egy áldott 
állapotban lévő kismama üldözi a vi-
lág legprofibb és leggonoszabb fegy-
verkereskedőjét. Legalább is filmben, 
Susanne Bier mindenféle szempont-
ból – a női szemszög jegyében is – ak-
tualizált Le Carré-átiratában.

Le Carré klasszikus kémregényei-
ben azért a célt a legnagyobb rivali-
zálás közben sem vesztik szem előtt, 
nem kérdés, ki a legyőzendő főgonosz: 
Carla, a KGB főnöke, és természetesen 
az általa védett világrend, a kommu-
nizmus. A Szovjetunió összeomlása 
után a nyugati kémszervezetek ve-
zetői úgy érezhették magukat, mint 
Günther Bachman, amikor a CIA meg-
próbálja lekapcsolni a nagyhalat (a 
terroristák támogatásával gyanúsított 
arab milliomost), akivel ki akarta fogni 
a cápát. „Mit akar? Megölni? Lesz egy 
marha nagy lyuk, amit ki tudja ki fog 
betölteni. Senki se tudja. És kezdhet-
jük az egészet elölről.”

A Secret Service és a KGB aligha-
nem jól el lett volna egymással még 
pár évig, a nyugati és keleti politiku-
sok idealizmusa azonban véget vetett 
a négy évtizede tartó titkosszolgálati 
sakkjátszmának. A Szovjetunió és a 
kommunista világrend helyét azonban 
várakozásaikkal ellentétben nem a 
demokrácia és a szabadversenyes ka-
pitalizmus töltötte be, hanem a szer-
vezett bűnözés, a korrupció és vadka-
pitalizmus.

PAX MAFIOSA
Aki elolvassa a poszt-hidegháborús Le 
Carré-regényeket, azonnal érzékeli a 
különbséget a korábbi viszonyokhoz 
képest: az ellenség megfoghatatlanná 
vált, a gonosz sárkány egyetlen feje 
helyébe tucatnyi nőtt.

Az éjszakai szolgálat hírszerzője 
egy veszedelmesen sikeres illegális 
fegyverkereskedőt akar lebuktatni, 
úgy, hogy egy ügynököt bejuttatnak 
a multimilliomos udvartartásába. A 
Törékeny igazságban egy dzsihadista 
fegyverkereskedő kerül célkeresztbe. 
Az üldözöttben egy jótékonysági szer-
vezet vezetőjének próbálnak csapdát 
állítani, mert azt gyanítják róla, hogy a 

rendező, Anton Corbijn csúcsra járat-
ja az akciódús ponyvaregényt/kém-
filmet porig romboló minimalizmust. 
Itt senki sem hal meg, senkit nem 
kínoznak meg, sőt még egy pisztoly-
lövés sem dörren. És mégis minden 
és mindenki tönkremegy. Happy end 
nincs, csak ótvar nagy titkosszolgála-
ti kudarc és csömör. Köszönhetően a 
társszervezetek kíméletlen rivalizá-
lásának. Az üldözöttben ugyan főleg 
német titkosszolgák teszik tönkre egy-
más életét és titkos akcióit, de a séma 
ugyanaz, mint a Secret Service ele-
fántcsonttornyában játszódó Le Carré 
regényekben. A kémelhárítás (MI5 – a 
Military Intelligence 5. ügyosztálya, a 
Részleg) és a hírszerzés (MI6 – vagy, 
ahogy a kémből lett angol regény-
író hidegháborús ciklusában neve-
zi: a „Körönd”) kölcsönösen előnyös 
együttműködés helyett inkább ádáz 
harcot vív a prédáért és a dicsőségért. 
A kétfajta feladatkör között természe-
tesen van különbség, a cél meghatá-
rozza a módszert, a defenzív kémelhá-
rítás, az abszolút biztonság jegyében 
semmit sem kockáztat, a gyanús „cél-
személyeket” legszívesebben azon-
nal likvidálná vagy börtönbe zárná, a 
hírszerzés az „aktakukacokkal” ellen-
tétben a kockázatos akci-
ók, a körmönfont csapdák 
híve. A konfliktust persze 
tovább mélyíti a szak-
mai ártalom: egy jó kém 
alapjáraton hasadt lelkű, 
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„A káoszt mozgató 
érdek” 
(Susanne Bier: Éjszakai 
szolgálat – Alistair 
Petrie és Hugh Laurie)



b r i t  b u n ö k  b r i t  b u n ö k  b r i t  b u n ö k  b r i t  b u n ö k á v o l -  K e l e t

f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g24

lyesen – a demokrácia játékszabályait, 
épp csak egy aprósággal nem számolt, 
mi van akkor, ha valaki nem tartja be 
e játékszabályokat? Márpedig a szer-
vezett bűnözés nem a fair play iránti 
szenvedélyéről nevezetes. A jogos ön-
védelemre képtelen demokráciákban 
a 90-es évek elején megismétlődött 
a Weimar-szindróma, ha nem is poli-
tikai téren, hanem a gazdaságban. A 
Weimari Köztársaságban a parlamenti 
demokrácia becsülte le politikai el-
lenfelei veszélyességét, a Berlini Fal 
leomlása utáni eufóriában a szabad 
piac önvédelmi reflexei hagytak ki. A 
nyugati jogrend (különösen a nyugat-
német) aggályosan korlátozta az állami 
beavatkozást mind a privátszférába, 
mind a piaci versenybe. Ez mindaddig 
tökéletes megoldás, amíg az illető tár-
sadalomban nincs a szervezett bűnö-
zés. Ilyen ideális helyzet azonban csak 
elméletben létezik. A bölcs törvény-
alkotónak viszont nem az utópiából, 
hanem a realitásból kellene kiindulnia, 
különben a törvény ellenkezőjére for-
dul. A szigorú adatvédelem jegyében a 
német bűnüldöző szervek például nem 
ellenőrizhették a bankszámlákat, akkor 
sem, ha biztos tudomásuk volt arról, 
hogy „piszkos pénz” áramlik a szóban 
forgó számlára. Az olasz maffia elsőként 
ismerte fel, hogy a fair play-t aggályo-
san védő nemet jogrend ideális mind-
azok számára, akiknek eszükben sincs 
a szabályok szerint játszani. Ennek kö-
vetkeztében még csak kicselezni sem 
kellett a törvényeket, a szicíliai maffia 
egyszerűen átsétált a zöld folyosón. A 
maffiának volt még egy nagy ütőkár-
tyája, óriási mennyiségű befektethető 
pénzzel rendelkezett. Miután törvény 
nem kötelezte és tőkéje bőséggel 
volt, behozhatatlan előnnyel indult a 
piacon. És mivel a pénz és a hatalom 
csereszabatos, az európai közös piacra 
1993 táján rászabaduló irdatlan men�-
nyiségű piszkos pénz (akkori becslések 
szerint 500 milliárd dollár) radikálisan 
átrajzolta a hatalmi viszonyokat is.

Íme a terepasztal, ahol Le Carré új 
ciklusának regényei játszódnak. Nyu-
gaton a helyzet változatlan – azóta 
is. Keleten pedig soha nem is válto-
zott, hiszen minden egypárti diktatú-
ra törvényszerűen a maffia modelljét 
másolja. 1991 után a KGB könnyedén 
cserélte politikai hatalmát gazdasági 
hatalomra. Mi történt eközben a Kö-
röndön?

AZ ANGOL POLIP
„Igazából nem is az volt a meglepő, 
hogy milyen sok csápja van egy ilyen 
polipnak, hanem az, hogy milyen kön�-
nyedén nyúl be a szentélyek szentélyé-
be is.” – csodálkozik Rex Goodhew, a 
Whitehall egyik erős embere, az Éjsza-
kai szolgálat „Tapadókagyló” hadmű-
veletének főnöke. A hidegháború után 
játszódó Le Carré regények mindegyi-
kében ugyanezt a sokkot éli át a tisz-
tességes, idealista, a játékszabályokat 
betartó angol titkosszolga. A kém „be-
jött a hidegről”, hogy aztán döbbenet-
tel tapasztalja, az ellenség nemhogy a 
kapuk előtt, hanem odabent van már. És 
persze az sem kevésbé sokkoló, hogy az 
új ellenség igencsak másként viselke-
dik, mint a korábbi. A Secret Service ha-
sonló problémába ütközött, mint a re-
guláris hadseregek, amelyek hozzájuk 
hasonló szervezett erők elleni hadvi-
selésre voltak kiképezve, és aztán vége 
érhetetlen gerillaharcba bonyolódtak a 
megfoghatatlan, láthatatlan, csatasorba 
sohasem rendeződő ellenséggel, előbb 
Afganisztánban, majd Irakban. A KGB 
ellentétes ideológiát képviselt ugyan, 
de a szervezeti struktúrája, szándéka 
és stratégiája – lévén a nyugati titkos-
szolgálat tükörképe – kiszámítható volt. 
A Köröndön tudták például, hogy mit 
kell védeni, mert tudni lehetett, hogy 
a szovjet titkosszolgálat mit akar. Az új, 
ezerfejű ellenfél – a maffia és a terroriz-
mus – azonban kiismerhetetlen. A terro-
rizmus bárkit célba vehet (még ha van-
nak is kitüntetett célpontjai), mert még 
a legártatlanabbak, legvédtelenebbek 
elpusztítása révén is közelebb jut az 
ellenfél elrettentéséhez: „hát még az 
ártatlanok sincsenek biztonságban?” 
A szervezett bűnözés úgyszintén ki-
számíthatatlan, mindenhová behatol, 
a sarki fűszerestől a minisztériumokig. 
Ki a „vakond”? – Le Carré klasszikus 
„Secret Service kontra KGB” kémregé-
nyeinek (mint a Suszter, szabó, baka, 
kém) alapkérdése ismétlődik, csak épp 
a válasz lett sokkal bonyolultabb. Az 
ellenfél titkosszolgálatába beépített 
kettős ügynök ugyanis ritka, mert a hír-
szerzés számára komoly szellemi mun-
kát, lélektani finomhangolást igényel e 
kreatúra megteremtése, beépítése és 
tökéletes álcázása. A maffia nem bíbe-
lődik ilyesmivel, nincs szüksége meg-
hasonlottakra, árulókra, akik átállnak a 
másik ideológia oldalára, céljaihoz bő-
ven elég, ha korrumpálni tudja a meg-

humanitárius segélyszállítmányok egy 
részéből az Al-Kaidát pénzeli („Elindul 
egy hajó Ciprusból 1000 tonna gabo-
nával, kiköt Dél-Jemenben, hogy aztán 
már csak 900 tonnányi segéllyel indul-
jon tovább a célállomásra, Dzsibutiba. 
A hiányzó 100 tonna búza árából raké-
takilövőket vesznek a terroristáknak.”) 
Az Elszánt diplomatában a címszerep-
lő felesége kezd fölöttébb kockázatos 
magánnyomozásba egy gyógyszergyár 
afrikai piszkos ügyletei után. A cég a 
multi-rezisztens TBC elleni új gyógy-
szerét mit sem sejtő beteg kenyai 
páriákon teszteli, hogy így spórolja 
meg a szabályszerű, de lassú és mé-
regdrága ellenőrzött gyógyszertesz-
tet. A legfrissebb Le Carré-adaptáció, 
A mi emberünk főszereplője az orosz 
maffia egyes számú pénzmosodása, 
és minden sötét titkának tudója. Mivel 
attól tart, hogy az új maffiafőnök („a 
Herceg”) őt és a családját is el akarja 
pusztítani, alkut ajánl az angol titkos-
szolgálatnak, a védelemért cserébe 
minden szennyest kipakol. 

Fegyver- és drogkereskedők, maffi-
ózók, terroristák. Hogyan léphetett a 
mégoly erős szervezett bűnözés a vi-
lághatalmak helyébe?

A folyamat kezdetének részletes 
leírása a Pax Mafiosa című tanulmány-
ban (Claire Sterling, 1993) olvasható. 
A Szovjetunió és a kelet-európai szo-
cialista tömb felbomlása nemcsak a 
demokráciára vágyó boldog kevesek 
szabadságát hozta el, hanem az euró-
pai szervezett bűnözés óriási lehető-
ségét is, hogy regionális tényezőből 
kontinentális, majd globális erővé vál-
hasson. Nagyon durva tréfa: a bűnözés 
egyesült Európája hamarabb megvaló-
sult, mint a demokráciáé.

A szicíliai és az orosz maffia már 
1992-ben megállapodott (Prágában) 
Európa felosztásáról és az együttmű-
ködésről, a KGST, a kelet-európai szo-
cialista országok gazdasági szövetsége 
helyébe a „kölcsönös gazdasági se-
gítségnyújtás” maffia-verziója lépett. 
Nem túl meglepő, hogy Közép- és Ke-
let-Európában a puha vagy kemény 
diktatúrákra épült, hagyomány nélküli, 
gyengécske demokráciákat a szer-
vezett bűnözés rövid úton hatalmá-
ba kerítette, annál váratlanabb, hogy 
Nyugat-Európa erős immunrendszerét 
is kijátszhatta. A nyugati társadalmak 
gyengesége épp az erejükben rejlett. 
A művelt Nyugat komolyan vette – he-
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Le Carré ezredfordulós 
spy thriller-eiben nem a tit-
kos praktikák és a gyilkos-
ságok, hanem a korrupció-
nak, az alvilági befolyásnak 

ez a szemérmetlenül nyílt és pusztító 
jelenléte az igazán hátborzongató. A 
sokkot tovább fokozza, hogy nem a 
periférián, nem a feudalizmusból soha 
ki nem kecmergett Szicíliában vagy 
Oroszországban, nem az óvilág és mo-
dernitás közt száz éve megrekedt Kö-
zép-Európában járva szembesülünk 
ezzel a mindent szétrothasztó kórral, 
hanem az európai civilizáció centrumá-
ban, a demokratikus jogrend erősnek 
hitt bástyájában, Angliában: „a keleti 
vadkapitalizmus lassan, de biztosan el-
éri a nyugati világot”.

Le Carré nem áll meg itt, még söté-
tebb képet fest Nagy-Britannia (és Euró-
pa) állapotáról. A korrupció a mai világ-
ban nem jellemhiba, nem egyéni botlás 
többé, hanem általános gyakorlat, az 
államrezon része. Le Carré már az Éjsza-
kai szolgálatban pontosan felrajzolta ezt 
a helyzetet. Richard Onslow Roper, az il-
legális fegyverkereskedő, a regény egyik 
szereplője szerint – aki az igazságért az 
életét is feláldozza – „a legrosszabb em-
ber a világon”. A brit titkosszolgálat ma-
gas rangú vezetője (egyszersmind Roper 
pártfogója, piszkos ügyeinek eltusso-
lója, a fegyverkereskedő lebuktatására 
indított titkosszolgálati akció legfőbb 

akadályozója) másképp látja: „Kizárólag 
a hazám stratégiai érdekeit tartom szem 
előtt. Hazánk egy olyan elit közösség-
nek köszönhetően tart ott, ahol szeret-
nénk, amely felett nincs befolyásunk. 
Létszükséglet és létfi lozófi ánk egyben. 
A közösséget fenn kell tartani. Szüksé-
günk van Richard Roperre.”

Az idegméreggázzal és egyéb tiltott 
fegyverekkel kereskedő Roper nélkül 
(„semmi sem gyönyörűbb a ragyogó na-
palmnál éjszaka”) tehát nem működik a 
szabadversenyes kapitalizmus, sem a 
demokrácia. Ez fölöttébb kínos. A de-
mokrácia eszerint már csak álca, para-
ván, Patyomkin-díszlet. A demokratikus 
elvek (szabadság, testvériség, egyenlő-
ség) már csak szép szavak, a háttérben, 
a mélyben az ódon feudális erőpolitika 
uralkodik – a forma szerint demokrati-
kus kormányzatnak óriási szüksége van 
a szürke eminenciásra, akit nem köt 
a törvény, és a piszkos munkát köny-
nyedén elvégezheti. És nem Roper az 
egyetlen szereplője a törvényes világ-
gal összeszövetkezett alvilágnak. A Le 
Carré-univerzum egészében merő ér-
zékcsalódás: tisztesnek látszó, de pénz-
mosodaként működő bankok (Single 
& Single, Az üldözött, A mi emberünk), 
a betegeken illegálisan kísérletező 
gyógyszergyártók (Az elszánt diploma-
ta), az öngyilkosságnak álcázott gyil-
kosságok nyomait eltüntető rendőrök 
(Törékeny igazság), az illegális, de titkos 
állami megrendelésre működő fegyver-
kereskedelem (Éjszakai szolgálat), a kül-
politika kiszervezése magáncégekbe, 
akik akár helyi háborúk kirobbantását is 
vállalják – természetesen diszkrécióval 
(A zebra dala). 

A feudalizmus tehát egyre inkább átüt 
a demokrácia vékony leplén. A szalon-
képtelen, tisztességtelen praxis, a rejte-
getett bűn titkos társadalmat szül. Ezért 
is maradhat főszereplő a titkosszolgálat 
– csak immár egy önnön természeté-
ből teljesen kiforduló titkosszolgálat, 
amely nem leleplezi, hanem épp ellen-
kezőleg: leplezi, titkosítja a bűnöket. 
Le Carré legutolsó regényében már a 
Secret Service munkáját is a törvény 
és ellenőrzés felett álló magáncégek 
veszik át. Hogy milyen pusztító követ-
kezményekkel jár, ha egy vérprofi  cég 
(Etikus Végeredmények Zrt.) lép a Kö-
rönd helyébe, elrettentő diagnózist ad 
róla a Törékeny igazság. 

Le Carrét olvasva úgy tűnik, bevé-
geztetett.

felelő tisztségviselőket. A 
tisztességben megőszült an-
gol spion, az erkölcsi érzékét 
még el nem vesztetett zöld-
fülű titkossszolga (a Törékeny 
igazságban együtt derítik fel a külügy 
eltussolt véres akcióját), nemritkán a 
botcsinálta amatőr kém (Éjszakai szol-
gálat, A mi emberünk) minden 1993 
utáni Le Carré regényben beleütközik 
a maffi  a, a fegyverkereskedők, a drog-
bárók, a pénzmosók által megvásárolt 
rendőrök, ügyvédek, bankárok, politi-
kusok, vagy éppenséggel titkosszolgák 
bűnpártolásába. És ez már nem a Le 
Carré hidegháborús ciklusából isme-
rős szakmai féltékenység és rivalizálás 
folytatása, hanem vadonatúj jelenség. 
A „vakondot”, ha nem is egyszerű meg-
találni, végül is lokalizálni lehet, a maf-
fi a és a korrupció viszont olyan, mint a 
rák, behálózza a testet, a társadalmat 
és elszívja életerejét. És azért olyan 
különösen veszedelmes, mert az ép és 
a beteg sejt egy ponton túl már nem 
szétválasztható. A maffi  a nem rombol-
ja szét a demokrácia intézményrend-
szerét, hanem élősködik rajta. Nem 
ellensége önmagának (mint a „buta” 
vírus), hogy elpusztítsa a gazdatestet. 
Szicília kísérleti laboratóriumában már 
hosszú évtizedekkel ezelőtt kikísérle-
tezték a módszert: példának okáért a 
maffi  a nem megszünteti, hanem irá-
nyítja a közbeszerzéseket. 
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„Megsajnálja a csalit” 
(Anton Corbijn: 
Az üldözött – Philip 
Seymour Hoff man)
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