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amely a tehetségesen induló képköltő 
egész későbbi életművét áthatja.

Ide nekem az oroszlánt is! – ezt sugá-
rozza-lükteti első, s mindmáig talán leg-
ambiciózusabb játékfilmje, a – megint 
csak beszédes című – Halálutak és an-
gyalok. Letagadhatatlanul debütáns 
munka. Enciklopédikus igényű, mindent 
elmondani vágyik életről, halálról, sze-
relemről. Idézzem az első dialógust? 
„Hallgatni arany, meghalni ezüst.” Az 
idős Rudolf Hrušinsky suttogja, nagy-
betegen, csüggedten, a végre várva. Az 
igazi hős azonban nem ő, s még csak 
nem is a Gregory Hlady játszotta tékozló 
fia, hanem – mindkettejük – szerelme, 
a titokzatos Ilona, a fiatal Eszenyi Enikő 
emlékezetes megformálásában. Már eb-
ben a filmben érezhető, hogy Kamondi 
férfi hősei tétovák, halványak, jószeri-
vel rezonőrök, igazából a nők az erősek, 
köröttük forog a cselekmény. Aligha vé-
letlenül választ mindig sima, jellegtelen 
– s a magyar néző számára ismeretlen, 
többnyire külföldi – színészeket a fér-
fi szerepekre: Hladyhoz hasonló alkat 
Az alkimista és a szűz főhőse, Mariusz 
Bonaszewsky, a Kísértésekben Mik-
lós Marcell, majd a Dolinában Adriano 
Giannini. Az Alkimistából a viharos erő-
vel berobbanó, pályakezdő Ónodi Esz-
ter, valamint az idős Danuta Szaflarska 
kettősére, a Kísértésekből az anyát alakí-
tó Básti Julira, a mellékalakokat megfor-
máló Derzsi Jánosra és Seress Zoltánra, 
továbbá a roma gyereklány Kovács Ju-
lira, a Dolinából Molnár Piroskára és a 
mellékszereplőkre emlékszünk inkább, 
mint a főhősre. Erős férfikarakter csupán 
a Halj már meg!-ben bukkan fel, Cserhal-
mi György személyében, ám ő halott, az 
ő alakját idézi fel a két nagyszerű szí-
nésznő, Kováts Adél és Ónodi Eszter, 
olyan fajsúlyos mellékalakok karéjában, 

mint Törőcsik Mari, Csákányi Eszter és 
Kulka János, többek között.

Igen, a Kamondi-filmek hősei egytől-
egyig fiatal férfiak, ám a világa női uni-
verzum. Azért, mert – akárcsak Fellininél 
– érzéki, csábító, buja világ ez. Nem a 
történet érdekli elsősorban, hanem a 
tér, az atmoszféra és a kép; a sztori for-
mai elem, a képek hordozója. Ennyiben 
Kamondi a hatvanas évek modernista 
filmes törekvéseinek örököse és to-
vábbfejlesztője.

Összes munkája közül kétségkívül a 
Halálutak... a legradikálisabb, a legkihí-
vóbb és a legegyenetlenebb. Minden 
képsorán ott az erős rendezői tehet-
ség összetéveszthetetlen kézjegye. 
Mintha nem is mozgóképet látnánk, 
hanem bacchanáliát, fekete misét vagy 
vudu-szertartást. Különösképp a film 
második felétől, amikorra végképp szét-
ázik a gyenge történetszál, s átveszi az 
uralmat a mágikus képzelet. Mágiku-
son nem annyira varázsost értve, mint 
valódi mágiát, bűvölő varázslatot. A 
különös terekben jókora fekete kutya 
bóklászik (mint csaknem mindegyik 
későbbi filmjében), a halál mélyfekete 
hollója lebbenti szárnyát. Behatárolha-
tatlan a történések színtere: időtlen és 
mai, túl- és evilági. Mintha egy elsüly-
lyedt civilizáció romjai között járnánk. 
Állandó alkotótársa, Melis László Mozart 
korabeli öltözetben száll ki egy elegáns 
limuzinból, s fakad dalra a lepusztult 
miliőben. Világvégi buli zajlik a sivár, 
üres falak között. Hatalmas tüzek gyul-
ladnak, egy égő ember lángolva lezu-
han a tetőről, ugyanakkor az énekesnőn 
nem fog a gravitáció, úszik a levegőben. 
A két őselem, a tűz és a víz már ebben a 
filmjében fontos szerepet játszik: Soma 
sárban-pocsolyában énekel, átnedve-
sedett pólóban, két angyali kerub-fiú 
vizekről dalol, amelyekben az arcukat 
fürdetik. Rejtélyes medál vándorol kéz-
ről-kézre, szétesően ócska rozsdavörös 
furgon kanyarog a poros úton, mellette 
titokzatos elliptikus jel rajza tűnik fel. 
Hol sivatagban járunk, hol a civilizáció 
romlott végvidékén, hol mintha arab vá-
ros utcáján, primitív törzsek lakhelyén, 
vagy épp beduin sátortáborban len-
nénk. Vak kisfiú tapogatózik az elképzelt 
kikötő felé, ő vezeti hősnőnket. A vak-
ság a következő opuszban, az Alkimistá-
ban is előkerül, mintha Theiresziász, az 
antikvitás vak jósa öltene e figurákban 
testet, aki mindenki másnál tisztábban 
lát, vagyis a szó spirituális értelmében 

„Meghalt Gábor. – Hogy történt? – 
Váratlanul. Hirtelen szívroham.” 
Kamondi Zoltán befejezett, már 

csak technikai simításokra váró utolsó 
filmje, a Halj már meg! kezdődik ezzel 
a párbeszéddel. A zárszó azonos a mű 
címével: „Gábor, halj már meg!” Ezt a te-
metőben mondja a két víg özvegy, volt 
feleség és volt szerető, a főhős sírjánál, 
összenevetve, mert megpillantanak ott 
egy harmadik gyászoló hölgyet, virág-
csokorral a kezében.  

Hogy – utólag visszatekintve – meg-
jósolta volna? Ne keressünk misztikus, 
transzcendentális momentumokat az 
életében. Keresett ő a filmjeiben épp 
eleget. S aki ezeket kutatja, óhatat-
lanul eljut az elmúláshoz. Csábítás, 
morbid humor, halál – az immár befe-
jezett életmű vissza-visszatérő, erős 
motívumai ezek.

„Már csak a halál érdekel” – veti pa-
pírra emlékezetes főiskolás vizsgafilm-
jének, a Kiki és a hímek-nek festőmű-
vész hőse (Gelley Kornél), miközben 
rezignáltan veszi tudomásul, hogy her-
vadásában is élveteg modell-felesége 
(Törőcsik Mari) párductestű fiatal rajon-
gójával hempereg. A múlt század első 
felében járunk, Kamondi egyetlen múlt-
idéző munkája ez, a többi ideje, a mai 
tárgyú Kísértések és a Halj már meg! ki-
vételével, behatárolhatatlan; nem csak 
a kor, a hely is: világvégi helyszín mind, 
a fantázia és a valóság határvidékén. A 
Kiki-ben a ruhák, a bútorok, a nyelvezet, 
a gesztusok nagy műgonddal idézik fel 
a nemrég-múltat. A mozgókép csecse-
mőkorát éli, régi, esős tekercsek pereg-
nek, megsárgult fotográfiákon pásztáz 
Medvigy Gábor kamerája, a tekerős fo-
nográf tölcsérkagylójából operarészlet 
zeng a szerelemről. Kicsiben, de már 
tetten érhető az a nagyoperai hangütés, 

A csábítás és a halál játékai
BÁRON GYÖRGY

KAMONDI ZOLTÁN (1960-2016)

CSÁBÍTÁS, MORBID HUMOR, HALÁL – AZ IMMÁR VÉGÉRVÉNYESEN BEFEJEZETT  
ÉLETMŰ VISSZA-VISSZATÉRŐ, ERŐS MOTÍVUMAI.
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usánkában. A tér itt is egyszerre 
valóságos és álomszerű: a vízzel 
elöntött Bözödújfalut látjuk a 
nyitó képeken, s később e hely-
színen, a nagy vízben teljesedik 
be Eszténa és Sziráki szerelme. A Halál-
utak...ban vak kisfiút vezetett a hősnő a 
tenger felé, itt a férfi veszíti el a szeme 
világát, s lesz látóvá, azaz csodatévővé, 
akit kisgyerek támogat el a vízpartra. A 
motivikus egyezések ellenére Az alkimis-
ta… alapvetően különbözik elődjétől. Bár 
vad szenvedélyek dúlnak benne is, s az 
ég ismét a földdel, a tűz a vízzel, a képze-
let a valósággal érintkezik, jóval higgad-
tabb, összefogottabb munka ez. Minde-
nekelőtt, szemben az előző szeszélyes 
csapongásaival, világos vonalvezetésű 
történetet mesél el. A sztori a felismer-
hető jelen időben kezdődik, hőse egye-
temi oktató, aki az aranycsinálás titkát 
kutatja szenvedélyesen. Az egyetemen 
találkozik Eszténával, aki azon buzgólko-
dik, hogy elveszítse végre szüzességét, s 
erre hősünket szemeli ki. Ám az első kí-
sérlet sikertelen marad, mert Szirákinak 
fontosabb az arany-, mint a gyerekcsi-
nálás. Hogy aztán a filmzáró nagyjele-
netben megtörténjen a csoda, s kettejük 

beteljesült szerelme gyújt-
sa lángra a lombikokat. Ha 
a fiú csodatévő, akkor Esz-
téna valódi boszorkány, 
aki hatalmát elsősorban 

Macin, a belé reménytelenül, halálosan 
szerelmes nagy erejű ketrecharcoson 
(Növényi Norbert) próbálja ki. Míg a Hal-
álutak... végig a képzelet birodalmában 
játszódott, az Alkimista... fokozatosan 
halad a realitástól a képzelet birodalma 
felé, bravúrosan egyensúlyozva a kettő 
közötti keskeny mezsgyén. Itt a miszti-
kum magából a sztoriból fakad, lévén a 
középpontjában aranycsinálás, annak 
minden ősi attribútumával, kígyókkal, 
halakkal, kutyákkal, értéktelen kövekkel, 
amelyek arannyá változnak, majd vissza, 
boszorkánnyal, alkimistával, titkos labo-
ratóriummal, még az obulus-motívum is 
beúszik. Ugyanakkor a figurák köznapi-
ak: Sziráki nem különbözik egy átlagos 
egyetemi oktatótól, Eszténa lelkes mai 
diáklány, szülei (Haumann Péter és Bod-
nár Erika) példás nyárspolgárok, Maci ki-
gyúrt testű, gyereklelkű tékvandós.

Megvakított hősünket a mai város-
ból lángoló szárnyak repítik az elön-
tött faluba, a csodák időtlen színterére.  

vezető. A végső helyszín, ahová kijut-
nak: a végtelen tenger.

A képeket mondom, nem a históriát, 
mert ezek az igazán fontosak. A rövi-
den összefoglalható történet szerint a 
Hrušinsky játszotta öregúr haldoklik, fiát 
kevéssé érdekli mindaz, amit fizikailag 
és szellemileg rá hagyna, az öregúr in-
kább a fiú ifjú, szépséges szerelme felé 
fordul. Ennél nem sokkal több a nehe-
zen kihámozható sztori, de fölösleges is 
bíbelődnünk vele: annak az utazásnak, 
amelyre a rendező elvisz minket, nincs 
története, csak folyamata, színterei és 
eseményei, mintha az utazó kíváncsi 
tekintetével szemlélnénk az egymásra 
torlódó bizarr helyzeteket.

A Halálutak…-ban nagypapa fordul 
csalódottan el unokájától annak kedve-
séhez. Hasonló mintát rajzol ki a második 
játékfilm, Az alkimista és a szűz cselekmé-
nye. Benne varázsos-kedves nagymama 
szövetkezik fiú unokája szerelmével. A 
Hrušinsky-Eszenyi páros történetét Da-
nuta Szaflarska és Ónodi Eszter duettje 
ismétli-variálja. A duettet szó szerint 
értve: találkozásuk legerősebb pillana-
ta, amikor kettőst zongoráznak, cigivel a 
szájuk szögletében, Ónodi mókás füles 

5

„Fantázia és valóság 
határvidékén” 
(Halálutak és angyalok 
– Eszenyi Enikő)
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főhős – Miklós Marcell hűvös, rezze-
néstelen megformálásában – mintha a 
technicizált modern világ csodatévője, 
aranycsinálója lenne. Ő nem középkorias 
üstökben, üvegcsékben, csövekben és 
lombikokban állítja elő, nyílt láng tüzénél 
a kincset, hanem laptopján vadássza le a 
gazdagok bankszámlájának kódját, hogy 
aztán felbérelt hajléktalanok személyi-
jét felhasználva, vagyonokat vegyen fel 
róluk. A szürke, jellegtelen figurát három 
nő szerelme fonja körbe. Elsőként any-
ja (Básti Juli), a dúsgazdag menedzser-
nagyasszony, aki hasonlóan tehetős és 
elegáns barátjával (Seress Zoltán) lakja 
a fényűző házat, s próbál egyensúlyozni 
társa és fia között. Mindketten a bank-
világban dolgoznak; egyetemista fiúk 
döntése, hogy bankszámlákat kifosztva 
szabaduljon meg gondoskodásuktól, 
alighanem tudatos lázadásnak tekinthe-
tő. A körülötte lebegő másik hölgy, Elvira 
(Budai Katalin) Marci szerelme, szenve-
délyes szexpartnere, akiben az anya nyil-
vánvalóan riválist lát. Vagyis jellegzetes 
féltékenységi négyszög rajzolódik ki, 
anya- és apakomplexussal bőséggel át-
itatva. Anna ugyanis titkolja Marci előtt a 
valódi apja kilétét, a fiú lázadásának má-
sik fontos eleme, hogy meg-, majd felke-
resi apját (Derzsi János). Az apa vidéken 
él, állattenyésztésből, gazdálkodásból, 
nyakig úszva az adósságban. Marci in-

kognitóban munkát vállal 
nála, s itt, a széles mezőn, 
hagymapucolás közben ta-
lálkozik a harmadik lánnyal, 
Julival. Juli tizenkét éves 
roma kislány, gyerek még, 

akit vándorcigány családja heves alkut 
követően két láda hagymáért elad hő-
sünknek. Az ő sorsa vonzza be a miszti-
kumot a mai történetbe. Boszorkány ő 
is, akárcsak volt Eszténa, meghódítani 
vágyik a férfit, ám nem női vonzerejével, 
hanem ősi praktikák, kuruzslások és rá-
olvasások csáberejével. A film ezúttal is 
pogány ünnepbe torkollik, a fiatalok el-
jegyzési partija bacchanáliává változik 
át, tüzek lobbannak fel, s a mágikus dalt 
éneklő Juli elemészti szerelmi ellenfelét, 
majd a záróképen eltűnik a luxusvilla is, 
mintha soha nem létezett volna, csak az 
üres tér marad.

Bár a Kísértések vizuális világa egy-
szerűbb az előző művekénél, mégis, ez 
Kamondi leginkább formalista munkája. 
Kétféle stílusban, kétféle képi nyelven 
meséli el, párhuzamosan, a történetet. 
Egyfelől hűvös fekete-fehér totálokban, 
amelyekben a mozdulatlan, fix kamera 
mintha távoli szemlélő volna, másfelől 
mozgékony kézi kamerával fölvett színes 
közelikben, amelyekkel belebújunk a 
szereplők arcába, a történések beleélő-
jévé és részvevőjévé leszünk.

A rendező eddig bemutatott filmjei 
közül az életmű csúcsa kétségkívül a Do-
lina. Szintetikus, összegző opusz, amely-
ben harmonikus egyensúlyt sikerül te-
remtenie dráma és szatíra, fantázia és 
valóság, festőiség és elbeszélés között. A 
rendezői vízió talán ebben a legerősebb; 
ám ezt sokfelé ágazó, ugyanakkor egye-
nes vonalú, erős sodrású sztori szorítja 
szigorú formába (szándékosan nem arról 
beszélek, hogy a vizualitás adna formát 
a cselekménynek; a legtöbb modern 
filmrendezőnél, így Kamondinál is, ez 
fordítva áll). Nem függetlenül attól, hogy 
most először forgat jelentékeny kortárs 
irodalmi műből – Bodor Ádám Az érsek 
látogatása című kisregényéből –, s írja 
közösen a forgatókönyvet a mai magyar 
irodalom másik fontos alkotójával, Parti 
Nagy Lajossal. Kamondinak való regény 
ez, amely képzeletbeli ország képzelet-
beli városában – bizonyos Bogdanski 
Dolinán – játszódik, egyszerre valóságos 
és meseszerű hősökkel. A regény színte-
re sterilebb, lepusztultabb, s műfajából 
adódóan többet bíz a befogadói képze-
letre. Kamondi ezzel szemben élő, lükte-
tő, dúsan érzéki települést fest föl, így a 
vízió legalább annyira az övé, mint Bodo-
ré. Ez az első olyan színtér nála, amely-
ben, idegensége ellenére is, otthonosan 
mozgunk, kiismerjük magunkat. A tér – a 
szó mindkét, valóságos és metaforikus 

Kamondi jellegzetes, összetéveszthetet-
len világában landolunk megint, az idők 
és kultúrák találkozásának senkiföldjén, 
ahol bármi megtörténhet, s meg is törté-
nik, mert semmi nem szab határt a képze-
letnek. A reális és misztikus történetszál 
itt összeér, s – akárcsak Sziráki és Eszténa 
teste – egyesül. A várost elhagytuk, olyan 
üres térbe érkeztünk, amelyet már csak 
az őselemek uralnak; tűz lángjai és víz 
szüntelen zubogása festi alá a filmvégi 
nagyjelenetet: a találkozást.

A Kísértésekkel a rendező visszavisz 
minket a jelenbe és a városba. Ha az 
első három nagyfilmjében kitapogatható 
valamiféle tendencia, az az óvatos hala-
dás a transzcendenstől a reális irányába, 
ám utóbbit teljesen el nem érve, mert 
ellensúlyként mindig ott a misztikum. 
A Kísértések Kamondi első filmje, amely 
konkrét térben és időben játszódik. Mai 
történet ez, de a terek némileg elvontak, 
álomszerűek. Az egyik helyszín hősünk 
családjának elegáns, többemeletes lu-
xusvillája, ám ez nem városnegyedben 
helyezkedik el, hanem magában áll egy 
enyhe dombtetőn, akár valami kísér-
tetkastély. A másik színtér mai, modern 
város, de belőle főleg üres, sivár, kihalt 
betontömböket, falakat és oszlopokat 
látunk. A harmadik hely a hős apjának 
vidéki tanyája, nem tudni merre fekszik, 
valahol a senkiföldjén, távol a civilizá-
ciótól, sáros-poros végvidé-
ken. Mindhárom helyszínben 
közös, hogy bár valóságos, 
nem kapcsolódik semmifajta 
behatárolható környezethez, 
magányos, steril, bezárt. A 

„Képzeletbeli ország 
képzeletbeli 
városában” 
(Dolina – Stefania Rivi 
és Derzsi János)
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A 2006-os Dolinát meg-
lehetősen visszafogottan 
fogadta a magyar filmkri-
tika. Elsősorban a vizuali-
tását emelték ki, a Magyar 
Filmszemlén a legjobb 
látványért járó díjat nyerte el. A hűvös 
fogadtatás valószínűsíthető oka, hogy e 
különös alkotás az új magyar film egyik 
ismert iskolájába sem illeszthető – an-
nál inkább alkotója következetesen for-
málódó életművébe.

Tíz évvel a Dolina után jutott újra film-
hez Kamondi Zoltán. A Halj már meg! az 
immár lezárult oeuvre befejezetlenül 
hagyott zárókódája. Vele a rendező visz-
szatér a jelenbe és a mindennapokba. 
Első látásra nagyon egyszerű történetet 
mesél el, amelynek alapjául ezúttal is 
jeles író, Márton László szövege szol-
gált: két asszony történetét, akik ugyan-
azt a férfit szeretik. Egyikük a felesége, 
másikuk a szeretője. Pontosabban: vol-
tak, múlt időben. Mert, bár tudtak egy-
másról, személyesen csak Gábor halála 
után találkoznak. Kamondi tőle szokat-
lan pszichológiai kisrealizmussal lépdel 
végig ennek a kényes kapcsolatnak a 
lépcsőfokain. Ugyanakkor a Halj már 
meg! több kétszemélyes lélektani ka-
maradrámánál. Nem pusztán azért, mert 
az emlékek flashbackjein fel-feltűnik az 
eltávozott férfi; elsősorban azért, mert ti-
tokzatos csempészútjaira, maffiakapcso-
lataira derül fény, amivel a nők fényűző 
életmódját pénzelte. A két rivális asz-
szony, akaratán kívül, akciómoziba hajló 
bűnügyi történet részese lesz. A zárókép 
röhögtető fintora a sírnál megjelenő 
harmadik nővel, azt sugallja, a hagyaték 

rejteget még feltáratlan titko-
kat, síron túli meglepetéseket. 
Nem olyan könnyű a férfit el-
bocsátani, bár a két víg özvegy 
ezt már nagyon szeretné.

Ez Kamondi Zoltán legha-
gyományosabb és leghiggadtabb mun-
kája, ebben bíz a legtöbbet a történet-
re. Egy érett rendező élvezetes, profi 
mesterdarabja, erős sztorival, markáns 
karakterekkel, érzékeny, finom humor-
ral, és – mint Kamondinál mindig – sú-
lyos színészi alakításokkal (Kováts Adél, 
Ónodi Eszter nagy kettőse mellett Tö-
rőcsik Mari, Csákányi Eszter, Cserhalmi 
György, Kulka János, Hegedűs D. Géza).  
Bár kevésbé misztikus, mint a korábbi 
művei, ugyanazt a témát járja körbe: az 
elmúlást. Női film a Halj már meg!, höl-
gyek koszorúja egyetlen férfi körül, mint 
a Kísértésekben – újabb emlékezetes fi-
gurákkal gazdagítva a Kamondi-hősnők 
arcképcsarnokát. A halál-motívum mel-
lett ebben az utolsó filmjében erősödik 
fel, s válik az elmúlással egyenrangú té-
mává a csábítás szólama. Kamondi vilá-
gában az érzékek uralkodnak a morál és 
a ráció fölött, ennyiben a mozimágus Fel-
linivel mutat távoli rokonságot. Karneváli 
nő-univerzumát az a fajta csábítás hatja 
át, amiről Kierkegaard értekezett Mozart 
Don Giovannija kapcsán. Kamondi já-
tékfilmjei – beleértve az utolsót is – ősi 
kulturális mítoszokhoz kapcsolódnak, 
hol explicit utalásokkal, hol kevésbé di-
rekten, pusztán a tárgyukkal. Az örök élet 
titkát kutató mágusok és a földi lét titkát 
fürkésző csábítók népesítik be a film-
vásznat – halálűző szertartásokkal várva 
a Kővendéget.             

                           

értelmében, elvégre sem be-, sem kijutni 
nem könnyű – zárt, áttekinthető, amit a 
kezdő képeken nagytotálból mutat meg 
a rendező. Víz, sószigetek, kopár föld ve-
szi körül a kisvárost, amely a múltban vá-
ratlanul átkerült a folyó túlsó partjára, s 
benne hegyes álszakállt viselő titokzatos 
rend csuhás papjai vették át a hatalmat. 
Miközben a közösség az érseket várja iz-
gatottan, nem kevés nehézség árán be-
jut a településre Gabriel Ventuza, hogy 
elszállíttassa onnan apja földi maradvá-
nyait. A néző a szófukar-rezonőr fiatal-
emberrel (a nagy olasz színész, Giancarlo 
Giannini fia, Adriano Giannini játssza) 
járja be Bogdanski Dolinát, ismerkedik 
színtereivel, lakóival és szabályaival. A 
város szélén nyomorult, lepusztult elkü-
lönítő áll, ahová az elfogottakat és bete-
geket zárják, beljebb helynöki székhely, 
hivatal, vasútállomás található, utóbbiba 
különös sínautók futnak be, s egy koszos 
kocsma, amelynek asztalainál sötét te-
kintetű embercsempészekkel lehet üzle-
telni. Bogdanski Dolina középponti hely-
színe, ahol minden lakos és minden hír 
összefut Colentina Dunka fodrász-sza-
lonja, ez a hervadófélben lévő, hajdani 
luxusbordélyra emlékeztető hely, amin 
nem fogott az idő és a pusztítás, nyo-
mokban még őrzi a régi csillogást. Lenge 
ruhás, csábító fésülőlányok fölött ural-
kodik a kibuggyanó idomú termetes ma-
dám (Molnár Piroska). Kamondi öntörvé-
nyű világot varázsol a vászonra, akárcsak 
Tim Burton, Wes Anderson vagy a japán 
animációs meseköltő, Miyazaki. Egyszer-
re Kafka Közép-Európája ez, és az ugyan-
csak prágai szürrealista kinematográ-
fusé, Jan Švankmajeré (utóbbi maga is 
előszeretettel foglalkozott alkímiával). 
A film azzal, hogy hús-vér figurákkal né-
pesíti be, kitágítja a kisregény világát; 
ugyanakkor az időfelbontásos szerke-
zetét leegyszerűsíti, s az érkezés-távo-
zás keretébe záruló lineáris történetté 
egyenesíti. Kamondi a regényt inkább 
csak alapanyagként, sztori-vázként 
használja, Bodor Ádám puritán, szófu-
kar szövegét a képeivel feldúsítja. Így az 
érsek közelgő látogatása, s az erre való 
meddő, izgatott várakozás a háttérbe 
szorul, jószerivel csak a vasútállomás 
kövét összehangolt táncmozdulatokkal 
sikáló kiskatonák emlékeztetnek rá. A 
középpontba Gabriel Ventuza kálváriá-
ja kerül, ahogy megpróbál eleget tenni 
feladatának, s kicsempészni, nem tud-
juk, milyen célból, apja földi maradvá-
nyait a zárt városból.
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„Az aranycsinálás 
titkát  kutatja” 
(Az alkimista és a szűz 
– Mariusz Bonaszewsky 
és Ónodi Eszter)


