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dző agyának szűk hotelszobájába zárva 
küszködik a rá bízott birkózófilm kuli-
munkájával, hanem kérges szívű, vérpro-
fi „problémamegoldó” a stúdiónál, aki 
rendezők, sztárok sötét ügyeit bonyolítja 
a háttérből. Eddie Mannix cápafigurája – 
ugyancsak életmű-úttörőként – ismert, 
létező figura (az MGM hírhedt kisfőnö-
ke volt két évtizedig), ami szorosabb 
rokonságba állítja a Rendíthetetlen és a 
Kémek hídja kisember-héroszaival, mint 
a Coen-univerzum jellegzetes csapdába 
szorult balekjaival, akik többnyire legen-
dás szerzői életművek lapjairól/kockáiról 
lettek összegyúrva, legyen szó Hammett-
regényekről (A halál keresztútján), Capra-
filmekről (A nagy ugrás) vagy Polanski és 
Kubrick-opuszokról (Hollywoodi lidérc-
nyomás). Mannix buzgó katolikusként 
és tisztes családapaként munkaidőben 
mély hivatástudattal zsarol, veszteget és 
terrorizál, alakja a hajdani kövér, szivaros 
zsarnokfigurák fiatalabb kiadása – a szto-
ri szűk 27 órájában számos problémát 

intéz sikerrel revüsellő ter-
hességétől homoszexuális 
botrány eltussolásán át a 
legnagyobb sztár elrablá-
sáig, miközben feltárulnak 
a filmipar árnyoldalának 
megtörtént esetei és hí-
res városi legendái: a Nagy 
álomból átemelt nyitóje-
lenet után a film inkább a 
mesébe illő valóság felé 
veszi az irányt és kímélet-
lenül ízekre szedi magát az 
Álomgyárat.

Aki azonban ezek alap-
ján egyfajta James Ellroy 
Light-ra számít, és az Ave, 
Cézár! elődeit a Hollywoodi 
lidércnyomás, Az ember, aki 
ott se volt vagy a Félszemű 

karcosabb revízióiban reméli, súlyosan 
csalódni fog: Coenék ismét csak az Arizo-
nai ördögfióka óta jól bevált sokszerep-
lős madcap komédiák sablonjait követik, 
persze a tőlük elvárható remek karakter-
érzékkel, frappáns humorral és olajozott 
dramaturgiával (ahol még a legöncélúbb-
nak tűnő epizódok is meglelik helyüket 
a teljes mozaikképben). Az összkép in-
kább szatirikus nosztalgiafilmeket idéz, 
amolyan Grand Hollywood Hotelt, ahol 
az alkotók elnéző mosoly helyett kaján 
vigyorral rángatják a figurákat egyik ab-
szurd szituációból a másikba – ám A nagy 
Lebowski vagy az Ó testvér, merre visz az 
utad? szerethető lúzerkompániája immár 
egy velejéig rothadt és idióta világot fest 
meg, ami a látszattal ellentétben jóval 
inkább a kortárs, mintsem a klasszikus 
Hollywoodról alkotott szerzői kép. A Far-
gót vagy a Lebowskit kultfilmmé varázso-
ló mélységes empátia és a karakterekből 
fakadó természetesség, ami a legbizar-
rabb szituációt is átélhetővé, sőt kínosan 
ismerőssé tette, átadta helyét valami 
eredendő keserűségnek és dühnek, amit 
a legszellemesebb poénok vagy színészi 
finomságok (Fiennes és Brolin) sem tud-
nak átszínezni. Ebben a Hollywoodban 
mindenki valaki más ura vagy szolgája, 
a színészek írókat hülyítenek, a rendezők 
sztárokat farkalnak, a producerek felfelé 
nyalnak, lefelé taposnak – az alkotópáros 
akár a bábjátékos „fixer” antihősében, 
akár az emberrablásért felelős idealis-
ta, tojásfejű írócsapat alakjában helyezi 
magát a képbe, ebből az egyetemes gyű-
löletből önmaguknak is bőséggel kijut. 
Filmtörténeti közhely ma már egyenlő-
ségjelet tenni az 50-es években felfutó 
ókori nagyeposzok Rómája és a dülede-
ző Ó-Hollywood közé: az Ave Cézár-ban 
azonban elmarad a Quo Vadis, A palást 
és a Ben Hur krisztusi megváltása – mi-
ként a filmbéli Jézus végig arctalan epi-
zód-alak, úgy az álomteremtő művészi 
küldetés nemességébe vetett „tudják, a 
srácoknak!”-hit sem sejlik már fel a friss 
opuszban. Coenék hitehagyott Antoniu-
sa szerint ezen a Hollywoodon tényleg 
nincs mit dicsérni.

AVE, CÉZÁR! (Hail, Caesar!) – amerikai, 2016. 
Rendezte és írta: Joel és Ethan Coen. Kép: Roger 
Deakins. Zene: Carter Burwell. Szereplők: Josh 
Brolin (Mannix), George Clooney (Whitlock), 
Alden Ehrenreich (Hobie), Scarlett Johansson 
(DeeAnna), Ralph Fiennes (Laurentz). Gyártó: 
Working Title Films. Forgalmazó: UIP-Duna 
Film. Szinkronizált. 106 perc.

A klasszikus tömegfilm aranykora a 
30-as és 50-es évek között a Coen-
fivérek számára éppen akkor vált 

kedvenc vadászterületté, amikor meg-
tették a nagy ugrást korai pályájuk sike-
res indie-produkcióitól a stúdiófilmek 
világába (a kicsiny Circle Film cégtől a 
Fox és Warner nagypályáig). Nem vélet-
len, hogy a környezetváltozást egy olyan 
filmtrilógia kísérte, amelynek darabjai 
egyöntetűen a szigorú hierarchiára épü-
lő, diktatórikus vállalati gépezetek és a 
fogaskerekeik közé szorult értelmiségi 
hős küzdelméről meséltek, legyen szó ír 
maffiaszervezetről, arctalan nagyvárosi 
óriáscégről vagy akár konkrétan a holly-
woodi lidércnyomásról. A Coen-fivérek 
negyed századdal később már nem csu-
pán sikeres mainstream rendezőként, de 
ráadásul – az utóbbi években pályájuk 
során először – bérforgatókönyvírói ta-
pasztalatokkal (olyan álomgyári bálvá-
nyok mellett, mint Spielberg vagy An-
gelina Jolie) látogatnak vissza a Barton 
Fink íróbörtönét jelentő hajdani 
Capitol Pictures falai közé – ám 
idei hősük már nem szorongó 
New York-i entellektüel, aki soro-
zatgyilkos hőse felhevült, gennye-

Temetni jöttek
VARRÓ ATTILA

AVE, CÉZÁR!

COENÉK MÁSODIK Ó-HOLLYWOOD-SZATÍRÁJA BARTON FINK VÍVÓDÓ HŐSE HELYÉ-
BE ELLROY-KARIKATÚRÁK CIRKUSZÁT ÁLLÍTJA.

„Ízekre szedi 
magát az 
álomgyárat” 
(George Clooney) 


