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idősebb mestert, aki olyan gigantikus 
tévé-sorozatokban, mint a Sztrogoff 
Mihály, a Manon Lescaut vagy a Nagy 
Károly már hatalmas rutint szerzett. 
Első beszélgetésüket Hildebrand laká-
sában Tomita Isaio Egy kiállítás képei 
című fényorgonával kísért szintetizá-
tor-zenéje festette alá, amelynek sok-
rétegű világában a rendező képzelete 
elszabadult, s meggyőzte magát arról, 
hogy jó helyen jár. Közös volt bennük 
a filmezés szabadsága, ahogy megállás 
nélkül lázadtak a korszak konvencioná-
lis képkultúrája ellen. Bódy új képrög-
zítési eljárásokkal, nyelvi analízisekkel, 
Hildebrand pedig az újszerű kifejezést 
leginkább szolgáló technikával. Cso-
dálatos adománya az életnek, hogy az 
utolsó filmjében végre mindent kipró-
bálhatott a vörös és lila égtől, osztott 
szűrőktől a latenzifikáláson át a lézerig. 
Máig érthetetlen, hogy a Psyché lett 
Hildebrand hattyúdala. Hogy alkotó-
ereje virágjában vonul ki a magyar film-
gyártásból. Nagy keserűsége az is, hogy 
ezt a posztmodern kort megalapozó, 
egyszerre filozofikus és mégis remekül 
fogyasztható munkát akkoriban nem 
értették. A háromrészes verzió eltűnt 
a televízióban, miközben a nemzetközi 
fesztiválokon a vele egy időben készült 
Megáll az idő és a Mephisto meghozta 
a magyar film legnagyobb sikereit. Ám 
e filmek operatőri világában is megje-
lentek mindazok a nyersanyaggal, ér-
zékenyítéssel, hívásértékekkel, színes 
fényekkel való kísérletezések, amelye-
ket Hildebrand mindenkinél korábban, 
még a hetvenes évek elején kezdett el a 
filmlaborban a KODAK képviselőjeként 
és a Mafilm Képosztály vezetőjeként. 

Derékba tört életműve ugyanolyan 
jellegzetes, megmagyarázhatatlan tü-

nete a szocialista korszak kultúrájának, 
mint Bódy Gáboré. Hildebrand pályája 
35 év után szakadt meg. A hatvanas 
évek magyar újhullámát meghatározó, 
nemzetközi elismertséget szerző ren-
dezők mellett felnövő operatőri iskola 
arról lett világszerte híres, hogy az ope-
ratőreit nem csak a forgatókönyv tech-
nikai megvalósítójának, hanem „dra-
maturg-operatőröknek”, a rendezővel 
egyenrangú alkotótársaknak tekintette. 
Hildebrand hosszú pályája során az 
egyenrangúság talán néha megadatott, 
de nem járt együtt az újító törekvések-
kel is teljes mértékben azonosulni tudó 
rendezői szemlélettel, s ez tragikus 
töréseket jelentett pályáján. Sok ren-
dezővel dolgozott, legkomolyabb „há-
zasságai” Várkonyi Zoltánhoz és Keleti 
Mártonhoz, a két „legnézettebb” ren-
dezőhöz fűzték, akikkel a legnagyobb 
költségvetésű filmeket fotografálhatta. 
Várkonyival nyolc filmet készített, köz-
tük a romantikus Jókai-feldolgozásokat, 
Keletivel hetet, köztük olyan kiemelt 
produkciókat, mint a Szerelmi álmok 
vagy az ötrészes Aranykesztyű lovagjai. 
Ezekben a nagyon népszerű filmekben 
váltak filmsztárrá a hatvanas évek leg-
nagyobb színészei: Darvas Iván, Rutt-
kai Éva, Latinovits Zoltán, Kis Manyi, 
Feleki Kamill és a többiek. Ő forgatta a 
Metro Goldwyn Mayerrel az első ame-
rikai-magyar koprodukciót, a cineráma 
rendszerű Az aranyfejet is (1963). Több 
filmet jegyzett még Fejér Tamással, 
Hintsch Györggyel, Nádasy Lászlóval, 
Mészáros Gyulával, egy-egy film erejéig 
forgatott Jancsó Miklóssal, Fábri Zoltán-
nal, Gertler Viktorral, Marton Endrével. 
Noha folyton kísérletezett, alkati avant-
gardizmusa korán jött, de nem bonta-
kozhatott ki kellőképpen, mert Jancsó 
első szárnypróbálgatásai után Bódyig 
nem találkozott alkatához hasonló for-
maérzékenységű rendezővel. Ezek a 
zömében saját korosztályából kikerülő 
alkotók elsősorban hatalmas szakmai 
rutinja, technikai megbízhatósága miatt 
választották, de nem feltétlenül akar-
ták nyughatatlan kísérletező vénáját, a 
benne rejlő rengeteg tartalékot, techni-
kai arzenált mozgósítani, és nehezen vi-
selték vitatkozó, a látvány szempontjait 
folyton érvényesíteni akaró habitusát. 

Néhány kiemelkedő vizuális meg-
oldásán keresztül azt szeretném érzé-
keltetni, milyen szerepet töltött be az 
általa fotografált látvány. Mert az első 
szó, ami Hildebrandról eszünkbe jut, a 

„Egy fényt, egy sugárt
s egy képet fest az igazság
Mégis ezerképpen kerül előnkbe nekünk
Nem csoda, 
Mert amint sűrű vagy ritka az elme,
 úgy szegi a sugárt célja és iránya feléd.”
(Bódy Gábor: Psyché)

Bódy Gábor Psychéjének talányos 
prizma-jelenete a saját médiumá-
ra is reflektáló etűd. A film csupa 

ilyen romantikus, mégis ironikus, ön-
magát is idézőjelbe tevő, vizualitásban 
tobzódó füzérből áll. A fényjáték, amit 
az operatőr, Hildebrand István a Psyché 
kezében tartott üvegprizmával létre-
hoz, lehetővé teszi, hogy a néző sze-
me „kozmikus szemként” rányíljon az 
„egészre”, s ezekben a szivárványszerű 
fénytörésekben megérezze azt a sajá-
tos szellemtörténeti ívet, amelybe Bódy 
Nárcisz és Psyché valamint a fantaszta 
Zedlitz báró között zajló szerelmi há-
romszögtörténetet beágyazta. Nemzet- 
és létvíziók, művészet és élet romanti-
kus összefonódása, különös, reflektált 
„mozgástanulmányok” jelennek meg a 
nemzetiszínű prizma fényében. A meg-
sokszorozott, egész filmen végigvonuló 
tükröződések és fényjátékok látványos 
elemei annak a módszernek, amellyel 
Bódyék egy sajátos időprizmát hoz-
nak létre: miközben kiemelik a korból, 
reflektívvé és mágikussá teszik a film-
képet, amely fölött ott hömpölyögnek 
150 éven át a felhők. 

Miután számos operatőr könnyűnek 
találtatott a Weöres-mű nyomán készült 
vízió „bio-radikális”, „konceptuális”, 
„foto-grafikus”, nem létező terekben 
játszódó képi világának formába önté-
sére, az a rendkívüli eset állt elő, hogy 
Bódy megkereste a nálánál húsz évvel 

Egy fényt, egy sugárt
FAZEKAS ESZTER

MAGYAR KÉPMESTEREK: HILDEBRAND ISTVÁN

A NAGY KÖLTSÉGVETÉSŰ MAGYAR TÖRTÉNELMI FILMEK (A KŐSZÍVŰ EMBER FIAI, 
EGY MAGYAR NÁBOB, KÁRPÁTHY ZOLTÁN) BRAVÚROS OPERATŐRE ÚJÍTÓ SZELLE-
MÉT BÓDY GÁBOR PSYCHÉJÉBEN TUDTA IGAZÁN MEGMUTATNI. 
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forgat, mert a volt hajszárítóból hullanak 
a szikrák). A kezdetek ígéretesek. Radvá-
nyi Géza Valahol Európában (1947) című 
filmjében – miközben akasztott embert 
és törvényszolgát is alakít – már taná-
ra, Hegyi Barna asszisztense, miközben 
werkfilmet is forgat. Banovich Tamással 
Hajdúhadházán készült filmjén (Gyerek-
város, 1947) büszkén hirdeti a felirat: ez 
a Színművészeti Főiskola első vizsgafilm-
je. Hildebrand már 1949-ben a Híradó és 
Dokumentumfilmgyárba kerül státuszba, 
ahol egészen a Budapest Filmstúdió ala-
kulásáig dolgozik. A HDF állományából 
játékfilmet készíteni csak az ötvenes 
évek végétől, a Nemeskürty István közre-
működésével 1957-től alakuló Budapest 
Filmstúdióban lehetett kedvező körül-
mények között.

A korszak négy új operatőre közül 
csak Illés György pályaíve töretlen; Szé-
csényi Ferenc, Forgács Ottó és Pásztor 
István csak az ötvenes évek derekán 
forgathat játékfilmet. A híradózáskor na-
piparancsba adják, hol, mikor és kivel 
lehet forgatni. Ez alatt az idő alatt mint-
egy hatszáz híradó- és dokumentumfil-
met készít. A szükségből erényt ková-
csol. Mindent megtanul kézikameráról, 
kránról, lábfahrtról, nyersanyag-takaré-
kosságról. De legfőképpen a kompozíci-
óról, az eseménynek való nyitottságról. 

Egy Rákosi-beszédre, mond-
juk, mindössze 120 méter, 
sokszor maradék háborús 
nyersanyag áll rendelkezésre. 

A szöveget kiadják előre, kijelölik, mikor 
indul a felvétel, intenek, mi legyen totál-
ban, mi közelin. Egy focimeccshez pedig 
összesen 60 méteres rollnit biztosító 
kazetta áll rendelkezésre. A felvételt úgy 
kell elindítani, hogy lehetőség szerint a 
gól is beleférjen. Megtanulja a lendü-
letes, lényegkiemelő plánozást, keresi 
az újításokat. Így például a legnagyobb 
úszókról készült színes sportfilmben 
(Bajnokaink a víz alatt, 1953) kikísérletez 
egy víz alatti guruló szerkezetet, amely-
be beletették a kamerát, ő pedig fölülről, 
periszkópkeresőn át nézett a gépbe. A 
filmben dinamikusan váltogatják egy-
mást a víz alatti, oldalról kísérő, hátulról 
felvett, vagy akár szembe úszó felvéte-
leket. (Ezeket a technikai megoldásokat 
később professzionálisabb körülmények 
között alkalmazza a Kollányi Ágostonnal 
forgatott horvát-magyar természetfil-
mekben: Nagyítóval a tenger alatt, Mon-
gúzok szigete, 1958). 

Ekkortájt mindenfajta elrugaszkodás 
a szocialista realizmus sematikus meg-
oldásaitól nem művészi, hanem politikai 
vétségnek számít. Amikor kocsikeréken 
át vagy a pocsolyák tükrében fényképezi 
a tájat, „formalistának” bélyegzik. 

„A FILMBEN A LÁTVÁNY 
A LEGFONTOSABB”
A sematizmus lakkozott politikai va-
lóságának nagyon megfelel a háború 
előtti filmekből örökölt, „eibeni” világí-
tás-struktúra, a feldíszített hangulatok-
kal bevilágított díszlet. Ezzel a bebeto-
nozott iskolával kezdetben csak az Ének 
a búzamezőkről, a Valahol Európában és 
a Talpalatnyi föld neorealista stílusú 
filmjeit fotografáló két operatőr, Hegyi 
Barnabás és Makay Árpád szakítanak, 
de ők sem nyíltan. Kézikamerázni pél-
dául csak úgy lehet, ha nem vehető 
észre a felvételen, hogy nem a százkilós 
Debrie-vel csinálják. A filmművészet 
Sztálin halála után, az olvadás idősza-
kában születik lassan újjá. Művészileg 
komponáló operatőrre Sztálin halálakor 
hirtelen nagy szükség van. A híradófilm-
gyár azzal küldi ki Hildebrandot, hogy a 
Generalisszimus haláláról tudósítson. 
A helyszínen derül csak ki, hogy a te-
metést nem kell felvennie, ezzel szem-
ben egyéves tudósítói munkára küldik. 
Ezalatt alig van munkája, viszont ös�-
szebarátkozik a szovjet avantgárd leg-
nagyobb alakjának, Szergej Eizenstein 
operatőrével, Eduard Tisszével. Elemzik 
a perspektíva emberi agyra gyakorolt 

látvány. Életművének nagy pillanatai-
ban mindig saját eszközét vallatta; úgy 
próbált a szegényes anyagi és technikai 
körülmények között újítani, hogy sosem 
merevedett bele egyetlen sémába.

A „FORMALISTA” HÍRADÓS
A Felsőcsatárról származó szegény fa-
lusi fiú egy nap krumpliosztásra indul, 
amikor tizennyolc évesen, a leventeélet 
pokla után 1946-ban bekerül Színmű-
vészeti Főiskolára, a háború után induló 
első évfolyamba. A Balázs Béla, Rad-
ványi Géza, Hegyi Barnabás előtt zajló 
szinte népmesei felvételi után Makk 
Károly, Kovács András, Vámos László és 
Fehér Imre osztálytársaként ő lesz az 
egyetlen operatőr hallgató. 

A szakmáról Hegyitől és asszisztensé-
től, Fejér Tamástól mindent tapasztalat-
ból tanult: darabjaira szedtek kamerát, 
optikákat, befogták őket híradózni, s a 
készülő filmeknél asszisztenskedtek. 
Szorongásként élte meg, hogy előzmé-
nyek, eszköz-, ember- és nyersanyaghi-
ány közepette mindenhez azonnal ér-
tenie kellett volna. Mindez rászorította 
a permanens kísérletezésre. Másodikos, 
amikor már a főiskola pincéjében labo-
rálnak, s egy hajszárítóból, egy üzem-
képtelen Leica objektívjéből, egy ha-
ditudósító gépből kiszedett kazettával 
és egy amerikai továbbító 
szerkezettel felhúzható ka-
merát fabrikál. (Képzeljük el, 
ahogy egy leffegő fülvédővel 
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„A szükségből erényt 
kovácsol”
(Hildebrand István)



f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

m a g y a r m u h e l y  m a g y a r m u h e l y  m a g y a r m u h e l y

14

a főforrás felől jön, hanem 
a történetek lélektani ér-
telmét szolgálja. Legszebb 
példája a Merénylet szel-
lemvasút jelenete, ahol 
torzító tükröket alkalmaz, 
a szereplők szemét pedig apró fényfor-
rással világítja meg. 

Wiederman Károly 9 perc című 
14 perces 1960-as rövidfilmjében 
Hildebrand a puszta vizualitás eszköze-
ivel jeleníti meg azt a lelki folyamatot, 
ahogy egy bokszoló beszáll a ringbe. 
A film szinte minden képkockája az 
ökölvívó szubjektív nézőpontjából fo-
rog. Hildebrand beöltözik bokszolónak 
(akit egyébként Madaras József alakít), 
s egy Arriflex kézikamerával egyetlen 
snittben megáll a sportcsarnok szélén, 
bejön, megnézi a közönséget, bebújik 
a kötelek közé, megnézi az ellenfelet, 
síkporba mártja a lábát, megnézi a kö-
zönséget és megszólal a gong − mindez 
tehát egyetlen snitt. A méltatlanul elfe-
lejtett film nyer ugyan elismerő okleve-
let Oberhausenben és Melbourne-ben, 
ám – talán a történet egésze, szüzséje 
miatt − nem válhat a magyar rövidfil-
mes újhullám első fecskéjévé. 

A Marton Endrével és Hintsch Györg�-
gyel forgatott Katonazenében (1961) 
már hatalmas tömegeket mozgat, s a 
színek hangulati hatásaival kísérlete-
zik. Az ötvenes évek végének lélektani 
irányzatához tartozó film tisztiszolga 
főhőse felettese helyett magára vállal 
egy gyilkosságot, vakon bízva abban, 
hogy a tiszt nem hagyja őt magára. 
Kaál Samu kivégzésekor fokozatosan 
elveszti színét a film, így a jelenetsor 
kontrasztba kerül a millenniumi lát-
szatvilágot végtelen passzázsokkal 

leíró plánozás monumentali-
tásával, az élénk színek addi-
gi tobzódásával. Majd a film 
végén ismét fölerősödnek a 
színek: az élet megy tovább. 
A színdramaturgia kontraszt-

ja – a korszak egyéb lélektani munká-
ihoz hasonlóan (Vasvirág, Csempészek, 
Édes Anna, Bakaruhában) – rendkívüli 
kifejezőerővel emeli ki az egzisztenci-
ális kiszolgáltatottságot. A színkezelés 
Hildebrand munkáiban mindig a dra-
maturgiát szolgálja, nem jelenik meg 
egyedi stílusként, mint később az Illés-
iskola világhírűvé vált operatőrjeinél, 
Koltai Lajosnál vagy Ragályi Elemérnél.

Modernista operatőri formamegoldá-
sait tekintve is kiemelkedik e lélektani 
filmek közül a Fejér Tamással készített 
Kertes házak utcája (1962). A régi ba-
ráttal és tanárral teljes egyetértésben 
dolgozó operatőr ebben az antonionis 
hatásokat mutató intellektuális me-
lodrámában a 9 percnél tapasztalt 
szabadsággal mozgatja kameráját. A 
vizualitás elsődleges szerepet játszik 
abban, hogy a filmben ábrázolt hangu-
latok összetett emberi kapcsolatokba 
„látnak bele”. A szerelmi háromszög-
történetben válaszút elé kerülő nőalak 
magányát, feszültségét vibráló, tapoga-
tó passzázsokkal, körbekocsizásokkal 
ábrázolja az őt kísérő, a belső terekben 
körbejáró kamera. A mozgások az as�-
szony elidegenedettségét, üres térbe 
vetettségét írják le. A szerető és az as�-
szony besurranása a hátsó lépcsőn a 
szállodába a kézikamerázás bravúrja. 
Hildebrand a lépcsőn hátrálva veszi fel 
őket, majd az emeleten egy pillanatra 
lassítva a hátuk mögé kerül, bekíséri 
őket a szobába, hogy ismét szembeke-

hatását; megtanulja tőle, hogy a 
fény nem dekoratív, összekötő, 
hangulatilag egységesítő elem, 
hanem a dramaturgia, a filmben 
megvalósuló dráma elsődleges 
eszköze, amellyel festeni lehet a 
lelkiállapotokat. Heti három alka-
lommal elemzik végig Eisenstein 
filmjein a fénydramaturgiát, a vi-
lágítás, kamerakezelés, a külön-
böző objektívek optikai hatásait, a 
torzítások, nagyítások, a makettek 
lehetséges megoldásait, a monu-
mentalitás eszközeit, a mozgások 
dinamizmusát. Ezek az élmények 
a későbbiekben nagyon meghatá-
rozzák szemléletét és anyagához 
való viszonyát. 

Jancsó Miklós, akivel számos 
dokumentumfilmet forgat, egy hatvan-
nyolcas interjúban Szekfű Andrásnak és 
Förgeteg Balázsnak így nyilatkozik: „Ná-
lunk a képkompozíciót a dokumentum-
filmben, egyáltalán a kisfilmgyártás-
ban a Hildebrand  hozta be.” A merész 
komponálás már a Jancsóval forgatott 
munkáiban is megjelenik, egyrészt a 
monumentalitásban, a perspektívák 
meghökkentő megválasztásában (Nyol-
cadik szabad Május 1.), másrészt a kép 
expresszivitásában (Galgamentén, Ősz 
Badacsonyban). 

A forradalom után – amikor számta-
lan helyszínen fényképezett – ő készíti 
a HDF első játékfilmes vállalkozását, a 
Gerolsteini kalandot. Óriási feladat a 
habkönnyű népszórakoztatást, szám-
talan makettes jelenetet tartalmazó 
filmet megvalósítani.  A film legmulat-
ságosabb jelenete, a táncos, kergetőzé-
ses verekedés a kocsmában, amelynek 
néma jeleneteit fölülről, a csilláron 
keresztül fényképezi kézikamerával, 
az élőhangos részeket meg a nehéz-
kes Debrie géppel. A párbajjelenetek 
komponálása meghökkentően újszerű, 
főleg egy milliós nézőszámot, kasszasi-
kert jelentő operettfilmben.

A következő években Hildebrand 
sokféle stílusban újít. B. Nagy László 
1964-ben, a magyar operatőrökről szó-
ló tanulmányában így ír róla: „Az első 
intellektuális, tudatosan kísérletező 
operatőrünk (…) gondosan értelmezi a 
kezébe került történetet. A filmet drá-
mai egységében komponálja meg.” A 
Razziában és a Várkonyi Zoltánnal for-
gatott Merényletben drámai szempont-
ból rúgja fel a világítási konvenciókat. E 
filmekben a főfény számtalanszor nem 

„180 fokban látta  
a világot”
(Az aranyfej forgatásán 
– Hildebrand a Jupiter-
lámpa alatt)
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kézigéppel rögzítette az operatőr. A 
véglegesen összeállított képek mérete 
65 mm-es filmcsoda. Magyarországnak 
ebből a darabból persze csak egy élet-
len 35 mm-es, szélesvásznú másodne-
gatív maradt, tehát csak elképzelni tud-
juk a nyugati nézők élményét. 

A másik anzixfilm, a Hintsch Györg�-
gyel forgatott A veréb is madár viszont 
már nemcsak mulatságos módon figu-
rázza ki a létező szocializmus műkö-
dését, hanem módszertanilag is a „for 
East”. Hildebrandnak nehézkes analóg 
technikával kell megoldania, ahogy a 
két Kabos koccint egymással. A jelenet 
két felét külön vették föl, kockaponto-
san, képben-hangban időzítve. A divat-
bemutatós részek nagy találmánya pe-
dig az általa kifejlesztett kaleidoszkóp, 
a felvevőgép lencséje elé tett tükör, 
mely megsokszorozta az op art-os tér-
ben kivonuló manökeneket. 

Hildebrand tartós házasságai a kor-
szak leglátványosabb tablóit és leg-
népszerűbb filmjeit készítő rendezők-
kel, Várkonyival és Keleti Mártonnal 
köttetnek. Mire a kis híradóstúdióból 
kifejlődő, egyre növekvő Budapest 
Filmstúdióban Nemeskürty István 
rendkívüli menedzseri tehetségének 
köszönhetően a hatvanas évek dere-
kán elkészülhetnek a korszak szuper-

produkciói, a Jókai-adap-
tációk (A kőszívű ember fiai, 
1965; Egy magyar nábob, 
Kárpáthy Zoltán (1966, 
Várkonyi), az évtized vé-

gén a Liszt Ferenc regényes szerelmi 
életén végigkalauzoló életrajzfilm, a 
Szerelmi álmok (1970, Keleti), mind-
két rendező látja: Hildebrand számára 
nincs „lehetetlen”. 

Várkonyi megtapasztalja, a számára 
legfontosabb belső érzések a színészi 
játékon túl hogyan tudnak a képben, a 
mozgásban is megjelenni. Gondoljunk 
csak Az utolsó vacsora „Haláltánc”- je-
lenetére vagy a Csutak és a szürke ló 
dinamikus, kránról közelire váltó moz-
gásaira! A Hildebranddal készített ro-
mantikus történelmi tablók erénye a 
későbbi, nem vele forgatott, illusztra-
tív Egri csillagokkal szemben éppen az 
volt, hogy lelki oldalról tudta érzékel-
tetni a korszakot meghatározó ideákat, 
amelyben nagy szerepe volt a hideg és 
meleg színek változtatásának, a dina-
mikus plánozásnak, s a fénnyel festő 
költői kompozícióknak. Hildebrandnak 
mindemellett óriási technikai nehéz-
ségekkel is meg kellett küzdenie. A 
film mára kultikussá vált jelenetei a 
monumentalitást makettekkel meg-
valósító látványok: A kőszívű ember 
fiaiban a párbajozók mögé üveglapra 
festett zord alpesi szurdok, a Kárpáthy 
Zoltánban az árvízjelenet rendkívül di-
namikus makettes megvalósítása egy 
használaton kívül strand medencéjé-
ben. Míg a korabeli filmkritika a hősök 
mitikus elrajzoltsága miatt majdnem 
egyöntetűen rosszul fogadja ezeket 
a monstre produkciókat, az 1967-es 
filmszemlén a legjobb operatőr díjával 

tüntetik ki Hildebrandot. 
A Szerelmi álmokban az 

eredetileg zenész Keleti 
elsősorban a film kiváló, 
Richteren és Cziffra Györ-
gyön alapuló zenei anyagá-
ra koncentrál, Hildebrand 
pedig monumentális szín-
dramaturgiát dolgoz ki. A 
KODAK-kal végzett e korai 
kísérletei bravúrosan kö-
vetik a film dramaturgiáját. 
Liszt virtuóz korszaka pa-
zar színekhez társul, a lírai 
és melankolikus szakaszok 
pedig elfakulnak, észrevét-
lenül grafikussá válnak. A 
második részben, amikor 
Liszt már lemond a fényes 
sikerekről, szinte elszín-
telenedik a film. A Faust-
szimfónia előadása a film 
különös, kortárs befejezé-

rüljön velük – egyetlen snittben. E moz-
gás feszültsége aláhúzza a jelenet lehe-
tetlenségét, a kapcsolat irrealitását: az 
együtt töltött éj után mindkettejüknek 
vissza kell térni házasságukba, elhide-
gült életükbe. 

SZUPERPRODUKCIÓK
1963-ban, a kubai válság idején a Ke-
let iránt érdeklődő szuperhatalom 
életének legnagyobb technikai kihí-
vása elé állította a magyar operatőrt. 
Hildebrandot jelölték ki Az aranyfej, az 
első amerikai-magyar koprodukció ope-
ratőrének. A Buddy Huckett és George 
Sanders főszereplésével Magyarorszá-
got a Nyugat felé népszerűsítő, krimibe 
oltott anzixfilmet cineráma technikával 
készítette a Metro Goldwyn Mayer, és 
Londonban hatalmas félkör alakú vász-
non vetítették. A Szent László-herma 
körül zajló nemzetközi bonyodalmak 
technikatörténeti szempontból a nem-
zetközi szakirodalomban is jegyzett 
darabbá avatták a művet, mert ez volt 
az első olyan cineráma technikájú film-
anyag, amelyet nem három kamerával 
forgatott szeletből pászítottak össze, 
hanem egyben vették fel 70 mm nyers-
anyagra, Vista Vision eljárással. A film 
az erre a célra kifejlesztett, három és 
fél mázsás kamerában vízszintesen for-
gott, és félkörben, 180 fokban 
látta a világot. A kézikamerás 
részeket (az épülő Erzsébet-
híd pillérein zajló üldözéses je-
lenet) pedig egy huszonötkilós 

15

„Ráhúzták a 
skatulyát”
(Várkonyi Zoltán:  
A kőszívű ember fiai)
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Jelenetek egy operatőr életéből

Az operatőr-portré nem túl gyakori műfaja a filmkritikának, igaz, operatőrökről 
készült portréfilmekben sem bővelkedünk. Ez utóbbi hiánya sokkal nagyobb 

rejtély, mert amilyen szegényes a kritikus eszköztára, mikor is szavakkal pró-
bál visszaadni egy-egy operatőri bravúrt vagy költői erejű filmképet, olyan�-
nyira könnyű dolga van filmes portrékészítőnek, hiszen egy az egyben tudja 
megmutatni egy mesterien fotografált jelenet szépségét, eredetiségét, forszát. 
Kocsis Tibor Hildebrand-portréjának is ez a legnagyobb erénye, az operatőri 
életművekben járatlan nézők ebből a dokumentumfilmből pontos képet kap-
nak Hildebrandt látásmódjáról és ars poeticájáról.

A portréfilm ismeretterjesztő funkciója mellett a jellemrajzra is alkalmat ad. 
A portréfestészetben ez kötelező kűr, a filmes portréban nem feltétlenül. És 
kényesebb is, amennyiben a mozgókép a festett képnél – legalábbis a közhie-
delem szerint – közelebb áll a valósághoz és modelljéhez. Ha vannak is ellen-
példák, a modellek a róluk készült festményeket jóval ritkábban szokták letil-
tani, mint a filmeket. Az intimitás vékony jég egy dokufilmben, Kocsis filmbeli 
distanciája tehát érthető, ez a távolságtartás azonban mégsem következetes. A 
film ugyanis belemegy egy hajdani mély sérelem felidézésébe: a magyar ope-
ratőrök doyenje, a legendás Illés Papi annak idején kiszekálta az operatőri pá-
lyáról Hildebrandot. És innentől recseg-ropog a jég, az addig slágfertig hajdani 
pályatársak köntörfalaznak vagy feszengve válaszolnak a kérdésekre. Amelyek 
– a távolságtartás jegyében? – a filmben el sem hangzanak. Meglehet, érde-
mesebb lett volna egy olyasfajta intimebb mester-tanítvány dialógusban elbe-
szélni a Hildebrand-legendáriumot, mint amilyenre az akkor még fiatal opera-
tőr Nagy András a Találkozásaim Hildával (2008) Hildebrand-portréját építette.  

SCHUBERT GUSZTÁV

JELENETEK EGY OPERATŐR ÉLETÉBŐL – Hildebrand István legendáriuma – magyar dokumentum-
film, 2015. Rendező, producer, operatőr: Kocsis Tibor. Szerkesztő, vágó: Konecsny Emőke. Támoga-
tó: Médiatanács. Gyártó: Flóra Film International. A Duna Televízió bemutatója. 104 perc.

se, dramaturgiailag 
már Liszt továbbélé-
sét mutatja. Ezért a 
szín-játék itt fordított: 
fokozatosan telítőd-
nek vele a részletek. 
A színkísérletek legszembetűnőbb 
jelenete a Funerailles. Liszt elsiratja a 
magyar forradalom ügyét – a kompo-
nálási folyamatba beavató zenei vízió 
szinesztetikus megoldás. Pokoli vízió… 
A látvány úgy néz ki, mint egy mai, di-
gitális technológiával készült trükk. A 
kép fele naturális, másik fele lilában, 
vörösben úszó árnykép. Fénymegadó-
jával, Fülöp Gézával kifúrták a hívógé-
pet, s egy vörös szűrőn keresztül hívták 
be a második kopírozásnál A kőszívű 
ember fiainak harci jeleneteit. A jele-
netsor a Cannes-i fesztiválon technikai 
különdíjat kapott. 

Miközben sem Várkonyi, sem Kele-
ti nem nézett a keresőbe, Hildebrand 
szabadon kísérletezett. 

Ezek a filmek itthon a legnagyobb né-
zőszámokat hozzák, Svájctól Peruig az 
egész világon játsszák őket. A bennük 
megvalósított bravúrok Henri Langlois, 
a Cinemathèque Française legendás 
filmtörténésze közvetítésével olyan 
nemzetközi történelmi produkciók 
fényképezésére viszik el Hildebrandot, 
mint a francia tévé Nagy Károly-soro-
zata, a Sztrogoff Mihály (1975) vagy a 
Mozart (1982). A Funerailles jelenetso-
ra arról tanúskodik, hogy Hildebrand 
már egy évtizeddel előbb technikailag 
fel volt vértezve a Psychére. 

Noha mindent megtett azért, hogy 
a film mint hatalmas mozivásznakon 
megjelenő örömélmény ne veszítse 
el közönségét, fokozatosan kiszorult 
a magyar filmgyártásból, s 53 évesen 
a videó-műfajokkal kezdett foglalkoz-
ni. Amikor a nyolcvanas évek végétől 
megváltoztak a mozinézői szokások, 
és kinyílt a világ a magyar filmesek 
előtt, már sikk volt az ő korában még 
lekicsinylően „bérmunkának” nevezett 
külföldi megmérettetés: elég, ha csak 
Ragályi Elemér pazar Raszputyin film-
jére gondolunk. Mindez az ő operatőri 
létezésében sokkal konfliktusosabb 
volt, mint ahogy ezt ma mi látjuk: rá-
húzták a szórakoztató operatőr skatu-
lyáját, noha mindent megtett azokért 
a változtatásokért, amelyek mások 
munkáiban a magyar operatőri munka 
progresszióját képviselik.

„A fény nem 
dekoratív elem”
(Bódy Gábor: 
Psyché – Udo Kier 
és Patricia Adriani)
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