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kis házi videó 1977 forrongó évének 
egyik leghitelesebb kordokumentuma. 
Az aktuálpolitika mélypontjaival szem-
besülő fi atalság hirtelen kiszakadt a 
hatvanas évek öreges békemámorából, 
a vezető ideológiai irányvonalat már a 
káosz, a provokáció, az irracionális és a 
racionális merőben ironikus konfrontáci-
ója határozta meg. Letts kamerája pedig 
tökéletesen konzerválta mindezt. Pólók-
ra nyomott horogkeresztek sokkolják a 
sokkolhatókat, biztosítótűvel átszúrt ajkú 
ifjoncok váltják egymást követhetetlen 
tempóban, miközben alkoholbódulat-
ban feledkeznek bele az agresszív és 
epileptikus dervistáncba. Egy punk lány 
interjút ad a botcsinálta rendezőnek, de 
szavaiból csak annyit lehet kivenni, hogy 
botrányos öltözködése miatt kirúgták 
állásából. A recsegve-ropogva döglődő 
hang majdhogynem élvezhetetlenné te-
szi a riportot, de így mintha fontosabbá 
válna a lány mondandójánál az, ahogy 
mondja azt. Kiakadt, fl egmára piált of-
fenzív modora ugyanis maga a színtisz-
ta punk. Letts fi lmje tehát nagyszerűen 
működik szociológiai időkapszulaként, 
kultikus ugyanakkor mégsem emiatt lett. 

Ereje a gesztusértékű fi lmezésében 
rejlik. Abban, ahogy felismerte az új-
donsült jelenség forradalmiságát, s azt 
annak bimbózó puritánságában örökí-
tette meg. Nem szabálykövető doku-
mentumfi lm, csak spontán dokumen-
táció – mely túlnő saját anyagán. A The 
Punk Rock Movie azonban főként a punk 
zene szárnybontogatásának tanúsága-
ként vonult be a fi lmtörténetbe. Letts 

koncertfelvételei ugyan sokszor esetle-
nek, de a manipulálatlanságukból ere-
dő tapintható igaziság ezt könnyedén 
feledtetni tudja. Letts – akárcsak a fi lm 
nézője – egyvalaki a koncertlátogatók 
közül. Szemén keresztül látjuk, ahogy a 
The Clash először játssza el a White Riot 
című klasszikust. Szemtanúi lehetünk 
a The Slits bénázásának, vagy éppen a 
sajnálatosan elfeledett Slaughter & The 
Dogs kitűnő produkciójának. A Siouxsie 
& The Banshees bámulatosan adja elő 
dalaikat, annak ellenére, hogy pár hó-
napja alakultak. Ugyan a Sex Pistols 
munkásságát Julien Temple részlete-
sebben dokumentálta, az itt látható God 
Save The Queen korai verziója mégis rit-
kaságszámba menő élmény. De felbuk-
kan itt még Billy Idol és a Generation X, 
Wayne County, Johnny Thunders & The 
Heartbreakers, valamint a nagyszerű 
X-Ray Spex is. Mindezt pedig csak to-
vább díszítik az olyan gyomorba vágó 
momentumok, mint mikor az Eater tag-
jai péppé vernek egy disznófejet, vagy 
mikor a fi lm zárójelenetében Johnny 
Rotten megsemmisíti egy kisfi ú lemez-
játszóját. A The Punk Rock Movie olyan, 
mint a Zapruder-fi lm. Nem professzio-
nális, s a szó technikai értelmében véve 
nem is jó fi lm – de fontos. Narráció, be-
szélőfejek, s következetes szerkesztési 
elvek nélkül is képes árnyaltan beszélni 
az ellenkultúra zenéjének születéséről. 

A punkot – mint kulturális jelenséget – 
Letts közel harminc év után vette újra 
kezébe. A punkról a The Clash mun-
kásságát átfogó fi lmjeiben (Westwa� to 
the World, The Essential Clash, London 
Calling, Revolution Rock, Strummerville) 
is esik szó, ugyanakkor annak mecha-
nizmusa csak az együttes tagjainak 
szubjektív szemszögéből kerül bemu-
tatásra. A 2005-ben elkészült Punk: 
Attitűd sokkal ambiciózusabb alkotás. 
Míg a The Punk Rock Movie a punk első 
szikrájának pillanatképe, addig a Punk: 
Attitűd egy folyamatábra. A punk zene 
eredetének kutatásától jut el a kétez-
res évek könnyűzenéjének punk-ér-
telmezéséig. Triviálisnak tűnhet ez a 
kronologikus felépítés, a Punk: Attitűd 
erőssége mégis pontosan ebben a 
megközelítésben rejlik. Ugyanis Letts 
azáltal, hogy a címben jelzett attitűd 
változásait vizsgálja, sikeresen túl ké-
pes lépni a hasonlóan nagyléptékű té-
mákat boncolgató dokumentumfi lmek 
történelemóraszerűségén. 

Az énekesnek nem feltétlenül kel-
lett tudni énekelni, a zenésznek 
zenélni. A lemezkiadók és a lemez-

szerződések huszadrangú semmiségnek 
tűntek. Ha valaki öltönyben és nyakken-
dőben ment koncertre, az épp ugyanúgy 
be tudott olvadni a tomboló tömegbe, 
mint az, aki biztosítótűk tucatjaival tartot-
ta egyben bőrkabátját. Nem voltak sza-
bályok. Egy valami számított csupán, az 
intézményesült társadalmi-, morális-, kul-
turális-, és nem utolsó sorban zenei nor-
mák elleni fellépés – ha úgy tetszik: láza-
dás. Ennek pedig mindenhol megvoltak a 
maga helyszínei. Az Egyesült Államokban 
a hírhedt CBGB mellett ott volt a Mercer 
Arts Center, a Max’s Kansas City, míg az 
Egyesült Királyságban a King’s Road, The 
Marquee, valamint a The Roxy szolgáltak 
zarándokhelyül a kor punkjainak. Utóbbi 
volt az egyetlen hely Londonban, ahol 
nem tiltották be a punk koncerteket. Épp 
ezért nem kérdéses, hogy miért is létezett 
csupán csak száz napig. A kultikus lokál a 
sorozatos feljelentések, rendőrségi rajta-
ütések, és a legendásan erőszakos ese-
mények kusza hálójában vergődve húzta 
le a redőnyöket. Itt dolgozott lemezlovas-
ként Don Letts, aki első fi zetéséből vett 
egy Super 8-as kamerát, és elkezdte rög-
zíteni a zenekarok koncertjeit, valamint a 
színfalak mögötti- és a bárpult előtti klub-
életet. Mindez történt 1977-ben. A punk 
jelenség még egy éves sem volt. 

A The Punk Rock Movie ezeknek a felvé-
teleknek a kollázsa. Mégis, annál jóval 
több. Ez a minden komolyabb koncep-
ciót mellőző koszos, csapzott, egyszerű 
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hogy a punk zenei színtereit az ellenál-
lás, a szembeszegülés, s az elmarasztalás 
attitűdjei szervezték. 

Generációk és nézeteik ütköznek 
egymásnak. Ki mit gondol a hippikről? 
Steve Jones (Sex Pistols) és Chrissie 
Hynde (The Pretenders) például punk-
nak gondolja őket – míg mások közel 
sem így látják. Ki mit gondol azokról 
az együttesekről, akik a punk leszálló-
ágában ténylegesen megtanultak ze-
nélni? Punk zene a Public Image Ltd., 
vagy Johnny Rotten csak művészkedik? 
Mi jellemzi a punk öltözködést, s van-
nak-e szabályai? Letts ezt a kérdést egy 
fokkal talán hatékonyabban válaszolja 
meg a szubkultúrák divatjával foglal-
kozó Subculture című websorozatában, 
a lehetséges megoldások azonban már 
a Punk: Attitűd sorai közt is megbújnak. 
A konszenzus pedig szerencsére szinte 
minden esetben elmarad. A punk tucat-
nyi csűrt-csavart definíciója gabalyo-
dik egymásba, s Letts szempontjából 
csupán egyetlen dolog válik biztossá: a 
punk organikus, szerpentinként tekergő 
fogalom. Egyszerre rejtélyes, és mégis 
körülhatárolható – a résztvevők hozzá-
állásával együtt modulál.

Letts természetesen el-
tér a The Punk Rock Movie 
rendhagyó formájától. A - 
lapvetően konvencionális 
dokumentumfilm-szerke-

zetet használ grafikonokkal és egyéb 
vizualizációs megoldásokkal, ritka ar-
chív felvételekkel, riportalanyokkal. 
Az olyan kötelező punk dokumentum-
film-szereplők mellett, mint Henry 
Rollins, Jello Biafra, Glen Matlock, vagy 
Siouxsie Sioux olyan elfeledett nagysá-
gok is helyet kapnak, mint Poly Styrene 
(X-Ray Spex), Glenn Branca (Theoretical 
Girls), Ari Up (The Slits), és sokan má-
sok. Megszólalnak még olyan művészek 
is – mint például Jim Jarmusch, Mary 
Harron, Arturo Vega – akik testközelből 
élték meg a punk hőskorát. A Punk: Atti-
tűd pedig azáltal válik elképesztően in-
formatívvá, hogy a riportalanyai – akik a 
punk alkotói, nem szociológusok – úgy 
kutatják az ellenkultúrát meghatározó 
elemeket, hogy közben rendre ellent is 
mondanak egymásnak. Nem írják felül 
a másik mondandóját, inkább saját ver-
ziójukkal egészítik ki azt. 

A Punk: Attitűd egy komolyabb rajon-
gónak ugyan nem fog sok újdonságot 
mondani, a punkkal ismerkedők számá-
ra viszont egy egyszerű bevezetésnél 
többet tud nyújtani. Ugyanis a generá-
ciók kapcsolódási- és ütközési pontjai, 
a zenekarok ideológiája, küzdelmük a 
nem kívánt normákkal, s felkavaró vi-
láglátásuk egyértelműen ott rejtezik a 
mai napig élő és lélegző punk szubkul-
túrában – melynek bemutatására Don 
Letts rászánta az életét. 

Első ránézésre ugyan úgy tűnik, hogy 
a Punk: Attitűd Legs McNeil Please Kill 
Me című – punk témakörben alapvető 
– interjúkötetének felépítését köve-
ti, azonban ez csupán részben igaz. A 
Please Kill Me a punk zene mérföldkö-
veinek egymásra ható egymásutáni-
ságának kitűnő dokumentuma, és ezt 
Letts mintha át is tudná ültetni filmre. 
Akárcsak McNeil, Letts is kusza háló-
ként festi fel a zenekarok alakulását – 
melyet néha követni is nehéz. 

Az első punk Marlon Brando volt A vad 
címszerepében. Mikor ugyanis megkér-
dezik tőle, hogy mi ellen lázad, azt fele-
li – kérdéssel a kérdésre –, hogy „Mitek 
van?”. A punk ugyanis maga a hozzáállás. 
A zene annak csupán párlata. A Punk: 
Attitűd ebből kifolyólag Jerry Lee Lewis, 
Chuck Berry, és Elvis Presley punk mivol-
tának lenyűgöző fejtegetésével indít. Az 
ő mozgásuk és beszédük, hajviseletük, 
színpadi jelenlétük ugyanis tobzódott 
a lázadás jegyeitől. Letts pedig ezt az 
állítást következetesen vezeti végig az 
úgynevezett „proto-punk” generációtól 
kezdve (The Dictators, The Stooges, MC5, 
The New York Dolls, The Heartbreakers) 
a legnagyobb punk együtteseken 
keresztül (The Clash, Sex Pistols, 
Ramones) a különböző punk- 
permutációkig és szubzsánerekig. 
Letts filmjéből tökéletesen kiderül, 
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„A tapintható 
igaziság” 
(The Clash: White 
Riot - 1977)


