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könnyedséggel olvad össze az 
osztrák dokumentarizmus, az 
európai művészfilm és az irá-
ni modernizmus hagyománya. 
Hiszen míg a kószálása során a 
társadalom visszásságait meg-
pillantó gyerekszereplő a Hol 
a barátom házát vagy A fehér 
léggömböt idézi fel, addig az 
őt követő, hosszan kitartott 
kézikamerázások az európai 
művészmozik régóta (el)hasz-
nált nyelvét mutatják megle-
pően frissnek és hatásosnak. 
Egyszerre fontos és hatásos 
film tehát a Macondo, amely 
főként a kulturális minták és 

Mint a Dheepan, úgy a Macondo 
is belülről, kiszolgáltatott em-
berek bőrén keresztül érzékel-
teti a menekülttapasztalatot, 
de nem az integráció örök kér-
désére futtatja ki történetét. 
Sudabeh Mortezai a coming of 
age-sztorik hagyományaihoz 
illeszkedve inkább azt firtatja, 
hogyan formálnak személyi-
séggé egy tizenéves gyereket 
az őt ért benyomások, hatások, 
traumák. Mi a súlya például a 
fiút 11 évesen már felnőttnek 
tekintő és a muszlim vallás  
tekintélyelvűségét továbbadó 
csecsen kultúrának, a bosszú 
vagy a család megóvása felé 
vezetnek-e a példaképnek te-
kintett felnőttek szavai, s mi-
lyen rémálommá csomósodnak 
a hazából való elmenekülés 
élményei.

Az integráció végül a film stí-
lusában, és nem a menekültek 
közösségében valósul meg, a- 
hol még a gyerekek között, a 
focipályán is újratermelődik a 
rasszizmus és a szegregáció. 
A Macondót író és rendező 
Sudabeh Mortezai maga is ti-
zenévesen települt át család-
jával Iránból Ausztriába, s el- 
ső játékfilmjében természetes 

kötelességek közt őrlődő fiú 
lelki életéről rajzolt pontos fo-
lyamatábrája miatt érdemes a 
figyelemre.

SOÓS TAMÁS DÉNES

Ég és jég között
La glace et le ciel – francia, 2015. 
Rendezte és írta: Luc Jacquet. Kép: 
Stéphane Martin. Zene: Cyrille 
Aufort. Gyártó: Wild Touch / Eskwad 
/ Pathé. Forgalmazó: Vertigo Média. 
Feliratos. 89 perc.

Az Ég és jég között tökéletes 
példája annak, hogy kell 

egy nagyon fontos témát és 
egy fantasztikus életutat üres 
heroizmusba és túlzott stili-
zációba fojtani. A klímavál-
tozás kétségtelenül korunk 
egyik központi problémája, a 
83 éves Claude Lorius pedig 
a kérdéskör kulcsfontosságú 
kutatójának számít. Az ő hi-
hetetlen pályafutását mutatja 
be alaposan Luc Jaquet do-
kumentumfilmje: archív fel-
vételeken követhetjük végig, 
hogyan indult az egyetemista 
Lorius élete első sarkköri ex-
pedíciójára az 50-es években, 
miként élte túl az ádáz kö-
rülményeket, majd szeretett 
bele a jeges kontinensbe és 
fejlesztette ki azt a különleges 
eljárást, amellyel napra ponto-
san képes megmondani, hány 
fok volt több százezer évvel 
ezelőtt. Ezt követően vált a 
francia kutató a klímaváltozás 
elleni küzdelem egyik korai 

Macondo – osztrák, 2014. Ren-
dezte és írta: Sudabeh Mortezai. 
Kép: Klemens Hufnagl. Szereplők: 
Ramasan Minkailov (Ramasan), 
Aslan Elbiev (Isa), Kheda Gazieva 
(Aminat). Gyártó: FreibeuterFilm 
/ ORF Film/Fernseh-Abkommen. 
Forgalmazó: Klorofilm. Feliratos. 98 
perc.

Manapság közel kétezren él-
nek azon a csecsenek által 

Macondónak nevezett lakóte-
lepen, amely az ötvenes évek 
óta nyújt átmeneti szállást az 
Ausztriába érkező menekül-
teknek. A leélt, paneles közeg 
határsáv Nyugat és Kelet, civi-
lizáció és vadon között, ahol a 
menekültstátuszért folyamo-
dók igyekeznek boldogulni és 
szótlanul belesimulni az oszt-
rák társadalomba. Itt lézeng 
húgaival és a környezetet elő-
szeretettel rongáló barátaival 
a fiatal Ramasan, kinek apja 
csecsen lázadóként halt hősi 
halált, anyja pedig melankóliá-
ba és a napi robotba temetke-
zik, így aztán a családfenntartás 
felelőssége is Ramasanra hárul.

Macondo
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megismerjük a ház esemény-
dús múltját (volt német és 
szovjet tulajdonban is, óvo-
daként, istállóként és éjszakai 
lokálként is funkcionált), de 
ezekkel az elejtett mondatok-
kal Porumboiu nem akar sem-
milyen fajsúlyos állítást tenni.

Amikor kiderül, hogy a föld-
ben talált kincseket a román 
állam lefoglalhatja magának a 
„nemzeti örökség” védelmére 
hivatkozva, és be is futnak a 
rend őrei, joggal számíthatunk 
rá, hogy a Rendészet, nyelvészet 
után szabadon ismét a kisem-
ber és a hatalom egyenlőtlen 
küzdelmének leszünk tanúi – 
Porumboiu mégsem üti le a kí-
nálkozó ziccert. Hiába várnánk 
azt is, hogy a két kincskereső a 
kapzsiságtól elvakítva egymás 
ellen forduljon, a rendező a film 
elején felvetett Robin Hood-
motívumot továbbgondolva 
egy váratlan csattanóval zárja 
le a történetet. Nyitottsága, a 
cseh iskolát idéző fanyar hu-
mora teszi figyelemre méltóvá 
A kincset, cselekménye, alap-
ötlete azonban csak félórára 
van hitelesítve; rövidfilmként 
üdítően frappáns lenne, egész-
estés produkcióknak túlontúl 
vontatott.

BASKI SÁNDOR

Lépcsőházi történetek
Asphalte – francia, 2015. Rendez-
te és írta: Samuel Benchetrit. Kép: 
Pierre Aim. Zene: raphael. Sze-
replők: Isabelle Huppert (Jeanne), 

A kincs 
Comoara – román-francia, 2015.  
Rendezte és írta: Corneliu Porum-
boiu. Kép: Tudor Mircae. Szereplők: 
Toma Cuzin (Costi), Adrian Purca-
rescu (Adrian), Corneliu Cozmel 
(Cornel), Dan Chiriac (Lica). Gyártó: 
42km Film. Forgalmazó: Cirko Film 
Kft. Feliratos. 89 perc.

A román új hullám a kezdetek-
től fogva precíz koncepciók 

mentén kidolgozott, intellek-
tuális filmeket termelt ki, de 
öntudatosságával, absztrakt i- 
deákhoz való vonzódásával 
Corneliu Porumboiu még eb- 
ből a mezőnyből is kiemel-
kedni látszik. A Volt-e vagy 
sem? a román történelmi em- 
lékezet sajátosságait boncol-
gatta a hétköznapi abszurd 
prizmáján keresztül, míg a 
Rendészet, nyelvészet szó sze- 
rint a törvény betűjét jár-
ta körbe, hasonlóan fanyar 
hangvételben. 

Néhány balul sikerült kité-
rőt követően A kinccsel ugyan-
ott folytatódik az életmű, de 
Porumboiu ezúttal még a ko-
rábbiaknál is kevésbé engedi 
filmjét skatulyákba szorítani. 
Most is a múltba próbál le-
ásni, és nem csak átvitt érte-
lemben: két főszereplője a 
nagyapától örökölt ingatlan 
kertjét túrja fel elrejtett kin-
csek reményében. Az egy nap 
egy éjszaka játszódó történet 
során az unoka elmondásából 

Gustave Kervern (Sterkowitz), 
Tassadit Mandi (Hamida), Michael 
Pitt (John), Valerie Bruni Tedeschi 
Gyártó: La Camera Deluxe / Maje 
Productions. Forgalmazó. Cirkó 
Film Kft. Feliratos. 100 perc.

A helyszín Franciaország. Egy 
valaha talán szebb napokat 

látott kültelki bérházba csöp-
penünk, valaha talán szebb 
napokat látott emberek közé. 
Ha a lift fel is mondta a szolgá-
latot, a demokrácia azért még 
működik, a nyitó jelenet lakó-
gyűlésén csupán egyetlen fickó 
tiltakozik a javítási munkálatok 
és a közösen viselt költségek 
ellen, aki felmentést is kap, az-
zal a feltétellel, hogy nem hasz-
nálhatja a liftet. Ha csak annyit 
adna Samuel Benchetrit filmje, 
amennyit a felütés ígér, egy 
kellő önkritikával és szatirikus 
humorral tálalt problémabon-
coló európai drámát, már ak-
kor is elégedettek lennénk, de 
ennél sokkal többet tartogat a 
Lépcsőházi történetek.

A liftjavítás ellen tiltakozó 
lakó például lesérül és kerek-
esszékbe kényszerül, hogy az-
után előre megfontolt szándék-
kal illegális lifthasználóvá, álfo-
tóssá és egy éjszakai műszakos 
kórházi nővér cigiszüneteinek 
hősszerelmesévé váljon. Egy 
magányos és anyahiányos ka-
masz szomszédjába az egykor 
ünnepelt, most válságba került 
gyönyörű színésznő (Isabelle 
Huppert) költözik, az algíri be-
vándorló asszony pedig bör-

szószólójává, az Antarktisz 
jégpáncélja után tévéstúdiók-
ban is megküzdve a tudomá-
nyos igazságért. 

A film fő gyengesége, hogy 
nem elégszik meg az erős tör-
ténettel. Jaquet ezúttal sem 
képes az alapanyagra bízni 
magát, így lépten-nyomon da
gályos zenével és patetikus 
narrációval támogatja meg a 
Lorius kalandjait megörökítő 
Super 8-as felvételeket. Rá-
adásul hozzácsap még egy 
jelenkori szálat is, ahol az öreg 
kutató heroikus pózokban 
mereng az emberiség sorsá-
ról a kietlen sarkköri tájakon, 
ezzel nemcsak véglegesen 
modorossá téve a filmet, de 
unalmasan bölcs szuperhőssé 
stilizálva izgalmas életet élő 
főhősét. Persze Jaquet koráb-
ban is mintha arra hajlott vol-
na, hogy a dokumentumfilmek 
Zack Snydere legyen. Már az 
Oscar-díjas Pingvinek vándor-
lásában sem tudott a téma és 
a gyönyörű természetképek 
önerejére hagyatkozni, azóta 
pedig csak tovább fokozta a 
stilizációt célzatos természet-
filmjeiben. A Volt egyszer egy 
erdő-ben az őserdők kipusz-
tításának veszélyeire, ezúttal 
a globális felmelegedés be-
láthatatlan következménye-
ire figyelmeztet, de mindkét 
esetben jobban épít az érzel-
mek felkorbácsolására, mint a 
probléma megértésére.	

JANKOVICS MÁRTON
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Épp bemutatásra vár egy 
életrajzi film Florence Fos-

ter Jenkinsről, a híresen te-
hetségtelen önjelölt opera-
énekesről, akinek senki nem 
szólt, hogy fülsértő a hangja. 
Stephen Frears rendezi, Meryl 
Streep és Hugh Grant játsza-
nak benne, de néhány szem-
füles francia megelőzte őket. 
Noha igaz történeten alapul, 
a Jenkins élete által inspirált 
film nem túl eredeti: jelle-
mezhető az Amadeus, az Ed 
Wood és az Alkony sugárút öt-
vözeteként, utóbbit ráadásul 
(talán öntudatlanul) meg is 
idézi egy Erich von Stroheim 
karakterére emlékeztető la-
káj figurájával. A film a XX. 
század eleji Franciaország-
ban játszódik, címszereplője, 
Marguerite pedig egy zene-
rajongó arisztokrata, aki ki-
zárólag elnéző baráti körének 
énekel, amíg egy tréfás kedvű 
zenekritikus „annyira rossz, 
hogy már jó” alapon pozitív 
recenziót nem ír róla. A kö-
zépkorú nő vérszemet kap és 
karriert szeretne operaéne-
kesként, néhány rosszakarója 
pedig adja alá a lovat.

A Marguerite-en meglátszik, 
hogy megtörtént eseten ala-
pul, és ez nem válik előnyére. 
A hősnő kérészéletű karrierjét 
ugyan következetesen fedi le, 
ám közben mellékkarakterek 
morzsolódnak le és bukkan-
nak fel az oldalán mindenféle 
dramaturgiai rendszer nélkül. 

szi tovább benne. Szerzői pá-
lyafutásának ez talán az eddig 
leginkább mainstream darab-
ja, jellegzetes fogásai (szűk 
időkeret, bogaras értelmiségi 
szócsaták, feszes színészve-
zetés, jellegzetes nagyvárosi 
közeg, naiv romantika) közül 
kizárólag a pályáját végigkísé-
rő, húsz éve változatlan, csak 
épp egyre korosodó – és eb-
ből fakadóan egyre szarkasz-
tikusabb – hősnő alakját tartja 
meg változatlanul. A Delpy-
féle nő: sznob, magányos, 
túlérzékeny és hipochonder 
értelmiségi, aki kissé meg van 
hízva, és semmire sem büsz-
kébb, mint arra, hogy párizsi. 
Mindezeken túl mégis bájos, 
és van benne – mint a filmren-
dező Delpy-ben is, ahogyan 
ez a film is bizonyítja – egy jó 
adag romantikus optimizmus, 
ami a párkapcsolatokat illeti. 

A klasszikus romkom dra-
maturgiával és sok-sok blőd 
humorral (meg némi jól sike-
rült burleszkkel, lásd: kardozós 
nagyjelenet) átszőtt mostani 
történet szerint  a divatszakmá-
ban tevékenykedő, negyvenes 
szingli egy biarritzi nyaralás 
során végre megismerkedik 
egy férfival, aki ugyan egy-
szerű mint a bot, de az ágy-
ban tudja a dolgát. Bontakozó 
románcuk hamar rendhagyó 
ödipuszi szerelmi háromszög-
gé bővül, a nő 19 éves fia, Lolo 
ugyanis nem nézi jó szemmel 

A művészetek képviselői kö-
zül csak az énekeseknek van 
elengedhetetlen szüksége a 
visszajelzésre, mivel mindenki 
máshogy hallja a saját hang-
ját. Viszont pont ez a kivételes 
helyzet teszi szimpla vígjáték-
ká a filmet, miközben szólha-
tott volna a dilettantizmusról 
és a giccs esztétikájáról is, mint 
a Nagy szemek, vagy a gazda-
gok dekadenciájáról, mint a 
Foxcatcher. Xavier Giannoli 
filmjének humora ehelyett ko-
rántsem áll távol az „annyira 
rossz, hogy már jó” komikum-
tól, legviccesebb jelenetei 
ugyanis Marguerite ellenállha-
tatlanul hamis performanszai.

CSIGER ÁDÁM

Így jártam a 
mostohámmal
Lolo – francia, 2014. Rendezte: Ju-
lie Delpy. Írta: Eugénie Grandval és 
Julie Delpy. Kép: Thierry Arbogast. 
Szereplők: Julie Delpy (Violette), 
Dany Boon (Jean-René), Karin Viard 
(Adriene), Vincent Lacoste (Lolo). 
Gyártó: Mars Films / The Films / 
France 2. Forgalmazó: ADS Service. 
Szinkronizált. 99 perc.

Az Így jártam a mostohám-
mal-t Julie Delpy ren- 

dezőként és társforgatókönyv- 
íróként jegyzi, főszereplőként  
pedig a sztárszerzői kézje-
gyévé vált neurotikus-komi 
kus entellektüel figuráját vi-

tönbüntetését töltő egyetlen 
fia helyett egy amerikai űrha-
jóst kap ajándékba az égből 
(és a NASA-tól). Kapcsolatok 
kötődnek, magányok oldódnak, 
a szétgraffitizett falak cinkosan 
rámosolyodnak a házban fel-
bukkanó érzelmekre, a főleg 
szűk, izoláló belső tereket 
mutató statikus beállításokat 
az antigravitációs teret idéző, 
fizikailag és tudatilag is elol-
dozó gépmozgások lágyítják, 
a realizmust átszövi a poézis, a 
városi legendákból embersza-
bású, abszurd mítoszok szövőd-
nek. Samuel Benchetrit a leg-
végén nézője orrára koppint, 
hogy ugye nem hittél mindent 
el? De még ezt is azzal a film-
nyelvi tudatossággal, minden 
hőse iránt táplált szeretettel 
és a meséhez való vonzódással 
teszi, ami nem idegenít el, sőt, 
valami emberi titokba avat be 
– egy csendesen megbújó film 
nagyon is figyelemre méltó 
képkockáin.

FORGÁCS NÓRA KINGA

Marguerite – 
A tökéletlen hang 
Marguerite – francia-belga, 2015. 
Rendezte: Xavier Giannoli. Írta: 
Marcia Romano és Xavier Giannoli. 
Kép: Glynn Speeckaert. Szereplők: 
Catherine Frot (Marguerite), André 
Marcon (Georges), Michel Fau (Atos), 
Christa Theret (Hazel). Gyártó: 
Fidelité Films. Forgalmazó: ADS Ser-
vice. Szinkronizált. 127 perc.
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latokat, és szinte csak az utol-
só percben leplezi le a tényt, 
hogy klasszikus anya-lánya 
melodrámát prezentál. A Szü-
leink szexuális neurózisai igen 
zavarba ejtő, ám annál kalan-
dosabb pszichológiai játékot 
űz mind karaktereivel, mind a 
nézővel. Súlyos ellentétekre 
épít, amiket sorban visszájára 
fordít, ráadásul amilyen nagy-
zoló metaforán keresztül mu-
tatja be képletét, olyan finom, 
keresetlen minimalizmussal vi- 
szi végig a történetet. 

ALFÖLDI NÓRA

 
Ha Isten úgy akarja
Se Dio vuole – olasz, 2015. Rendezte. 
Edoardo Maria Falcone. Írta: Marco 
Martani. Kép: Tommaso Borgstrom. 

lenne, ha Dora nem lenne men-
tálisan sérült, aki némiképp 
több felügyeletre szorulna, 
mint, amit trendi berlini életet 
élő szülei adnak neki. Családjá-
nak látszólagos jó szándéka az, 
hogy lányuk ugyanolyan életet 
éljen, mint bárki más a gene-
rációjából. Dorának így olyan 
kalandokban lehet része, mint 
a nemi-erőszak, viszonzatlan 
szerelem, tini-anyaság, amely 
eseménysorozat egy rendkívül 
frusztráló anya-lánya viszony-
ba csúcsosodik ki. 

A Szüleink szexuális neurózi-
sai rendhagyó felnövés-törté-
net, szépen végigvitt szimboli-
kával tart görbe tükröt napjaink 
nevelésbeli liberalizmusának, 
ujjal mutogat az infantilis szü-
lőkre, akik a figyelmeztető jelek 
és saját frusztrációik ellenére 
sem képesek felülkerekedni 
ideológiáikon. Stina Werenfels 
rendezőnő bravúrosan rava-
szul járja körbe a kérdéskört; a 
film első negyedében Dora hol 
szépelgő, hol brutálisan natu-
ralista point-of-view képsorai-
val jószerivel megerőszakolja 
egyszersmind maximálisan eli- 
degeníti a nézőt, miközben 
egyetlen olyan figurát nem 
mutat, akivel bármilyen szin-
ten azonosulhatna. Csak az 
események lassú csordogálása 
közben hámozza ki a szülők 
bágyadt, megértő mosolya mö-
gött megbúvó méltatlan indu-

Zene: Carlo Virzi. Szereplők: Mar-
co Giallini (Tommaso), Alessandro 
Gassman (Pietro), Laura Morante 
(Carla), Ilaria Spada (Bianca). Gyártó: 
Wildside. Forgalmatzó: Cinenuovo. 
Feliratos. 100 perc.

Egy kellőképpen tuskó figura 
bármilyen vígjátékot elvisz 

a hátán, kivéve, ha a történet 
arról szól, hogyan válik hő-
sünk bunkóból jó emberré, 
hiszen így az utolsó felvonásra 
eltűnik a történetből a humor-
forrás. Edoardo Maria Falcone 
filmjének szívsebész főhőse 
tökéletesen megfelel a fenti 
kritériumoknak, arroganciája, 
szélsőséges materializmusa és  
savas megjegyzései alapján 
mintha egy alma materben 
végzett volna Dr. House-zal. 
Amikor viszont egy karizma-
tikus prédikátor hatására fia 
bejelenti, hogy orvosi pálya 
helyett papnak készül, az ate-
ista doktor vérszemet kap, és 
minden erejével megpróbálja 
hitelteleníteni a börtönviselt 
lelkészt. 
A főképp kínos szituációkra 
és a modern élet vélt seké-
lyességének kigúnyolására é- 
pülő komédiát minduntalan 
nehézkessé teszi az alig leple-
zett ideológiai töltet: a Ha Isten 
is úgy akarja tanmese a „nem 
csak kenyérrel él az ember” 
bibliai tanulsága mentén, ami 
szereplőit szükségképpen el-
rajzolt típuskarakterekké (ez- 
vígjáték esetében még meg-

anyja kapcsolatát, és klasszikus 
gyerekcsínyekkel, majd gonosz 
ármánykodással próbálja elűz-
ni az udvarlót. A film szélsősé-
gesen, már-már szórakoztatóan 
gyermeteg, és egyetlen percre 
sem kíván túllépni a műfaji ke-
reteken. Ugyan a rendező néhol 
igazán megcsillantja erényeit – 
a fiát alakító Vincent Lacoste 
például sziporkázik – és egy 
rövid epizód erejéig még Karl 
Lagerfeldet is megcameóztatja, 
ennek a filmnek végső soron 
egyetlen erénye van: hogy 
Delpy játszik benne.

KOVÁCS KATA

Szüleink szexuális 
neurózisai
Dora oder Die sexuellen Neurosen 
unserer Eltern – svájci-német, 2015 
Rendezte és írta: Stina Werenfels. 
Kép: Lukas Strebel. Zene: Peter 
Scherer. Szereplők: Victoria Schultz 
(Dora), Jenny Schily (Kristin), Lars 
Eidinger (Peter), Urs Jucker (Felix). 
Gyártó: Dschoint Ventschr Filmpro-
duktion. Forgalmazó: Vertigo Média 
Kft. Feliratos. 90 perc.

Dora 18. életévét betöltő, 
szexualitásában éppen vi-

rágzó lány, szüleivel él, jön-
megy, dolgozik, egyoldalú, és 
nyers nemi életen nyugvó kap-
csolatot ápol egy nem éppen 
gáláns férfival. Mindez többé-
kevésbé átlagos élethelyzet 
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helye a történetben, és Mari-
sa Tomei cselekményszála is 
csak szétzilálja a sztorit. Igaz, 
hogy befért néhány, a repub-
likánusok és demokraták kö-
zött feszülő ideológiai ellen-
tétet kifigurázó poén – ezeket 
az Olivia Wilde által játszott 
tékozló lány szálába írták, 
amely elcsépelt alaphelyzete 
ellenére is a legfrissebbnek 
hat a mozaikból –, de a Ká-
osz karácsonyra így sem több 
mint karácsonyifilm-generá-
torral programozott, kizáró-
lag ünnepi fogyasztásra szánt  
semmiség.

KRÁNICZ BENCE

Krampusz 
Krampus – amerikai, 2015. Rendez-
te: Michael Dougherty. Írta: Todd 
Casey és Michael Dougherty. Kép: 
Jules O’Loughlin. Zene: Douglas 
Pipes. Szereplők: Emjay Anthony 
(Max), Adam Scott (Tommy), Toni 
Collette (Sarah), David Koechner 
(Howard), Allison Tolman (Lin-
da). Gyártó: Legendary Pictures / 
Universal Pictures. Forgalmazó: UIP-
Duna Film.  Szinkronizált. 98 perc.

A karácsonyi horror bevett 
műfaja az ünnepekre idő-

zített filmkínálatnak, még ha 
nincs is akkora piaca, mint a 
romantikus komédiáknak vagy 
animációs filmeknek. Többnyi-
re szerény költségvetésű dara-
bok készülnek annak a nem túl 

Milyen a tipikus karácsonyi 
film? Sajnos nem olyan, 

amiben egy szabadnapos 
rendőrtiszt vérfoltos atléta-
trikóban túszokat ment, és 
nem is olyan, amiben egy 
tapló télapó részegen kelle-
metlenkedik a felcicomázott 
áruházban. Inkább a Káosz 
karácsonyra receptje az álta-
lános: a csúcspontot az jelenti, 
amikor szenteste összegyűlik 
a család, az előzményekben 
pedig azt figyelhetjük, hogyan 
készülődnek a rokonok az 
ünnepre. Mindig van köztük, 
akinek egyáltalán nincs kedve 
a közös karácsonyozáshoz (a 
cinikusok szerepében ezúttal 
Olivia Wilde és Marisa Tomei), 
más komoly előkészületeket 
tesz (Diane Keaton, aki talán 
maga is megfeledkezett róla, 
hogy egyszer már eljátszotta 
ugyanezt a szerepet a Kőke-
mény családban), de szere-
pelnek aranyos gyerekek és 
karácsonyi masnival díszített 
kutya is.

A Káosz karácsonyra alkotói 
– a P. S. I Love You írója és a Ne-
vem Sam rendezője – hisznek 
abban, hogy ha egy helyett öt 
közhelyes történetet bonyo-
lítanak párhuzamosan a nagy 
családi összeborulásig, akkor 
izgalmasabb és újszerűbb lesz 
a végeredmény. Téves elkép-
zelésük miatt a játékidő majd-
nem kétórásra nyúlik, miköz-
ben a röfögő hangokat hallató 
Ed Helmsnek egyáltalán nincs 

népes, de biztos közönségnek, 
amelyik a túlcsorduló szeretet 
ünnepén nagy igyekezettel 
keresi a borzalmakban dago-
nyázó mozgóképes fantázi-
ákat. Nemrégen volt divat a 
karácsonyi témájú slasher-
klasszikusok újrafeldolgozása, 
és a Krampusz által megidé-
zett horror-komédia stílus is 
a nyolcvanas években élte 
virágkorát. Chris Columbus 
és Joe Dante Szörnyecskékje 
lehetett az elsőszámú minta 
Michael Dougherty életszerű 
környezetben játszódó, ré-
misztő és mókás fordulatok-
ban egyaránt bővelkedő kará-
csonyi mozijához.

A főcímjelenetben az áruház-
ba vicsorogva bezúduló vásár-
lók, az utolsó hintalóért ökölre 
menő apukák és a közönyös ál-
Mikulás ölében hisztérikusan 
zokogó gyerekek tökéletesen 
közvetítik a karácsony sötét ol-
dalának hangulatát. A nyitány 
sokat ígérő, ezt a tempót és in-
tenzitást azonban nem sikerül 
tartani. Pedig a színészek jók, 
nincs bohóckodás, a karácsonyt 
csak nyugtatókkal elviselő, a 
gyűlölt rokonokra kénysze-
redetten mosolygó családot 
közeli ismerősünknek érezzük. 
A közép-európai folklórból köl-
csönzött szörny is hatásos. A 
mikulás-mesékben a csodában 
megingathatatlanul hívő hős 
jutalmat kap, a Krampusz a hitü-
ket elvesztők megbüntetéséről 

bocsájtható vétek), cselek-
ményét pedig kiszámíthatóvá 
teszi. A doktor útja a totális 
szkepszistől a megalázó hely-
zetek sorozatán át a részleges 
megtérésig, illetve családjá-
nak eközben elmélyülő válsá-
ga és annak feloldása afféle 
habkönnyű Teorémát, egyben 
a keresztényi szeretet védőbe-
szédét kínálja a szekularizált 
nyugatnak, eközben viszont 
olyan övön aluli húzásokat is 
bevet, mint a homoszexualitás 
elfogadásának és a vallás ta-
gadásának kijátszása egymás 
ellen rögtön az alapkonflik- 
tus bemutatásakor. Aranyszá-
jú Szent János szerint Jézus 
sosem nevetett, és a Ha Isten 
is úgy akarja híven illusztrálja, 
hogy miért: a humor és a taní-
tás ebben az esetben óhatat-
lanul kioltják egymást, hiába 
akad Falcone filmjében pár 
eltalált geg, ha azok mögött 
rendre ott ólálkodik a didaxis 
ördöge.   

SEPSI LÁSZLÓ

Káosz karácsonyra
Love the Coopers – amerikai, 2015. 
Rendezte: Jessie Nelson. Írta: Ste-
ven Rogers. Kép: Elliot Davis. Zene: 
Nick Urata. Szereplők: Diane Keaton 
(Charlotte), Olivia Wilde (Eleanor), 
John Goodman (Sam), Marisa Tomei 
(Emma), Ed Helms (Hank). Gyártó: 
Imagine Entertainment / CBS Films. 
Forgalmazó: Freeman Film. Szinkro-
nizált. 107 perc.
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szet legkiválóbb élő színész-
egyénisége – már csak miatta is 
figyelemre érdemes a Truman 
emberközeli, intim jellemrajza.

TESZÁR DÁVID

Holtpont
Point Break – amerikai, 2015. Ren-
dezte: Ericson Core. Írta: Kurt Wim-
mer. Kép: Ericson Core. Zene: Junkie 
XL. Szereplők: Luke Bracey (Utah), 
Edgar Ramirez (Bodhi), Teresa Palm-
er (Samsara), Ray Winstone (Pap-
pas). Gyártó: Alcon Entertainment. 
Forgalmazó: Big Bang Media. Szink-
ronizált. 113 perc.

Akadnak egy kultuszfilmnek 
olyan érdemei, amelyeket 

durva igazságtalanság lenne 
számon kérni a remake-jétől: 
az 1991-es Holtpont esetében 
ilyenek az érzéki szépségű ak-
ciójelenetek, Kathryn Bigelow 
férfitest-fetisizáló női tekinte-
te, és a Reeves-Swayze sztár-
páros napsugaras karizmája. 
Aligha tartoznak azonban ezek 
közé a legendás akció-thriller 
úttörő kaszkadőrszámai és a 
kiválóan adagolt fordulatok, 
amelyek egyrészt szoros egy-
ségben tartották a látvány-
jeleneteket, másrészt egyre 
mélyebbre húzták a nézőket 
a hőspáros drámájába. Az idei 
újrázás a könnyebb kihívást 
teljesítette: miközben élesben 
felvett lélegzetelállító sport-
mutatványai a világ lenyűgöző 
tájain magasan túlszárnyalják 
az elődöt (helyenként annyira 
magasan, hogy már hitelüket 

mus jegyében töltötte el a rá ki-
szabott időt mind az élet, mind 
pedig a színház színpadán.

A Darín által elsőrangúan 
megformált, magányosan élő 
művész, Julián alakján keresz-
tül kísérhetjük figyelemmel azt, 
miképpen megy az ars moriendi 
a létszomj roppant bilincsében 
élő romantikus hősszerelme-
seknek. Egy Kanadába költözött, 
rég nem látott gyermekkori ba-
rát, Tomás (Cámara érzékeny 
alakításában) látogatja meg a 
halálos betegségben szenve-
dő, elvált férfit: a film cselek-
ményét kettőjük kapcsolata 
strukturálja, amint hétköznapi 
életképeket kapunk az elbú-
csúzás stációiról (pl. a színész 
Amszerdamban élő fiának meg. 
látogatása, a címszereplő ku-
tya elhelyezése, temetkezési 
ügyintézés). A Truman komoly 
érdeme, hogy a halmozottan 
melodrámabarát téma elle-
nére (rosszindulatú, áttétes 
rákbetegség hatása egy búsu-
ló kutyával a háttérben) Gay 
egyaránt tartózkodik a szenti-
mentalizmustól és az erőlködő 
bölcselkedéstől. Visszafogott, 
finomra hangolt mozija nem a 
grandiózus felismerésekről és 
bombasztikus vallomásokról, 
inkább a megbékélésről és az 
elengedésről szól egy benső-
séges barátság történetébe 
ágyazva. Az elmúlt harmincöt 
évre visszatekintve úgy tűnik, 
hogy Ricardo Darín nemcsak 
a kortárs argentin, hanem az 
egész spanyolajkú filmművé-

vesztik), a történetmesélés pá-
lyáján csupán csúfosan átbújik 
a léc alatt.

A kultfilm-remake-ekre és 
„renegát bűnvadász”-sztorikra 
szakosodott Kurt Wimmer a- 
lapjában megőrzi az erede-
ti mesét a sötét oldal bűv-
körébe kerülő beépült FBI- 
ügynökről, ám forgatókönyve 
immár eleve akciómátrixra é- 
pít: öko-terrorista antagonis- 
tája egy japán „poli-atléta” 
guru nyolcpontos bakancs-
listájának teljesítésével pró-
bál eljutni saját nirvánájába, 
ezzel biztosítva a tíz percen-
ként kötelező bravúrt mexikói 
barlangi ejtőernyős ugrástól 
(„Az Ébredő Föld”), alpesi ma-
gashegyi snowboardozáson 
át („A Jég Élete”) a venezuelai 
Angel Falls vízesés szabad-
szóló sziklamászásáig („A Hat 
Élet Mestere”). Erre a feladatra 
az operatőr-rendező Ericson 
Core maximálisan meg is felel, 
de Wimmernek hála a hamisí-
tatlan extrémsport-pornó ha-
tásszüneteiben cselekmény-
vezetés helyett be kell érnünk 
a szereplők között zajló mély 
értelmű eszmecserékkel a 
Lélek természetéről és a Ter-
mészet lelkéről („Az eszmék 
erősek, de egy bálnavadász-
hajó erősebb”) – az összhatás 
olyan kiábrándító, mintha csak 
Michelle Wild két eszmélet-
len ágyjelenet között füstö- 
lőt gyújtva Coelho-idézetekkel 
tömné gang-banger partnereit 
a vágy filozófiájáról. 

VARRÓ ATTILA

szól. A szarvas-patás címsze-
replő kegyetlen pribékjeivel, a 
szögbelövővel támadó mézes-
kalács-manókkal és a kannibál 
porcelánbabákkal terrorizálja a 
békésen karácsonyozó kertvá-
rosi lakosokat. A forgatókönyv-
íróként (Superman visszatér) és 
rendezőként (Adsz vagy kapsz) 
sem kezdő Dougherty jópo-
fa, szerethető filmet készített. 
Ahhoz viszont, hogy az új Ször-
nyecskékként üdvözölhessük, 
erősebb sztori, egy-két ráadás 
fordulat mindenképp kellett 
volna. 

KOVÁCS MARCELL

Truman 
Truman – argentín-spanyol, 2015. 
Rendezte: Cesc Gay. Írta: Tomás 
Aragay. Kép: Andreu Rebés. Zene: 
Nico Cota. Szereplők: Ricardo Darín 
(Julian), Javier Cámara (Tomás), Do-
lores Fonzi (Paula). Gyártó: Truman-
film. Forgalmazó: Cirko Film Kft. 
Feliratos. 108 perc.

Cesc Gay a szerelem katalán 
krónikása, szóljon az bár va-

kációzó kamaszfiúkról (Őrült-
ségek nyara), nagyvárosi har-
mincasokról (A városban) vagy 
házas emberek plátói román-
cáról (Fikció). Gay idei alkotása 
importálja Javier Cámarát és Ri-
cardo Darínt a legutóbbi nagy-
játékfilmjéből (Péntek Barce-
lonában) és csak látszólag vált 
témát: ezúttal egy olyan mad-
ridi színész utolsó napjait veszi 
szemügyre, aki a szenzualiz-
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nek, mégis az egyetlen élhető 
hely az össztársadalmi hipok-
rízisben. A tisztességtudó utca-
lányok legalább egyetlen egy 
erkölcsös éjszakára magukévá 
tudják tenni a polgári világ ér-
tékrendjét, a köztiszteletben 
álló, valójában semmirekellő 
potentátok (parlamenti képvi-
selő, városparancsnok és más 
beképzelt uracsok) erre legfel-
jebb egy udvarias kézcsók ere-
jéig képesek. A lelepleződés és 
a botrány végül elmarad, a Ma-
dame szalonja és tükrei romok-
ban, a Mama pedig hazavona-
tozik szürke falusi magányába. 
Már azt se tudjuk, sírjunk vagy 
nevessünk rajtuk.
Extra: Az ünnepi MANDA-lemez 
szerkesztője, Fazekas Eszter 
egészestés extrával egészít-
hette ki a 90 éves Mestert 
köszöntő DVD-t. Makk Károly 
nagy örömünkre személyesen 
lábjegyzeteli az Egy erkölcsös 
éjszaka 95 percét. Szellemi 

ről mit sem sejtő puritán öreg 
hölgy látogatása felbolydítja a 
piroslámpás ház szokott életrit-
musát. Az energikus és jószívű 
madám (Psota Irén tökéletes 
átlényegülése sokadszor újra-
nézve is nagy élmény) a bot-
rányt kerülendő, azonnal neki-
áll megszervezni a színjátékot, 
a nyilvánosháznak szempillan-
tás alatt szolid leányneveldévé 
kell átlényegülnie, legalábbis 
annyi időre, ameddig elő nem 
kerítik a lump Kelepeit, hogy 
elvigye onnan a mamáját. 

A kegyes hazugság, amely 
Makk előző két remekművének 
is alapeleme volt, most újfent 
ironikusan egymásban tükröz-
teti a nagy- és a kisvilágot. És 
mint a Szerelemben és a Macs-
kajátékban, most is kiderül, 
nem a kisember kényszerű ön-
áltatása, hanem a társadalom 
életidegen és álszent rendje 
a világbotrány. Hunyady no-
vellájában mindössze néhány 
felszikrázó mondat világít be a 
boldog békeidő kulisszái mö-
götti sötétbe, Makk (Örkénnyel 
és Bacsóval közösen) az anek-
dotikusan rövid történetbe a 
kisvárosi politikai és gazdasági 
„elit” korruptságát és bunkósá-
gát is belefilmezi. A bordélyház 
ebben a fénytörésben ugyan 
már jóval kevésbé tűnik idilli-

frissessége teljében válaszol 
Gelencsér Gábor filmtörténész 
inspiráló kérdéseire, majd’ 
negyven év múltán is precízen 
felidézve a film forgatásának 
körülményeit és műhelytitkait. 
Különös tekintettel Tóth Janó a 
Szerelem és a Macskajáték eré-
nyeit folytató operatőri teljesít-
ményére.

SCHUBERT GUSZTÁV

Kánikulai délután
Dog Day Afternoon – amerikai, 
1975. Rendezte: Sidney Lumet. 
Szereplők: Al Pacino, John Cazale, 
James Broderick, Charles Durning. 
124 perc. Forgalmazó: Warner / 
ProVideo.

Az 1975-ben készült Káni-
kulai délután – az 1973-as 

Serpico után – Sidney Lumet és 
Al Pacino második közös mun-
kája volt. A megtörtént esemé-
nyeket feldolgozó, érzékeny 
társadalmi kérdéseket feszege-
tő, feszült bűnügyi film szinte 
teljes cselekménye egy rablók, 
majd rendőrök által ostrom alá 
vett bankfiókban és környé-
kén játszódik, az elbeszélés 
azonban egy percre sem veszít 
intenzitásából. Igaz, már a 12 
dühös ember (1957) óta tud-
hatjuk, hogy Lumet rendkívüli 
találékonysággal épít fel akár 
egyetlen szűk térben is össze-
tett konfliktusokat. Gondosan 
megírt, de a szükséges pilla-
natokban rugalmasan kezelt 
forgatókönyv és jó érzékkel ki-
választott színészek – „csupán” 
ennyi Lumet titka; és ahogy 
Henry Fonda körül felszikrázik 
a levegő a 12 dühös emberben, 

Magyar, 1977. Rendezte: Makk Ká-
roly. Szereplők: Psota Irén, Makay 
Margit, Cserhalmi György. 95 perc. 
Forgalmazó: MANDA.

Hunyady Sándor finom mívű, 
kevés szóval is sokat mon-

dó, csendes iróniával átszőtt 
novellája, A vöröslámpás ház 
nem véletlenül ihlette meg a 
forgatás idején az ötvenen épp 
túllépett Makk Károlyt. E nagy-
szerű filmes stílusa és világlá-
tása sokban hasonlít a magyar 
próza máig nem eléggé be-
csült mesterének művészetére. 
Mindketten a jellemrajz meste-
rei, a léleknek szerencsére nem 
annyira mérnökei, mint inkább 
impresszionistái, bölcs humor-
ral kerülik a szigorú ítélkezést, 
távol áll tőlük, hogy morális 
fölénnyel nézzenek esendő 
főhőseikre. Pedig a történet 
nagyon is provokálja az erkölcsi 
prédikációt, hősei prostituáltak 
meg egy léha egyetemista, aki 
lustaságból egyszer csak ott ra-
gad az olcsó kosztot-kvártélyt 
és kéjeket kínáló kuplerájban: 
a mihaszna Kelepei „belefek-
szik, mint ökör a pocsolyába”. 
A paradicsomi állapot azonban 
nem tart örökké: a „doktor úr” 
mamája egyszer csak betoppan 
„a Búza ucca kettőbe”, a műin-
tézmény valódi rendeltetésé-

Egy erkölcsös éjszaka
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persze rávághatja erre, hogy 
Arnie a kilencvenes években 
népszerű családi akcióvígjáté-
kainak (Terminátor 2, Az utolsó 
akcióhős, Két tűz között) gon-
doskodó apafiguráját akarja 
visszahozni a zombilányát vé-
delmező farmer szerepével, de 
még az elvetemültebb rajon-
gó is hamar belátja: nincs az a 
zombiapokalipszis, ami előcsa-
logatná Schwarzeneggerből a 
drámai színészt.

A pályáját reklámfilmesként 
kezdő, majd a Walking Dead fő-
cím-rendezőjévé előlépő Henry 
Hobson legnagyobbat még-
sem a szereposztással téved, 
hanem azzal, hogy nem hozza 
felszínre a zombimetaforában 
lappangó tartalmakat. Hiszen 
végső soron minden zombifilm 
elmélkedés a halálról, csak a 
szerzők néha egy szociológus 
(George Romero), máskor egy 
nyelvfilozófus (Tony Burgess: 
Pontypool), leggyakrabban pe-
dig egy kórboncnok (bármely 
gore-rendező) érdeklődésével 
viszik végig a gondolatmene-
tet. Hobson filmje viszont nem 
szól elidegenedésről, tömeg-
ember-létről, de még csak a 
fiatalok hormonháztartásának 
felborulásáról sem – a zombi 
nála csupán divatos körítés, be-
helyettesíthető betegség az el-
múlás melodrámájához. Az át-
változás szürke hétköznapjaira 
koncentráló, feszültség és drá-
ma helyett pusztán merő unal-
mat kínáló Maggie így közelebb 
áll az előbb halálos ágyba, majd 
szerelembe eső fiatalok trendi 
szubzsáneréhez, de minden 
szempontból alulteljesít ah-

járja körül, a harmadik magát 
a forgatást mutatja be, míg a 
negyedik a vágást és az elké-
szült mű fogadtatását. Az utó-
lagos reflexiókat két korabeli 
anyag, egy rövidebb werkfilm 
és egy eredeti mozielőzetes 
egészíti ki.

CZIRJÁK PÁL

Maggie
Maggie – amerikai, 2015. Rendezte: 
Henry Hobson. Szereplők: Arnold 
Schwarzenegger, Abigail Breslin, 
Joely Richardson. Forgalmazó: 
Bontonfilm. 95 perc.

A nyolcvanas években vérre 
menő fanboy-vitákat gene-

ráló kérdést – Stallone vagy 
Schwarzenegger? – maguk az 
érintettek zárták le egy baráti 
iksszel, mikor a Szupercellában 
filmtörténeti pofonváltásba ke
veredtek, A feláldozhatókban 
pedig vállvetve lőtték gépfegy-
verrel és poénnal az ellent. De 
ha nem az előre lepapírozott 
bunyót, hanem a visszatéré-
seket szemlézzük, kitűnik: bár 
nyugdíjasként Stallone teljesít 
jobban a pénztáraknál, szóra-
koztatni igazán Schwarzeneg-
ger tud, aki már az önironikus 
retrózás divatja előtt is sike-
resebben vette poénra magát 
és színészi kvalitásait. Ezért 
is érthetetlen, hogy a filme-
zéshez mindig egy üzletem-
ber következetességével álló 
showman miért döntött úgy, 
hogy 68 évesen végre komo-
lyan veszi magát – méghozzá 
egy zombimelodrámában. A 
Schwarzenegger-filológus 

hoz, hogy szívtépő Vérünkben 
a hiba vagy szarkasztikus Én, 
Zombi, és a csaj, aki meg fog 
halni legyen.
Extrák: Semmi.

SOÓS TAMÁS DÉNES

Szeméttelep
Trash – angol-brazil, 2014. Ren-
dezte: Stephen Daldry. Szereplők: 
Rickson Tevez, Rooney Mara, Martin 
Sheen. Forgalmazó:  Bontonfilm. 
114 perc.

A brazil szegénynegyedek de-
koratív szemétdombjait idő-

ről időre kedvtelve pásztázzák 
végig kameráikkal a nyugati 
filmesek, a nyomor története-
it ugyanis könnyű kizsákmá-
nyolni és hollywoodi mázzal 
leöntve kínálni a világ szeren-
csésebbik felének. A periféria 
országai közül számos helyen 
önkénteskedő Andy Mulligan 
saját élményeire alapozva írta 
meg Trash című, 2010-ben 
megjelent regényét, amelyből 
tavaly Az órák és A felolvasó 
rendezője, Stephen Daldry ké-
szített moziváltozatot. Daldry 
színészi jutalomjátékokra le-
hetőséget adó midcult melo-
drámái színvonalasak ugyan, 
de izgalmasnak nemigen lehet 
mondani őket, és a szentimen-
tális hangvételhez is rendre ve-
szélyesen közel kerülnek. 

A Szeméttelep azonban egy-
általán nem érdektelen és nem 
is giccses film: a düledező riói 
favelák és a szinte önálló vá-
roskát képező szemétdombok 
nemcsak háttérként szolgálnak, 
hanem főszereplővé lépnek elő, 

úgy Al Pacino játéka a Kánikulai 
délutánban szintén visszaiga-
zolja, hogy a rendező immár 
másodszor döntött mellette.

A Kánikulai délután tehát iga-
zi klasszikus, amely ezúttal Blu-
ray-en is filmtörténeti súlyához 
méltó formában jelent meg. 
A kép tiszta és részletgazdag, 
miközben a digitalizálás során 
nem dolgozták meg jobban az 
anyagot a kelleténél. Így pél-
dául megőrződött az operatőr, 
Victor J. Kemper által alkalma-
zott naturalisztikus megvilá-
gításból eredő nyersebb szín-
világ és a helyenként erősebb 
szemcsézettség. Az eredeti 
hangsáv is szépen szól; a ma-
gyar szinkron – bár a régi iskolát 
képviseli – ebben az esetben 
kissé vérszegényre sikerült. Az 
extrák mennyisége és minősé-
ge azonban bőségesen kárpó-
tol ez utóbbi hiányosságért.
Extrák: A film kapott egy teljes 
rendezői audiokommentárt, 
amelyből az előkészítés és a 
forgatás minden részletére 
fény derül. Ha esetleg ez nem 
lenne elegendő, találunk a 
lemezen egy négy részre osz-
tott, közel egyórás, magyarul 
is feliratozott dokumentum-
filmet, mely többek között a 
forgatókönyvíró, a producer, 
a fontosabb szerepeket játszó 
színészek és a rendező meg-
szólaltatásával rekonstruálja 
lépésről lépésre e mestermű 
megszületését. Ennek első fe-
jezete a történet megtalálásá-
nak és filmre írásának titkaiba 
avat be, a második a szerep-
osztás miértjeit és a forgatást 
megelőző próbafolyamatot 
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folytatott hétköznapi küzdelem 
– meg talán Norman Reedus el-
árult karakterének filmvégi fáj-
dalma („Arról volt szó, hogy egy 
család vagyunk”). Cantamessa 
mozija első látásra egészen 
érdekfeszítő filmnek mutatja 
magát – de elmaszatolt ötleteit 
és értelmetlen titkait számba 
véve már inkább az időpocsé-
kolás egyik lehetséges formá-
jának tűnik.
Extrák: Werkfilm és interjú a 
színészekkel.

NAGY V. GERGŐ

Farkas
Wolf – amerikai, 1994. Rendez-
te: Mike Nichols. Szereplők: Jack 
Nicholson, Michelle Pfeiffer, James 
Spader. Forgalmazó: SPHE. 125 perc.

A „kapitalizmus farkastörvé-
nyeit” emlegetni különösen 

csábító egy olyan film eseté-
ben, amely komolyan veszi a 
közhelyet, és eljátszik a gon-
dolattal: mi történne, ha egy 
neves New York-i könyvkia- 
dó főszerkesztőjét teliholdkor 
farkas harapná meg, és a de-
resedő halántékú férfi az így 
visszanyert ifjúi energiáival 
vetné bele magát a vállalati 
harcokba. Will Randallt (Jack 
Nicholson) ugyanis éppen ki-
rúgja a kiadó új tulajdonosa, a 
helyére pedig fiatalabb és ar-
rogánsabb tanítványát (James 
Spader) ültetné. 

Mindaddig, amíg a farkas
harapás okozta testi változások, 
a kifinomult hallás és szaglás, az 
állati könyörtelenség váratlan 
sikerekhez juttatják a főhőst 

„Már csak én vagyok. És az 
idő.” Az apokalipszis hi-

bernált túlélőire vigyázó férfi 
dünnyögi ezt a Légszomj finá-
léja felé, akinek fél évente fel 
kell ébreszteni önmagát, hogy 
a kiválasztottak álmát felügyel-
je. Christian Cantamessa fillé-
res kacat-sci-fije az emberiség 
utolsó bunkerében játszódik, 
ahol a technikusok az idejü-
ket áldozzák fel a privilegizált 
osztályok jövője oltárán. A 
mozdulatlanság két karban-
tartója (a spleenes Norman 
Reedus a Walking Deadből és 
a mamlasz Djimon Hounsou) 
egy hibernált világban öreg-
szik: kazettás videomagnók és 
katódcsöves monitorok veszik 
őket körül, a falakon dauerolt 
hajú poszterlányok vigyorog-
nak, a hangsávon pedig jelleg-
zetes szintizene búg – mintha 
a gamer-világból érkezett ren-
dező örök jelenként gondolta 
volna újra a nyolcvanas éveket.

A fapados retro-futurista 
díszletben egy (szerelmi) há-
romszög bontakozik elő a két 
melós és egyikük hibernált 
(ám a férj képzeletében folyton 
megjelenő) felesége között. A 
Légszomj elnagyolt melodrá-
májában nem csupán a barát-
ság és a szerelmi hűség feszül 
egymásnak, de a kizsákmányolt 
prolik szolidaritása és a bol-
dogság burzsoá vágya is – vagy 
éppen a józan ész és az őrület, 
amely a zárlat happy endjét 
némi kétértelműséggel színe-
zi át. De ami igazán komolyan 
vehető és tényleg működik, az 
legkivált az ósdi sci-fi-kütyük-
kel és a lerohadt díszletvilággal 

az üzleti életben, Mike Nichols 
filmje a szabadpiac kritikáját 
nyújtó szatíraként működik. A 
rendező érezhetően a cselek-
mény első felében van igazán 
elemében, az öltönyös pojácák 
üzelmeibe – szó szerint – bele-
rondító Randall a mindenkori 
establishmenttel békülni kép-
telen nicholsi hősök (a Diploma 
előtt Benje, A 22-es csapdája 
Yossarianja) sorába illeszkedik. 
A történet azonban fokozatosan 
a klasszikus szörnyfilmes mintát 
követő horrorba fordul, ijesztő-
nek ugyanakkor egy percig sem 
nevezhetni. Nichols értelmiségi 
humora bizarr elegyet képez 
a látványos átváltozásokkal és  
erőszakos vérfarkas-összecsa- 
pásokkal, a műfaji képletet pe-
dig Randall és a kiadóvezető 
lánya (Michelle Pfeiffer) me-
lodrámába hajló románca is  
gazdagítja.

Hogy a Farkast mégsem te-
meti maga alá az egymást kioltó 
zsánermotívumok kevercse, az 
elsősorban a film tervét tizen-
két évig dédelgető Nicholson 
szokásosan intenzív, magával 
ragadó játékán múlik, és Nichols 
rendezői rutinján, amellyel a  
tőle tökéletesen idegen ho
rrorközegben is eligazodik. A 
két hollywoodi legenda ne-
gyedik, egyben utolsó közös 
filmje hibáival együtt is a far-
kasembermítosz izgalmas va-
riációja, és a kilencvenes évek 
presztízshorrorjainak is jellem-
ző darabja, Coppola Drakulája 
vagy Branagh Frankensteinje 
mellett.
Extrák: Semmi.

KRÁNICZ BENCE

és talajközelben tartják a hiva-
tásos guberálóként tevékeny-
kedő kisfiúk történetét. Rafael 
és barátai véletlenül lelnek rá 
a korrupt elit titkait leleplező 
dokumentumokra, és fejükbe 
veszik, hogy a nyilvánosság elé 
tárják azokat, ha el tudnak me-
nekülni a gengszterek zsoldjá-
ban álló rendőrök elől. 

A nagyszerű Richard Curtis 
(Igazából szerelem, Időről időre) 
forgatókönyvében váltakozik a 
mesébe illő kalandok hangne-
me, az ifjúsági filmeket idéző 
gyerekes csínytevéseket és 
elmés szópárbajokat komor és 
erőszakos szekvenciák váltják, 
kiábrándító társadalomképet 
rajzolva a szemétbe és bűnbe 
fulladó Brazíliáról. Az alkotók 
hibája, hogy a hitelesnek ható 
miliőábrázolást a finálé előké-
szítetlen és irreális fordulatai-
val kezdik ki. Feszes szerkezete 
és remek színészei (a ragyogó 
gyerekszereplőknek többek 
között Rooney Mara és Martin 
Sheen szekundálnak) dacára a 
Szeméttelep némi hiányérzetet 
hagy maga után, mert a nyo-
masztó történetbe nem szerve-
sül a happy end – Daldry filmje 
talán ezért sem ért el olyan si-
kereket, mint előképei, az Isten 
városa vagy a Gettómilliomos.
Extrák: Nincsenek. 

KRÁNICZ BENCE

Légszomj
Air – amerikai, 2015. Rendezte: 
Christian Cantamessa. Szereplők: 
Norman Reedus, Sadrine Holt, 
Djimon Hounsou. Forgalmazó: SPHE. 
91 perc.




