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kertvárosi miliő erkölcscsősz túlzásait, 
Ergüven a natúr fény és a kézikamera 
mellett teszi le voksát, ezzel a nála is elő-
forduló mesei vonásokra (lásd a karak-
terek típusszerűségét) a reprezentációs 
igény baljós terhét aggatja. Ez utóbbi – a 
fent idézetthez hasonló nyilatkozatokban 
visszhangozott – célt Ergüven filmje saj-
nos egy pillanatra sem téveszti szem elől, 
és gondoskodik róla, hogy ezt nézője se 
tudja megtenni. A Mustang realista for-
manyelvű dolgozata így a Coppola-mű 
női megfejthetetlenség-mítosza helyébe 
nagyon is konkrét társadalmi korlátokat 
és közéleti utalásokat ültet (lásd a valós 
tapasztalatot mozgató soviniszta politi-
kusi beszédeket vagy a csak nők és gye-
rekek által látogatható focimeccs esetét); 
az angyal-szép nővérek után epekedő 
– és őket elvesztő – férfikörnyezet meg-
rendülését kommentáló narráció helyett 
pedig az áldozatok segélykiáltását han-
gosítja ki.

Ezek az alkotói választások a mai eu-
rópai művészfilm vaskos társadalomkri-
tikai vonulatához mérve is szokatlanul  
egyértelműen állítják az – egyébként 
kétségtelenül fontos és 
támogatandó – ügy illet-
ve üzenet szolgálatába a 
Mustang kreatív erejé-

nek javát. Így, bár Ergüven rátermettsége 
vitathatatlan, filmjében az ítéletmondás 
több oldalról bebiztosított gesztusa 
maga is éles határt szab egy sor frappáns 
megoldás kibontakozásának. A börtönt 
jelentő tradíciók és a rebellis tesók egy-
másnak feszülése komikus jelenetek-
ben (Selma és a szűzhártya meglétét 
ellenőrző nőgyógyász beszélgetése) és 
a suspense-t kiaknázva (a sötétített ab-
lak mögé bújt szeretők esete) is az alap-
problémát árnyaló, sokatmondó hely-
zeteket teremt. Ezek ritmusa ráadásul 
néhol mesteri hangnemkeveréssé érik 
(lásd a lányok asztali viccelődésének tra-
gédiába torkolló jelenetét). A mindehhez 
hozzáadott félreérthetetlen szimbolika 
ismétlődései viszont alaposan leszűkítik 
az alkotói játékteret. A főcímtől az ost-
romjelenet csúcspontjáig meghatározó 
rács-motívumok, a rend oktrojáltságát 
tudatosító pisztolyok (az esküvőtől a 
kórházi látogatásig) vagy a patriarchális 
ideológiát sugárzó, de a meccs és az ajtó-
torlasz alkalmával az ellenállás zálogává 
váló tévé mind találó kifejezőeszközök, 
összesűrűsödésük viszont tolakodó pá-
toszt von az egyetemes szabadság-te-
matika köré.

Így mire a menekülő főhős előtt a fel-
kelő nap fényében, Warren Ellis édesbús 
vonósaitól átlényegítve végre feltűnik a 
Boszporusz-híd, a néző már nem annyi-
ra egy komplex társadalmi probléma ér-
demi megbolygatójaként, mint inkább a 
francia színekben induló Oscar-váromá-
nyosként tekint majd a Mustangra.

MUSTANG (Mustang) – török, 2015. Rendezte: 
Deniz Gamze Ergüven. Írta: Alice Wincour és 
Deniz Gamze Ergüven. Kép: David Chizallet és 
Ersin Gok. Zene: Warren Ellis. Szereplők: Günes 
Sensoy (Lale), Doga Zeynep Doguslu (Nur), Elit 
Iscan (Ece), Tugba Sungurolu (Selma), Ilayda 
Akdogan (Sonay). Gyártó:  CG Cineam. Forgalma-
zó: Mozinet Kft. Feliratos. 97 perc.

„Meg akartam mutatni, milyen ma 
Törökországban nőnek lenni” 
– foglalja össze Deniz Gamze 

Ergüven ankarai születésű, de régóta 
Franciaországhoz kötődő rendezőnő első 
egészestésének küldetését. A Mustang a 
fiúk nyakában ülve megvívott vízicsata 
önéletrajzi élményéből indul ki, és test-
közelből vázolja fel azt a sorsokat megpe-
csételő, szívszorító küzdelmet, melyben 
a női hősök szabadságvágyánál csak a 
hagyományoktól vezérelt közeg agresszív 
férfiközpontúsága erőteljesebb. Mind-
ebből talán már sejthető: Ergüven olyan 
játszmában borít asztalt, melyben előre 
leosztotta, és később sem próbálta meg-
keverni a lapokat.

Mikor a tanév vége szélnek ereszti az öt 
eleven kamasz-lánytestvért, ők még nem 
is sejtik, hogy otthonuk – egy eldugott 
török település, illetve a nagymama és a 
nagybácsi uralta háztartás – kérlelhetetle-
nül szabályozott világa mekkora árat szab 
az említett gyermeki szórakozásnak. A 
kisközösségben velejéig erkölcstelennek 
minősülő játék miatt ugyanis híre megy 
Sonay és húgai könnyűvérűségének, így 
a pótszülők a további megaláztatásokat 
elkerülendő bekerített „feleség-gyárrá” 
alakítják a házat. A lányok pedig ezentúl 
az élettel teli serdülőkor élvezete helyett 
konyhai leckékbe, „formátlan, szarszínű 
ruhákba” és elrendezett házasságokba 
kényszerítve találják magukat.

A Mustang alaphelyzetében és oly-
kor részleteiben is felidézi az Öngyilkos 
szüzek amerikai (ellen)párdarabját (lásd 
az egymás hegyén-hátán fekvő nővé-
rek ikonikus életképét), a francia-török 
fesztiválkedvenc sajátos hangsúlyait pe-
dig már egy rövid összevetés is érzékle-
tessé teszi. Mert míg Sofia Coppola film-
jének művi-glamúros, a legártatlanabb 
mozzanatokat is érzékiséggel telítő meg-
közelítése játékosan forgatja ki a bigott 

Okkal lázadók 
ÁRVA MÁRTON

MUSTANG

AZ OSCAR-ESÉLYES, SOKSZOROS FESZTIVÁLNYERTES TÖRÖK-FRANCIA MUSTANG  
A NŐI ÉRTÉKEKRE SÜKET, PATRIARCHÁLIS TÁRSADALOM RAJZA.

„Az áldozatok 
segélykiáltását 
hangosítja ki” 
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dig Delbert Mann 1976-os, Francis Gary 
Powers: The True Story of the U-2 Spy 
Incident című, tévés dokudrámájában). 
Donovan az ötvenes évek végén a 
„dekonspirálódott” Rudolf Abel szov-
jet kém védőügyvédjeként lett orszá-
gosan ismert, majd főszerepet játszott 
a kettészakadt Berlinben az USA és a 
Szovjetunió közötti titkos fogolycseré-
ben is, amelyben az alku egyik alanya 
éppen Abel volt. 

A Kémek hídja könnyed és kom-
pakt munka, az alapos műfajismeret, 
a különböző hangnemeket mérnökien 
keverő metódus, valamint a ragyogó 
ritmus emeli átlag fölé. Témája, drama-
turgiája, színvilága miatt a Münchenhez 
áll legközelebb az életműben, de job-
ban sikerült annál, híján van ugyanis a 
haszontalan kitérőknek. Spielberg pati-
kamérlegen méri a feszültséget, és még 
melodráma-vonzalmát is takarékra állít-
ja, néhány hatásvadász premier plánon 
kívül csak a zárlatra tartogat – igaz, nem 

keveset – belőle, továbbá Dono-
van és Abel viszonyának bemu-
tatásához használja. Utóbbiak 
kapcsolatának rajza épp ezért el-
lentmondásos: itt Spielberg egy-
részt ügyesen adaptálja az üldöző 
és üldözött közötti hasonlóságot 
nyomatékosító metaforát (amit 
olyan remekművek használtak 
ki, mint Peckinpah Vad bandája 
és Pat Garrettje, Milius Dillingere 
vagy Mann Szemtől szembenje), 
mindazonáltal kicsit túllő a célon, 
amennyiben a zárlatra szívélyes-
nek mutatja a felek viszonyát. 

A film legmeglepőbb eleme a 
humora. Spielbergnek a humor 
sosem volt erőssége („Nem va-
gyok vicces srác” – fogalmazott 
tűpontosan fekete komédiája, a 
Meztelenek és bolondok fiaskója 

után), most azonban, centikre a het-
ventől, sikerült a rendezőnek átlépnie a 
saját árnyékát. Ehhez a forgatókönyvet 
jegyző – pontosabban Matt Charman 
eredeti szkripjét újraíró – Coen fivé-
rek is kellettek. Bevonásuk a projekt-
be mindazonáltal kockázattal is járt, 
egyrészt mert erős stílusú alkotókról 
van szó, akik képesek egyéniségükhöz 
hajlítani bármely történetet, másrészt 
számos munkájukban éppen hogy a 
hollywoodi filmek – köztük az utóbbi 
évtizedek Spielberg-opusai – érték-
szemléletét fricskázták. Spielberg vál-
lalta a rizikót, de nem hagyta, hogy a 
Kémek hídja gyenge pastiche-sá (Coen-
imitációvá) alakuljon, vagy ami még 
rosszabb: a mostanra végtelenül unal-
massá vált posztmodern műfajjátékok 
számát gyarapítsa. Nem történelmi 
börleszk született tehát, hanem a mű-
faji hagyományokat tisztelő, egyúttal 
finom humora révén a hidegháború 
abszurditását nyomatékosító mozi. 
Bár akad jelenet, amely élénk Coen-
inspirációt mutat (lásd az Abel állító-
lagos családját bevezető szekvenciát), 
Spielberg vasmarokkal fogja a filmet.

A forma konvencionális, de apró vi-
zuális ötletek színesítik. Mint például 
a nyitányban, ahol a mimikahiányos 
orosz kém az önportréját festi (nehéz 
eldönteni, hogy a valódi arc vagy a 
másolata kiismerhetetlenebb), de em-
líthetőek a végig következetesen alkal-
mazott, mégsem tolakodó átélezések 
is (azaz a fókusz áthelyezése egy snit-
ten belül a kép előteréből a hátterébe, 
vagy fordítva), amik mintegy azt sugall-
ják, hogy a látható – vagy ha tetszik: a 
fókuszált – képek mögött (előtt) titkolt 
jelentések bújhatnak meg. 

A Kémek hídja egészében egy het-
ven felé közeledve is jó állóképessé-
gű, egyúttal – mint a humor bevonása 
jelzi – megújulni kész rendezőt mutat. 
A megújulási vágy azonban Spielberg 
eredeti kvalitásait nem erodálta: hi-
hetetlen, hogy az amerikai kiválasz-
tottság-tudat propagandafilmje ilyen 
vonzó legyen.

KÉMEK HÍDJA (Bridge of Spies) - amerikai, 2015. 
Rendezte. Steven Spielberg. Írta: Matt Charman, 
Ethan és Joel Goen. Kép: Janusz Kaminski. Zene: 
Thomas Newman. Szereplők: Tom Hanks (Dono-
van), Austin Stowell (Abel), Amy Ryan (Powers). 
Gyártó: Amblin Entertainment / Dreamworks / 
Fox 2000. Forgalmazó: InterCom. Szinkronizált. 
141 perc.

A hollywoodi film az értékszemléletét 
tekintve kötött alakzat, az alapele-
mei állják az idők viharait, efemer 

filmtörténeti periódusokat nem számít-
va alig változtak. A hollywoodi filmek 
alapján olybá tűnik, az országban bárki 
sokra viheti, mert mindenki a farzsebé-
ben hordja a marsallbotot, az Egyesült 
Államok pedig a létező világok legjob-
bika, ahol még akkor is jó, ha egyéb-
ként véletlenül éppen rossz élni, és 
ahol – mint a happy end jelzi – bármely 
probléma megoldható. A mindenkori 
hollywoodi mesterek bravúrja, hogy az 
USA önreklámját globálisan vonzóvá 
képesek tenni.

Steven Spielberg új munkája is ilyen: 
rabul ejti az európai tekintetet, jóllehet 
az amerikai önfényezés non plus ult-
rája, iskolai szemléltető ábrája. A valós 
alapú, feszült kémhistória a hideghábo-
rú semmiből jött hősének, a kispályás 
biztosítási perek világából a nagypoliti-
ka frontvonalába csöppenő ügyvédnek, 
James B. Donovannek állít 
emléket (akinek Hollywood-
kompatibilis figurája furcsa 
módon eddig csak egyszer 
tűnt fel mozgóképen, mégpe-
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Hidegháborús hősök
PÁPAI ZSOLT

KÉMEK HÍDJA

SPIELBERG-MODOR, COEN-HUMOR.

„Sikerült 
átlépnie saját 
árnyékát”
(Tom Hanks) 
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kirajzolódnak a főszereplők jellemei, mo-
tivációi, sorstörténetei. Ez a fokozatosság 
az, ami az elsőtől az utolsó percig jelen 
lévő feszültségért felel, sokkal jobban, 
mint a nyitójelenet flash forwardja mi-
att várt gyilkosság. Köbli úgy építi fel az 
alapszituáció kártyavárát, hogy mindvé-
gig azt érezzük, egyetlen pikk dáma sem 
kerülhetett volna arrébb egy milliméter-
rel sem. A kezdeti felállás – felül a nagy-
ságos asszony, az ő vezető komornája és 
legalul az újonc cseléd – folyamatosan 
alakul, mert minden percben változik a 
képlet, formálódnak a három nő közötti 
viszonyok egyrészt, mert újabb és újabb 
titkok derülnek ki a múltból, másrészt 
azért, mert az erőviszonyok hullámve-
rése hol felemeli, hol zátonyhoz csapja 
a szereplőket. Köbli Norbert nem ere-
detiséggel, hanem hihetetlen profiz-
mussal építi fel mindezt: a két érettebb 
nő beszáradt viszonyát a fiatal cseléd 
jelenlétének oldószerével lazítja fel, 
hogy ne is csak kettejük között induljon 
újra a hatalmi harc és lélektani játszma, 
hanem elkezdődjön a versengés az új 

szereplő birtoklásáért is – ez 
pedig rengeteg lehetőséget 
ad a feszültség fokozásá-
ra, az először sztereotipnak 
tűnő jellemek (a romlott nő, 
a tiszta „apáca”, az ártatlan 

naiva) összemaszatolására. Gryllus Dor-
ka talán élete alakítását hozza a csak 
eleinte apácának tűnő nő szerepében: 
olyan torokszorítóan  őszintének tűnik 
minden vallomása, olyan félelmetesen 
érzelemteli minden pillantása és maga-
biztos minden gesztusa, hogy a kön�-
nyei nemcsak az ő arcára, de a mienkre 
is mély árkokat vágnak. Kovács Patrícia 
lassan fedi fel Elza játékos könnyedsége 
mögött az ólomsúlyú céltudatosságot, 
Döbrösi Laura viszont csak ugyanabból a 
néhány berögzült, egyszerű gesztusból, 
arckifejezésből és pillantásból építi fel 
a kiscselédet, amit már több alakításban 
megunhattunk a színésznőtől.

A film atmoszférája miattuk is magával 
ragadó, de amúgy is kiemelkedően egy-
séges és precízen tervezett. Valcz Gábor 
látványtervező szűk tereket használ, de 
azokat az utolsó törött üvegcserépig 
megtervezi, miközben Szakács Györgyi 
jelmezei (Végh Attila frizuráival együtt) is 
látványosak: így egy másodpercre se vá-
lik unalmassá egy beállítás sem, pláne, 
hogy Nagy András kiváló és ötletes ka-
merakezeléssel gondoskodik arról, hogy 
a Félvilág formailag is izgalmas legyen. 
Parádi Gergely zenéje is komoly hatást 
tud elérni, megtámogatva az egyébként 
is szokatlanul jó hangkulisszát.

Nemcsak a tévében és nemcsak a ma-
gyar mezőnyben feltűnő, hogy egy film a 
jó dramaturgia és az utolsó szóig átgon-
dolt forgatókönyv mellett még a formát 
is ilyen tudatosan használja. Ilyesmikkel 
kellene teletölteni a mozik termeit.

FÉLVILÁG – magyar, 2015. Rendezte: Szász Atti-
la. Írta: Köbli Norbert. Kép: Nagy András. Zene: 
Parádi Gergely. Szereplők: Kovács Patrícia 
(Mágnás Elza), Gryllus Dorka (Rózsi), Döbrösi 
Laura (Kató), Kulka János (Max). Producer: La-
jos Tamás, Mink Tamás. Gyártó: Szupermodern 
Filmstúdió. A Magyar Média Mecenatúra Prog-
ram támogatásával. 88 perc.

Sokat elmond a magyar filmforgalma-
zás kuszaságáról, hogy az év egyik 
legjobb magyar filmje nem jut el a 

mozikba, és rögtön a tévében kezd. Pe-
dig a Félvilág nemcsak azért kívánná a 
szélesvásznat, mert vizuálisan aprólé-
kosan kidolgozott és esztétikus, de azért 
is, mert szokatlanul jól működik benne 
a „hármas egység”: feszesen épül fel az 
izgalmas és összetett történet, a rendező 
és a forgatókönyvíró közölni is akarnak 
valamit a cselekmény végigvezetése 
mellett, és mindezt erős színészi alakítá-
sok teszik teljessé.

Mágnás Elza, „a Monarchia leghíre-
sebb luxuskurtizánjának” története 
Szász Attila rendező és Köbli Norbert 
forgatókönyvíró kezei között több egy 
fülledt kamarathrillernél. A magyar kö-
zéletet valóban sokáig foglalkoztató 
korabeli bulvárhírt, a gazdag kurva meg-
gyilkolását Szász és Köbli úgy bontják 
ki, ahogyan tették azt korábban A berni 
követ alapjául szolgáló eseményekkel is: 
nemcsak egy feszült thriller lehetőségét 
látták meg a golyózáporos túszdrámá-
ban, de az 56-ban megrepedt 
államgépezetről is beszéltek.   
Mágnás Elza halálának körül-
ményeit úgy fejtik vissza, hogy 
abban egyrészt három roppant 
összetett és érdekes karakter 
hasonlóan összetett és érde-
kes motivációi váljanak látha-
tóvá, másrészt egy szimpatikus vissza-
fogottsággal ábrázolt – azaz korántsem 
okoskodó vagy szájbarágós – filozófiai 
okfejtés is elférjen a „jó emberek” és 
a „rossz emberek”, jóság és gyarlóság 
megítélésének relativitásáról, az eszközt 
szentesítő vagy nem szentesítő célok-
ról, a vallás dogmáinak saját céljainkhoz 
idomításáról.

Ráadásul ez az értelmezési tartományt 
okosan tágító „mondanivaló” logikusan 
következik abból, ahogyan fokozatosan 

Kurvának áll
KOVÁCS BÁLINT

FÉLVILÁG

A MONARCHIA LEGHÍRESEBB LUXUSKURTIZÁNJÁNAK TÖRTÉNETE.

„Egyetlen pikk 
dáma sem 
kerülhetne arrébb” 
(Kovács Patrícia és 
Döbrösi Laura)




