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Manapság, mikor hattonnás orcák 
köröznekadelfinshow-medencék-
ben, afrikai elefántbikák masíroznak 

acirkuszporondokonéskondorkeselyűk
gubbasztanak az állatkerti madárházak-
ban, az állatvilág mitikus alakjai közül a 
bálnaóriásokjelentikazegyetleneleven
láncszemetazélőtermészetésamese-
világközött.Akékbálnákésámbráscetek
a „hiszem, ha látom” utolsó felleg- és
mentsvárai,csodájukbizonyságáhozmai
napig a színük elé kell járulni, a puszta
reménnyel, hogy megmutatkoznak. A
térhatású természetfilmek húszméteres
leviatánjaitegyetlendologválasztjaela
Titánok harcaKrakenjétőlvagyaJurassic 
World cápazabáló Moszaszauruszától 
és az nem a méret, hanem a távolság,
amelynek sikeres megtétele bárkinek
lehetséges,desenkineksemgarantált–
hajókellhozzá,mélyóceán,jószélésjó-
szerencse.Abestiáriumokfehérfoltjáta
bejárhatóóceánoksötétkalandtérképe-
in testesíti meg leghíresebb képviselő-
jük,MobyDick:mindélőlényként,mind
pedigregénykéntarögvalóságbanrejtő-
zőmesepéldázata.Ahogyan fehérbál-
nája egyszerre tengerészlegendákhőse
a 19. században és számtalanszor szi-
gonyvégrekapottvalódipéldány(Mocha
Dicknéven),úgyHermanMelville1851-
es műve is felerészt a korabeli bálna-
vadászatot minuciózus pontossággal 
dokumentáló útleírás (melyben külön
fejezetjárabálnázókötélnek,acetcsont-
vázaknakésa„kötötthal”törvényének),
felerészt szárnyaló fantáziájú hőseposz
amegszállottAhabkapitány (ön)pusztí-
tó bosszúhadjáratáról a lábát leharapó
ámbráscet ellen. Noha Melville többször 
éstöbbfélemódonjelzi,hogyMobyDick
nemtöbbegyvalódiélőlénynél,akinek
csakazemberiképzeletkínálszámtalan
egyéni értelmezést (lásd az árbochoz
szegezettaranypénzfejezetét),művéből

éppabetöltésrecsábítóellipszis,azér-
telmezés kényszere teremtett irodalmi
klasszikust. Mára talán csak a legifjabbak 
képesek minden ízében hiteles, sűrűn
valóságzamatúkalandregénykéntélvez-
ni oldalait, az utókor szívesebben látja 
gigantikusszerzőihitvallásnakavilágál-
lapotáról,azéletértelmérőlésazegyén
helyérőlatársadalomban.PedigaMoby 
Dicketnemelsősorbanabennekifejtett
gondolatokmélységeésalenyűgözően
hajlékony, ezerarcú stílusa teszi feled-
hetetlen olvasmányélménnyé, hanem
címszereplője, akit Melville (részben
saját tengerjáró tapasztalataira építve)
tudományos pontossággal kelt életre,
miközbenkiismerhetetlenmitikus lény-
nekábrázolja–hatalmas,hótisztavászna
egyformánkínáljafelmagátLumièreés
Mélièskövetőinek.

A Moby Dick-filmadaptációkésafarvi-
zükönfutóbálnavadászfilmekmainapig
ezen ellenpontok között hányódnak. A
véresvalóságésmeseiképzeletirányá-
ba egyaránt nyitott bálnahős bármely
korban is üti fel fejét, a kalandfilmek
mérsékelt övi felségvizéről a szélsősé-
gespólusokfelécsaljanézőit:célpontja
vagyahétköznapidrámákésarealizmus
sarkvidékevagyafantasztikumperzselő
egyenlítője.Márazérettnémafilmkorá-
banélesenszétválikakét irány:mígaz
1922-esDown to the Sea in Ships szimp-
la szerelmi története a New Bedford-i
halászközösség életképei közé ágyazva
mutatja be a bálnavadászok mindenna-
pi tevékenységét, lenyűgöző helyszíni
felvételekkel dokumentálva az óriások
elejtését,addigazelsőegészestésMoby
Dick-adaptációt jelentő The Sea Beast 
1926-ból harsány műfaji elemekkel
játszik ráMelvillealapmeséjére– „erős
és tökéletes” Ahabja köré melodrámai
háromszög-történetet kerekít egy álnok
féltestvérrel, majd a lábvesztés után

ádázkannibálhordaéléreállítja,hogya
viharosóceánonvégülleszámoljontest-
vér-riválisával és levadássza „magát az
ördögöt”,amitafilmkészítőikezdetleges
trükkarzenállal próbáltak megjeleníteni 
adíszlethajókésfestetthátterekközött.
Nohamindkétfilmtartalmazzaaszüksé-
geskalandelemeket,egyóceánválasztja
elegymástólazalkotóiszándékokat:az
egyszerűkisemberhősbelehelyezéseaz
egzotikusbálnavadászmiliőbeavalóság
varázserejéreépít,mígalátványszenzá-
ciókra,markánsműfajihatásokra(könny-
fakasztástólahátborzongatásig)alapozó
kalandmese a varázslatot próbálja való-
ságként feltüntetni,makettcetjea tech-
nikaiillúzióteremtéskoraidíszpéldánya.
MobyDicketésabálnavadászokataz-

ótaisezakétfélekihíváskísériafilmver-
ziókban. A Melville leíró, dokumentáló 
oldalátelőnybenrészesítőfilmesekhús-
vér élőlényeket mutatnak a közönség-
nek,amelyekelejtésenememberfeletti
cél,pusztánmegélhetésiforrásakülön-
féle személyes problémákkal küszködő
hősök számára (lásd Victor Halperin I 
Conquer the Sea című drámáját 1936-
ból,amelyÚj-Zélandpartjainálrögzített
archív felvételeket használt vadászat-
jelenetében). Azok az alkotók azonban,
akik Melville meséjét szeretnék filmre
vinni, kénytelenek saját lényt teremte-
ni a feladathoz, hogy megmutathassák
mindazt, amia természetbennem igen
látható: egy hajósüllyesztő, levegőben
úszó, embereket kettéharapó albinó
óriáscetet. Ezekben a filmekben hiába
nyüzsögnek bálnavadász-statiszták és
eredeti helyszínek Madeira-szigetektől
Ausztráliáig,alényegaspeciáliseffektu-
sokhitelessége–hanemelégmeggyőző
azállat,holtsúlygyanántrántjamagával
azegészkalandfilmetabukásmélyére.
Ezért is jelentett 1956-ban eleve lehe-
tetlenküldetéstJohnHustongigászivál-
lalkozása:ezamegvalósíthatatlanálom,
a Moby Dick hiteles adaptációja azonban 
kudarcábanisegyfajtaszerzőireflexióvá
nemesedettegyolyanrendezőkezében,
akiszámtalankiemelkedőfilmetkészített
középpontban tragikusan meghiúsult
férfikalandokkalaSierraMadrekincsétől
az Aszfaltdzsungel nagyzsákmányánésa
Roots of Heavenelefántmentővállalkozá-
sán át az Aki király akart lennikafirisztáni
istenkirályságáig.ÁmHustonMáltaiBál-
nája (az „álmok ólomsúlya”) több egy
hollywoodiauteurönsorsrontó(alkotói)
természetének szimbólumánál, pon-
tosan prognosztizálta azt az álomgyári

Máltai bálnák
VARRÓ ATTILA

MOBY DICK FILMEK
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MOBY DICK, A HATALMAS FEHÉR BÁLNA MIND ÉLŐLÉNYKÉNT, MIND PEDIG REGÉNY-
HŐSKÉNT A RÖGVALÓSÁGBAN REJTŐZŐ MESE PÉLDÁZATA.
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foghatatlanillúzió(lásdHuston
báb-bálnáját),hiszenazutolsó
ráncáigésrezdüléséigvalóság-
hűen megteremthető (és meg
is kellmutatniminden ízében

a multiplex-vásznon), ugyanakkor való-
ságos élőlénynek túl fantasztikus, mi-
közben kalandtörténetének vonzereje
nem irracionalitásból fakad (mint a ka-
rib-tengerikalózokvagyatitánoktengeri
szörnyeinél), hanema „lehetséges,bár-
milyen valószínűtlen” élményéből, akár
csakmaguknálabálnáknál.RonHoward
ideiMobyDick-filmje egyszerű huszár-
vágással próbálja feloldani ezt a poszt-
modernellentmondást:aMelville-fikció
helyettazazt ihletővalódieseményt,a
megvadultámbráscetáltalelsüllyesztett
Essex bálnavadászhajó 1820-as tragé-
diáját filmesíti meg, ámde úgy, hogy a
valóseseményeketfinomanátrajzoljaa
regényhíressablonjaimentén.Szemben
azalapjáulszolgálóNathanielPhilbrick-
beszámolóval, Howard pusztító óriás-
cetje egyfajta természetisten, aki rend-
re visszatér a vadászokhoz, hogyMoby
Dick-hez hasonlóan csapásaival végze-
tetvagymegváltáshozzon, kinek-kinek
érdemeszerint,miközbenhőspárosa–a
valósmodellekkelszögesellentétben–
öltimagáraadiktátorAhabkapitányés
nemesszívűelsőtisztjevonásait(ráadá-
sulazelőzőHoward-filmekhezhasonló-
ankezdetirivalizálásukvégülkölcsönös
tiszteletté szelídül), az eseményeket

Melville-nek tollbamondó hajdani ha-
jósinasNickersontpedignyugodtszívvel
szólíthatnánk Ishmaelnek. Az A tenger 
szívében alkotói pontosan olyan filmet
faragtakakíméletlenvalósesetből,mint
amilyenMobyDick-etahajdaninévtelen
bálnatámadóból: bombasztikus ésmin-
den mozdulatában kiszámítható giccs-
illusztrációt, gondosan hozzáigazítva a 
legegyszerűbb nézői elvárásokhoz és
megfosztvamindattólavizuálisésdrá-
mai hitelességtől, amit kalandfilmként
megérdemelt volna. Kompjuterrelmeg-
rajzoltkikötői,viharaiéscetjeivilágában
kompjuterrel megírt tanmese pörög az 
emberimohóságról, aholmég a kanni-
bálmotívum is (a felettébb időszerű in-
terkulturálisolvasathelyett,lásdaGreen 
InfernovagyaBone Tomahawkpéldáját)
acsontiglerágottöko-közhelyetszajkóz-
za–pedigkonkrétabbtanulsággalszol-
gálhatnának korunknak az alaptörténet
hajótörött tengerészei, akik az ember-
evők iránti jócskán eltúlzott félelmeik
okán választották a tízszer hosszabb utat, 
hogyaztánegymástegyékmeg.

A TENGER SZÍVÉBEN (In the Heart of the Sea) 
– amerikai, 2015. Rendezte: Ron Howard. Írta:
Nathaniel Philbrick könyvéből Charles Levitt. 
Kép: Anthony Dod Mantle. Zene: Roque Banos. 
Szereplők: Chris Hemsworth (Chase), Benjamin 
Walker (Pollard), Cillian Murphy (Joy), Brendan 
Gleeson (Nickerson). Gyártó: Village Roadshow. 
Forgalmazó:InterCom. Szinkronizált. 122 perc.

trendet, ami a klasszikus 
kalandzsánereket sorra 
húzzabeafantasyésCGI-
látvány örvényébe, legyen
az kalózfilm (Karib-tenger 
széria), western (John Carter) vagy akár
történelmi háborús eposz (300). Nem
csoda,hogya21.századdigitálisképkor-
szakában felbukkanó nagy fehér bálna
éppazAsylum-opuszoksorábanjelenik
megszázméteresprehistorikusalakban,
barkács-pixelkivitelezésben(Moby Dick: 
2010) –miközben a valós életből táp-
lálkozó, nagyköltségvetésű bálnafilmek
vadászainak helyét átvették a kisvárosi
cetmentők (Mindenki szereti a bálnákat)
éstudósvilágjárók(Kon-Tiki).
Amaifilmeseknekmárnincsszüksé-

gükarra,hogytengerreszállvacserkész-
székbekameráikkalahatalmasleviatánt,
a bálnavadászokat az elmúlt évtize-
dekbennemcsakazegyrenépszerűbb
öko-tudatosság szorította ki a vásznak-
ról, de a technikai paradigmaváltás is. 
Az álomgyárak számára a bálnaóriások
aképteremtéskoronái lettek, látványos
CGI-diadalok, akik animált istenségek-
kéntúsznakát azégboltonegy-egy lé-
lekemelő csúcsjelenetben, jelképeivé
válvaa természet totális lemodellezhe-
tőségének,abbanakorban,amikorbár-
milyentájkép, természeti jelenségvagy
életforma könnyedén életre kelthető a
digitális rajzasztalokon. Moby Dick ma
márnemlehetrejtélyesmesealak,meg-
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„Betöltésre csábító 
ellipszis” 

(TomaszWasilewski:
Tiltottszerelem)




