
f i l m / r e g é n y f i l m / r e g é n y  f i l m / r e g é n y  f i l m / r e g é n y     

f i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

Manapság, mikor hattonnás orcák 
kö­röznek a delfinshow-me­den­cék
ben, afrikai elefántbikák masíroznak 

a cirkuszporondokon és kondorkeselyűk 
gubbasztanak az állatkerti madárházak-
ban, az állatvilág mitikus alakjai közül a 
bálnaóriások jelentik az egyetlen eleven 
láncszemet az élő természet és a mese-
világ között. A kékbálnák és ámbráscetek 
a „hiszem, ha látom” utolsó felleg- és 
mentsvárai, csodájuk bizonyságához mai 
napig a színük elé kell járulni, a puszta 
reménnyel, hogy megmutatkoznak. A 
térhatású természetfilmek húszméteres 
leviatánjait egyetlen dolog választja el a 
Titánok harca Krakenjétől vagy a Jurassic 
World cápazabáló Moszaszauruszától 
és az nem a méret, hanem a távolság, 
amelynek sikeres megtétele bárkinek 
lehetséges, de senkinek sem garantált – 
hajó kell hozzá, mély óceán, jó szél és jó-
szerencse. A bestiáriumok fehér foltját a 
bejárható óceánok sötét kalandtérképe-
in testesíti meg leghíresebb képviselő-
jük, Moby Dick: mind élőlényként, mind 
pedig regényként a rögvalóságban rejtő-
ző mese példázata. Ahogyan fehér bál-
nája egyszerre tengerészlegendák hőse 
a 19. században és számtalanszor szi-
gonyvégre kapott valódi példány (Mocha 
Dick néven), úgy Herman Melville 1851-
es műve is felerészt a korabeli bálna-
vadászatot minuciózus pontossággal 
dokumentáló útleírás (melyben külön 
fejezet jár a bálnázókötélnek, a cetcsont-
vázaknak és a „kötött hal” törvényének), 
felerészt szárnyaló fantáziájú hőseposz 
a megszállott Ahab kapitány (ön)pusztí-
tó bosszúhadjáratáról a lábát leharapó 
ámbráscet ellen. Noha Melville többször 
és többféle módon jelzi, hogy Moby Dick 
nem több egy valódi élőlénynél, akinek 
csak az emberi képzelet kínál számtalan 
egyéni értelmezést (lásd az árbochoz 
szegezett aranypénz fejezetét), művéből 

épp a betöltésre csábító ellipszis, az ér-
telmezés kényszere teremtett irodalmi 
klasszikust. Mára talán csak a legifjabbak 
képesek minden ízében hiteles, sűrűn 
valóságzamatú kalandregényként élvez-
ni oldalait, az utókor szívesebben látja 
gigantikus szerzői hitvallásnak a világ ál-
lapotáról, az élet értelméről és az egyén 
helyéről a társadalomban. Pedig a Moby 
Dicket nem elsősorban a benne kifejtett 
gondolatok mélysége és a lenyűgözően 
hajlékony, ezerarcú stílusa teszi feled-
hetetlen olvasmányélménnyé, hanem 
címszereplője, akit Melville (részben 
saját tengerjáró tapasztalataira építve) 
tudományos pontossággal kelt életre, 
miközben kiismerhetetlen mitikus lény-
nek ábrázolja – hatalmas, hótiszta vászna 
egyformán kínálja fel magát Lumière és 
Méliès követőinek.

A Moby Dick-filmadaptációk és a farvi-
zükön futó bálnavadászfilmek mai napig 
ezen ellenpontok között hányódnak. A 
véres valóság és mesei képzelet irányá-
ba egyaránt nyitott bálnahős bármely 
korban is üti fel fejét, a kalandfilmek 
mérsékelt övi felségvizéről a szélsősé-
ges pólusok felé csalja nézőit: célpontja 
vagy a hétköznapi drámák és a realizmus 
sarkvidéke vagy a fantasztikum perzselő 
egyenlítője. Már az érett némafilm korá-
ban élesen szétválik a két irány: míg az 
1922-es Down to the Sea in Ships szimp-
la szerelmi története a New Bedford-i 
halászközösség életképei közé ágyazva 
mutatja be a bálnavadászok mindenna-
pi tevékenységét, lenyűgöző helyszíni 
felvételekkel dokumentálva az óriások 
elejtését, addig az első egészestés Moby 
Dick-adaptációt jelentő The Sea Beast 
1926-ból harsány műfaji elemekkel 
játszik rá Melville alapmeséjére – „erős 
és tökéletes” Ahabja köré melodrámai 
háromszög-történetet kerekít egy álnok 
féltestvérrel, majd a lábvesztés után 

ádáz kannibálhorda élére állítja, hogy a 
viharos óceánon végül leszámoljon test-
vér-riválisával és levadássza „magát az 
ördögöt”, amit a film készítői kezdetleges 
trükkarzenállal próbáltak megjeleníteni 
a díszlethajók és festett hátterek között. 
Noha mindkét film tartalmazza a szüksé-
ges kalandelemeket, egy óceán választja 
el egymástól az alkotói szándékokat: az 
egyszerű kisemberhős belehelyezése az 
egzotikus bálnavadász miliőbe a valóság 
varázserejére épít, míg a látványszenzá-
ciókra, markáns műfaji hatásokra (könny-
fakasztástól a hátborzongatásig) alapozó 
kalandmese a varázslatot próbálja való-
ságként feltüntetni, makettcetje a tech-
nikai illúzióteremtés korai díszpéldánya.
Moby Dicket és a bálnavadászokat az-

óta is ez a kétféle kihívás kíséri a filmver-
ziókban. A Melville leíró, dokumentáló 
oldalát előnyben részesítő filmesek hús-
vér élőlényeket mutatnak a közönség-
nek, amelyek elejtése nem emberfeletti 
cél, pusztán megélhetési forrás a külön-
féle személyes problémákkal küszködő 
hősök számára (lásd Victor Halperin I 
Conquer the Sea című drámáját 1936-
ból, amely Új-Zéland partjainál rögzített 
archív felvételeket használt vadászat-
jelenetében). Azok az alkotók azonban, 
akik Melville meséjét szeretnék filmre 
vinni, kénytelenek saját lényt teremte-
ni a feladathoz, hogy megmutathassák 
mindazt, ami a természetben nem igen 
látható: egy hajósüllyesztő, levegőben 
úszó, embereket kettéharapó albinó 
óriáscetet. Ezekben a filmekben hiába 
nyüzsögnek bálnavadász-statiszták és 
eredeti helyszínek Madeira-szigetektől 
Ausztráliáig, a lényeg a speciális effektu-
sok hitelessége – ha nem elég meggyőző 
az állat, holtsúly gyanánt rántja magával 
az egész kalandfilmet a bukás mélyére. 
Ezért is jelentett 1956-ban eleve lehe-
tetlen küldetést John Huston gigászi vál-
lalkozása: ez a megvalósíthatatlan álom, 
a Moby Dick hiteles adaptációja azonban 
kudarcában is egyfajta szerzői reflexióvá 
nemesedett egy olyan rendező kezében, 
aki számtalan kiemelkedő filmet készített 
középpontban tragikusan meghiúsult 
férfikalandokkal a Sierra Madre kincsétől 
az Aszfaltdzsungel nagy zsákmányán és a 
Roots of Heaven elefántmentő vállalkozá-
sán át az Aki király akart lenni kafirisztáni 
istenkirályságáig. Ám Huston Máltai Bál-
nája (az „álmok ólomsúlya”) több egy 
hollywoodi auteur önsorsrontó (alkotói) 
természetének szimbólumánál, pon-
tosan prognosztizálta azt az álomgyári 
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foghatatlan illúzió (lásd Huston 
báb-bálnáját), hiszen az utolsó 
ráncáig és rezdüléséig valóság-
hűen megteremthető (és meg 
is kell mutatni minden ízében 

a multiplex-vásznon), ugyanakkor való-
ságos élőlénynek túl fantasztikus, mi-
közben kalandtörténetének vonzereje 
nem irracionalitásból fakad (mint a ka-
rib-tengeri kalózok vagy a titánok tengeri 
szörnyeinél), hanem a „lehetséges, bár-
milyen valószínűtlen” élményéből, akár 
csak maguknál a bálnáknál.  Ron Howard 
idei Moby Dick-filmje egyszerű huszár-
vágással próbálja feloldani ezt a poszt-
modern ellentmondást: a Melville-fikció 
helyett az azt ihlető valódi eseményt, a 
megvadult ámbráscet által elsüllyesztett 
Essex bálnavadászhajó 1820-as tragé-
diáját filmesíti meg, ámde úgy, hogy a 
valós eseményeket finoman átrajzolja a 
regény híres sablonjai mentén. Szemben 
az alapjául szolgáló Nathaniel Philbrick-
beszámolóval, Howard pusztító óriás-
cetje egyfajta természetisten, aki rend-
re visszatér a vadászokhoz, hogy Moby 
Dick-hez hasonlóan csapásaival végze-
tet vagy megváltás hozzon, kinek-kinek 
érdeme szerint, miközben hőspárosa – a 
valós modellekkel szöges ellentétben – 
ölti magára a diktátor Ahab kapitány és 
nemes szívű első tisztje vonásait (ráadá-
sul az előző Howard-filmekhez hasonló-
an kezdeti rivalizálásuk végül kölcsönös 
tiszteletté szelídül), az eseményeket 

Melville-nek tollbamondó hajdani ha-
jósinas Nickersont pedig nyugodt szívvel 
szólíthatnánk Ishmaelnek. Az A tenger 
szívében alkotói pontosan olyan filmet 
faragtak a kíméletlen valós esetből, mint 
amilyen Moby Dick-et a hajdani névtelen 
bálnatámadóból: bombasztikus és min-
den mozdulatában kiszámítható giccs-
illusztrációt, gondosan hozzáigazítva a 
legegyszerűbb nézői elvárásokhoz és 
megfosztva mindattól a vizuális és drá-
mai hitelességtől, amit kalandfilmként 
megérdemelt volna. Kompjuterrel meg-
rajzolt kikötői, viharai és cetjei világában 
kompjuterrel megírt tanmese pörög az 
emberi mohóságról, ahol még a kanni-
bálmotívum is (a felettébb időszerű in-
terkulturális olvasat helyett, lásd a Green 
Inferno vagy a Bone Tomahawk példáját) 
a csontig lerágott öko-közhelyet szajkóz-
za – pedig konkrétabb tanulsággal szol-
gálhatnának korunknak az alaptörténet 
hajótörött tengerészei, akik az ember-
evők iránti jócskán eltúlzott félelmeik 
okán választották a tízszer hosszabb utat, 
hogy aztán egymást egyék meg. 

A TENGER SZÍVÉBEN (In the Heart of the Sea) 
– amerikai, 2015. Rendezte: Ron Howard. Írta: 
Nathaniel Philbrick könyvéből Charles Levitt. 
Kép: Anthony Dod Mantle. Zene: Roque Banos. 
Szereplők: Chris Hemsworth (Chase), Benjamin 
Walker (Pollard), Cillian Murphy (Joy), Brendan 
Gleeson (Nickerson). Gyártó: Village Roadshow. 
Forgalmazó: InterCom. Szinkronizált. 122 perc.

trendet, ami a klasszikus 
kalandzsánereket sorra 
húzza be a fantasy és CGI-
látvány örvényébe, legyen 
az kalózfilm (Karib-tenger 
széria), western (John Carter) vagy akár 
történelmi háborús eposz (300). Nem 
csoda, hogy a 21. század digitális képkor-
szakában felbukkanó nagy fehér bálna 
épp az Asylum-opuszok sorában jelenik 
meg százméteres prehistorikus alakban, 
barkács-pixel kivitelezésben (Moby Dick: 
2010) – miközben a valós életből táp-
lálkozó, nagyköltségvetésű bálnafilmek 
vadászainak helyét átvették a kisvárosi 
cetmentők (Mindenki szereti a bálnákat) 
és tudós világjárók (Kon-Tiki).
A mai filmeseknek már nincs szüksé-

gük arra, hogy tengerre szállva cserkés�-
szék be kameráikkal a hatalmas leviatánt, 
a bálnavadászokat az elmúlt évtize-
dekben nem csak az egyre népszerűbb 
öko-tudatosság szorította ki a vásznak-
ról, de a technikai paradigmaváltás is. 
Az álomgyárak számára a bálnaóriások 
a képteremtés koronái lettek, látványos 
CGI-diadalok, akik animált istenségek-
ként úsznak át az égbolton egy-egy lé-
lekemelő csúcsjelenetben, jelképeivé 
válva a természet totális lemodellezhe-
tőségének, abban a korban, amikor bár-
milyen tájkép, természeti jelenség vagy 
életforma könnyedén életre kelthető a 
digitális rajzasztalokon. Moby Dick ma 
már nem lehet rejtélyes mesealak, meg-
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„Betöltésre csábító 
ellipszis” 

 (Tomasz Wasilewski: 
Tiltott szerelem)




