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szálpontos képet a megjelenített sor-
sokról, eseményekről, életekről.

Az Asszad-rezsim eltökélt ellenfele, 
a már az Arab Tavasz előtt bebörtön-
zött Raghda (nem mellékesen a szír 
kulturális elit tagja) és férje, a magát 
felsőbbrendűnek tartó vallási kaszt, az 
alaviták által toronymagasról lenézett, 
palesztin Amer szerelmének történe-
tét mintegy öt éven át követő Sean 
McAllister olyannyira aktív részese 
lett az eseményeknek, hogy néhány 
napra maga is rácsok mögé került egy 
damaszkuszi tüntetés után. Az elkob-
zott kameráján talált, Raghdát, Amert 
és gyermekeiket ábrázoló felvételek 
ugyanakkor a családot kényszerítet-
ték menekvésre, akik először egy li-
banoni menekülttáborban kötöttek 
ki, majd – a rendező közbenjárásának 
köszönhetően – lehetőségük nyílott 
rá, hogy Franciaországba költözzenek. 
A folyamatos megpróbáltatások, illet-
ve a nő fanatizmusba hajló politikai 
aktivizmusa miatt megromlott házas-
ság végül teljesen meghasadt: Amer 
és a szemünk előtt felnövő és egyre 
érettebbé váló gyerekek a Nyugatot 
választották, míg Raghda a Törökor-
szágban tevékenykedő szír ellenzéki 
kormány tagja lett. A kesernyés vég-
kifejletben ugyan egyik fél sem zárja 
ki az újrakezdés lehetőségét, de a fél 
évtizednyi folyamatos harc és mene-
külés okozta sebek helyén ott marad a 
heg – bármit is hozzon a jövő.

Témáját illetően hasonló alapokra 
épül az izraeli Nurit Kedar és Yaron 
Shani filmje. A fesztivál egyik legfon-
tosabb tanulságát nyújtó végkifejlet, 
a származásbeli vagy vallási különb-
ségekből adódó szemellenző vég-
telenül kártékony hatása egy zsidó 
anyától és palesztin apától szárma-

zó fiatal férfi, Nimer alakján keresz-
tül csúcsosodik ki. Az Életfogytiglan 
főszereplőjének sorsába bele van 
kódolva a tragédia, ami egy brutális 
felismeréssel szakítja szét a családot: 
napvilágra kerül ugyanis, hogy Nimer 
apja a hatnapos arab-izraeli háborút 
követően nem pusztán a PFSZ poli-
tikai szárnyának aktivistája lett, ha-
nem az arab világban köztiszteletnek 
örvendő terrorista, aki számos, Izra-
elben elkövetett merényletben vett 
részt. A traumatizált fiú először Kana-
dában próbál új életet kezdeni, háta 
mögött hagyva ortodox zsidó anyja 
és börtönbe zárt apja „örökségét”, 
de hosszú távon egyiket sem képes 
megtagadni. Állást foglalni viszont 
semmiképpen nem akar, hiszen tudja 
jól, hogy egyik félnek sem lehet igaza. 
Nimer naiv humanistaként, a „mindig 
úgy cselekedj, ahogy azt másoktól is 
elvárnád magaddal szemben” elve 
alapján próbálja élni az életét, való-
di otthonra viszont – kitaszítottsága 
nyomán – sehol sem talál. Talán egy 
másik bolygón nyugalomra lelne – 
mondja –, ahol a minden mást kizáró 
téveszmékkel átitatott vallások nem 
vették még el az ott élők eszét.

A filmek szereplőihez, ez által a 
feldolgozni kívánt témához a lehe-
tő legközelebb kerülni szándékozó, 
fentebb említett módszerre a Magyar 
vagy a Nemzetközi Panoráma válo-
gatásában is akadt remekbe szabott 
példa. Hörcher Gábor Driftere egy Ba-
laton-felvidéki, félig roma nagykamasz 
mindennapjait és reménytelennek 
tűnő álmai megvalósításért folytatott 
küzdelmét követte nyomon éveken át, 
közel kétszáz órányi rögzített anyag-
gal. A román Toto és nővérei rende-
zője, Alexander Nanau még lejjebb 
vitte szereplője korát: a Verzió egyik 
legerősebb filmje egy szülők nélkül 
maradt, alig tízéves kisfiú és két nő-
vére kálváriáját mutatja meg már-már 
zavarba ejtő közelségből a bukaresti 
szegénynegyed és a börtönbe ke-
rült anya népes rokonságának Totóék 
szobakonyhájában lebzselő drogosok 
fenyegető jelenléte közepette. A két 
film a megmunkálás módján kívül az 
ábrázolt karakterek jellemét tekintve 
is hasonlóságot mutat. Ricsi és Toto 
egyaránt elképesztő erejű élni akarás-
ról és keménységről tesznek tanúbi-
zonyságot az őket körülvevő anyagi és 
szellemi pusztulás kellős közepén.

2015 minden bizonnyal a mene-
kültkrízis éveként kerül be Európa 
történelemkönyvébe. A kontinens 

határain túl zajló háborúk és forradal-
mak sújtotta vidékekről a nyugati civi-
lizáció demokratikusnak hitt, a tisztes 
megélhetés mellett nyugodt hétközna-
pokkal kecsegtető országai felé irányu-
ló népvándorlás évtizedek óta létező 
probléma. A célországok, főként Nyu-
gat-Európa jóléti társadalmai azonban 
a bevándorlás-politikára vonatkozó 
megoldási módozatok kidolgozását is 
elodázták, mindaddig, amíg lángba bo-
rult a ház és kiderült, hogy tömlő sincs 
a tűzoltáshoz. Fentiek alapján nem is 
lehetett kérdés, hogy a 12. Verzió Nem-
zetközi Emberi Jogi Dokumentumfilm 
Fesztivál kiemelt figyelmet szentel a 
témának, külön szekcióba tömörítve a 
migránsok helyzetével foglalkozó do-
kumentumfilmeket.

Kitüntetett helyet kapott a nyitófilm-
ként is vetített Szíriai love story, amely 
– túl azon, hogy betekintést nyújt a 
menni vagy maradni esetenként csa-
ládokat is szétszakító dilemmájába –, 
a fesztiválon bemutatott alkotások jó 
részére jellemző, egyre markánsab-
bá váló alkotói attitűd kiváló példája. 
Az eseményeket éveken át követő, 
a bemutatott szereplők sorstársává, 
családtagjává váló riporter napjaink 
dokumentarizmusának egyik legmeg-
határozóbb „eleme” lett. Ennek oka a 
filmkészítők azon tudatos szándéká-
ban keresendő, hogy a lefilmezettek 
körében eltöltött minél hosszabb idő 
olyan fokú bizalmi viszonyt eredmé-
nyez a kamera két oldalán állók kö-
zött, amelynek köszönhetően a lehető 
legintimebb közelségből kaphatunk 
maníroktól vagy pózoktól mentes, haj-

Arcvonalak
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MESSZIRŐL JÖTT EMBER AZT MOND, AMIT AKAR – ÉS AMIRŐL A RIPORTEREK KÉRDE-
ZIK. MENEKÜLTSORSOK A NAGY TESTVÉR ÁRNYÉKÁBAN. 
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A fenti gyakorlat elleni küzdelem 
egyik élharcosa Edward Snowden, a 
Citizenfour című paranoia-mozi közpon-
ti alakja, aki hacker-tudására támasz-
kodva évek óta figyeli az amerikai infor-
mációs hivatal, az NSA, vagy az állam az 
államban státuszú CIA által elkövetett 
törvénytelenségeket. A titokban tartott 
helyszíneken, hotelszobákban rögzí-
tett, nagyrészt a Snowdennel készített 
interjúkból felépített film a rendező, 
Laura Poitras nem első (és feltehető-
en nem utolsó) munkája, amely a világ 
első számú szuperhatalmának illegitim 
tevékenységeit vizsgálja. Más eszkö-
zökkel, az interjúzás mellett tetszetős, 
ismeretterjesztő jelleget kölcsönző 
animációkkal teszi ugyanezt a norvég 
Drónok című film, amely (egy leszerelt 
drónpilóta vallomásán keresztül) már 
indok nélküli, pakisztáni légicsapások-
kal, és a civil lakosság gondatlanságból, 
vagy a légierőnél dolgozók puszta szó-
rakozásából történő megtizedelésével 
vádolja az Ügynökséget.

Az Emberi Jogi Fesztiválon bemuta-
tott filmek élesen világítottak rá a 
dokumentarizmus filmnyelvének fo-
lyamatos változására is. Úgy tűnik, 
az alkotók nem elégednek 
meg a manapság legdiva-
tosabb, játékfilmes drama-
turgiát használó „kreatív 
dokumentumfilm” nyújtotta 

lehetőségekkel. Az ok az elitizmusban 
is kereshető: a televíziós valóságs-
how-k, trash realityk tulajdonképpen 
ugyanezt a szerkesztési módot hasz-
nálják, és aki nem szeretne bekerülni 
ebbe a sokszor lenézett társaságba, az 
két utat választhat. A „beszélő fejes” 
interjúkra, archív felvételek inzertjeire 
támaszkodva visszatér a hagyományos 
formához, vagy a kísérleti filmben rej-
lő végtelen lehetőségekkel színesíti a 
vásznat, végképp eltüntetve ezzel az 
alapműfajok között egykor felhúzott, 
tradicionális választóvonalakat (Arcta-
lanul; Akiket megperzsel a föld). Előb-
bit persze az ábrázolni kívánt téma 
is indokolhatja: Nagy Dénes Sebének 
interjúalanyai olyan fiatal nők, akik az 
őket ért gyermekkori traumák, a szülők 
részéről tapasztalt testi-lelki erőszak 
hatására pengével vagdossák magu-
kat a berögzült fájdalom újraélése, a 
„megkönnyebbülés” végett. A három, 
letaglózó sors bemutatására keresve 
sem találhatnánk megfelelőbb eszközt 
a film nagy részét kitevő, statikus ka-
meraállásból rögzített interjúztatás-
nál, az arcok rezdüléseire vagy a sze-
mek villanásaira irányított fókusznál. 
Ugyanez viszont nem működik egy 

másik hazai munka, a Meleg 
férfiak, hideg diktatúrák ese-
tében. A rendszerváltást meg-
előző idők meleg közösségé-
nek egyébként izgalmas (és 
visszatekintve már sokszor 
humoros) története az irá-
nyított szituációknak vagy a 
színes, változatos helyszínek-
nek köszönhetően válik ke-
rek egésszé, míg a szereplők 
puszta elbeszélései amolyan 
sztorizgatós jelleget kölcsö-
nöznek a filmnek, tompítva 
annak élét.

A migránskérdés vagy a 
Nagy Testvér egyre fenyege-
tőbb jelenlétének bemutatá-
sán túl tehát más, az emberi 
jogok körébe tartozó témák 
is helyet kaptak a gombamód 
szaporodó hazai fesztiválok 
egyik legfontosabbjának kí-
nálatában. A Verzió tizenket-
tedik alkalommal is időben 
figyelmeztetett a még csak a 
pincében, hátsó gondolatok-
ban meglapuló, vagy már a 
nappali szőnyegét sáros csiz-
mával taposó barbárságra.

A menekültek, migránsok vagy be-
vándorlók (a különböző fogalmak va-
lódi jelentését övező tudatlanság is 
elkeserítően köszön vissza néhány 
munkában, így Meggyes Krisztina Azok 
című rövidfilmjében) számának robba-
násszerű megemelkedése, vagy a sta-
tisztikákkal való populista játszadozás 
komoly próba elé állította a kontinens 
lakosságának toleranciaküszöbét és 
emberségét. A jókora amplitúdójú ki-
lengés számos kormányzatnak adott 
indokot, hogy országuk állampolgárai-
nak védelmére hivatkozva könnyedén 
söpörjék le az asztalról az alapvető 
demokratikus szabadságjogokat. Ez 
az aggasztó helyzet adta a Verzió má-
sik meghatározó témáját: a totalitárius 
módszerek majdhogynem kendőzet-
len, egyre gyakoribb alkalmazását, sok 
esetben törvényre emelését a mig-
ránskérdéssel összemosott terroriz-
mustól veszélyeztetett országok meg-
figyelési, hírszerzési, rendfenntartó 
vagy épp katonai tevékenységében. Az 
érintett filmek az olyan paradoxonokat 
igyekeztek feltérképezni, mint amikor 
az elviekben ránk vigyázó titkosszol-
gálatok a gyakorlatban fenyegető és 
kontrollálhatatlan hatalommá válnak, 
nap, mint nap visszaélnek személyes 
adatainkkal, és az állampolgárok privát 
szférájába betüremkedve tulajdon-
képpen élesben tesztelik az orwelli 
disztópia béta verzióját.
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„Talán egy másik 
bolygón” 
(Sean McAllister: 
Szíriai love story)



f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g42

Doc filmvásár egyik állomása szintén 
Jihlava. Az intézet is oszt különdíjakat, 
idén Lichter Péter Polaroidok című mun-
kája jelölt volt, illetve Hörcher Gábor 
Drifterjét díjazták is. Jihlava és a gigan-
tikus méretű prágai One World Emberi 
Jogi Filmfesztivállal tulajdonképpen ki-
egészítik egymást. Míg az előző a társa-
dalomkritikus filmek válogatása, Jihlava 
fő profilja a kortárs, újító szellemű, doku-
mentumfilm, de ezen kívül teret kapnak 
még az avantgárd/kísérleti filmek és a 
zsánerek határesetei. Idén a távmon-
tázs megalkotója, Artavazd Pelesjan 
kapott életműdíjat, lírai filmköltészetét 
retrospektív vetítések során lehetett 
megismerni, csakúgy, mint a norvég fel-
fedező Thor Heyerdahl, Eugene Deslaw 
és Raymonde Carasco filmjeit. Minden-
nek ellenére Jihlava nem tűnik réteg-
fesztiválnak, a kelet-európai kulturális 
apátiának ellentmond a fesztivál lendü-
letes, baráti légköre, meg tudja szólítani 
a fiatalokat, aki az értő és érdeklődő kö-
zönség nagy részét alkotják. 

A társművészetekkel való kapcso-
lat is jellemezte a versenyszekció ki-
emelkedő filmjeit. A nemzetközi Opus 
Bonum szekció fődíját egyszemélyes 
zsűriként Viktor Kossakovskij a Locar-
nóban már elismert Lépésben előre 
című filmnek (Dead Slow Ahead) ítélte, 
a filmnyelv innovatív használatáért. A 
spanyol Mauro Herce egy teherszállító 
hajó belső mechanizmusát és a gépe-
zetet működtető egyének kapcsolatát 
figyeli meg. A lassan pásztázó kamera 
rendkívüli térré változtatja a hajót, az 
ipari táj mintha egy idegen bolygó len-
ne, az emberiség utolsó túlélőivel a fe-
délzeten. A hajó villódzó fényforrásai, a 
gépek zaja, az óceán morajlása ritmust, 
fojtogató atmoszférát teremt, a több ré-
tegű, zenévé összeálló hangkulissza a 
film legnagyobb teljesítménye. 

Jacques Perconte Ettrick című első 
egészestés munkája és a győztes mind 
tematikailag, mind a kísérletezés am-
bíciójában rokon. A skót vidéki táj ap-
rólékos megörökítése után Perconte 
szétroncsolja a képet, a realisztikus 
felvételekből új, absztrakt jelentést al-
kot. Digitális festménnyé válik a film, 
olyan képzőművészeti hagyományokat 
felidézve, mint a pointilizmus, illetve 
a kortárs, pixelhibákat kihangsúlyzó 
újmédia-művészet. A természeti jelen-
ségek (eső, jégvirág, szivárvány) asszo-
ciációi a kép átalakulását hívják elő, a 
felület minden apró változása figyelmet 
kíván. Viszont az emberi beavatkozás 
katasztrófaként, az egység megtöré-
seként jelenik meg, a címben szereplő 
erdő kívágása az izzó, vörös láva képét 
hívja elő, borús jövőt vizionálva.

A fényképészet és film ábrázolás-
módjának kapcsolódásai mutatkoznak 
meg a Gilad Baram Koudelka: a Szen-
tföld képei (Koudelka: Shooting Holy 
Land) című első munkájában. A sokáig 
csak névtelen fotósként ismert cseh 
Josef Koudelka a 68-as prágai tavasz 
leveréséről tudósított, és a külföldre 
juttatott képei miatt hosszú időre emig-
rációba kényszerült. Már elismert mű-
vészként, évtizedekkel később ismét 
egy politikai konfliktus megörökítésére 
vállalkozik, ám az események moz-
galmassága helyett a palesztin-izraeli 
határövezet zord merevségét és kibé-
kíthetetlen ellentétét állítja a közé-
ppontba. Koudelka csendes, kívülálló 
megfigyelő és az izraeli rendező azonos 
metódussal szemléli a fotós munkáját. 
A fényképész és a filmes kamerája is 
vár, keresi a legmegfelelőbb szöget, 
megalkotja a kompozíciót, hogy észre-
vegye, amit más nem – az ember alkot-
ta, kerítésekkel és falakkal elválasztott 
tájak abszurd szépségét. 

Ki kell emelni, hogy bár a fesztivál 
törekvései nagyon is nemzetköziek, az 
idei cseh filmtermés más képet mu-
tat. A „Cseh öröm”-szekció a második 
fontos terepe a versenynek, de a zsűri 
vitatott döntése, miszerint a 16 neve-
zett filmből egyik se érdemes a fődíjra 
és ezért csak két különdíjat osztottak, 
jelzi a problémákat. Hibának vélik, 
hogy a rendezők nem tudnak túllépni 
a tévériportok színvonalán, a filmek 
bőbeszédűek, hiányzik a világos ren-
dezői koncepció és az eredeti forma. 
Az ítélet jelzésértékű: a zsűritagok 
talán változásokat sürgetnek a hazai 

A cseh filmek idén díj nélkül ma-
radtak, de a Jihlavai Nemzetközi 
Dokumentumfilm Fesztivál to-

vábbra is bizonyítja, hogy Csehország 
Kelet-Közép-Európa egyik dokumen-
tumfilmes nagyhatalma. A 19. alka-
lommal megrendezett esemény a kre-
atív dokumentumfilmek mezőnyében 
a legnagyobbbnak számít a régióban. 
Ez a sajátos elnevezés, azt jelöli, hogy 
a a fesztivál nem a hagyományosnak 
nevezhető tévériportokat idéző, leíró 
jellegű dokumentumra fókuszál, ha-
nem olyan filmeket keresnek, melyek 
kijezetten a moziban érvényesülnek és 
a nem-fikciós filmezés határait feszege-
tik. Az információk rendszerezését így 
felváltja a formai kísérletezés, a vizua-
litás előtérbe helyezése, az egyedi, vá-
ratlan téma; a tényszerűséget, a valóság 
objektív megörökítését pedig felülír-
hatja a szubjektivitás, a kétértelműség, 
a dokumentum és a fikció keveredése. 
De ez nem öncélúságot, a társadalmi 
tudatosság feladását jelenti, hanem azt, 
hogy a dokumentumfilmet önálló, szer-
zői alkotásnak tekintik, melynek meg-
van a saját esztétikai értéke.

A kilencvenes évek közepén, diákren-
dezvényként indult Jihlava két szinten 
is remekül működik: a fősodorból kívül 
eső alkotásokból álló programkínálatát 
hatékony módon juttatja el a közön-
séghez, illetve nemzetközi filmszakmai 
fórumként is elismerést szerzett. Kon-
ferenciával, producereknek szánt talál-
kozókkal egészül ki, tehát az év többi 
részében is aktívan tesz azért, hogy a 
nézők és a filmek találkozása ne alka-
lomszerű legyen. Tevékenységeik tehát 
aktívan formálják a cseh kulturális éle-
tet és a dokumentumfilmről való gon-
dolkozásmódot. A szintén cseh bázisú 
Dokumentumfilm Intézet által működte-
tett Ex Oriente workshop, illetve az East 

A tudatosság nyomógombjai
BARTAL DÓRA

JIHLAVA

JIHLAVÁBAN A DOKUFILMET ÖNÁLLÓ, SZERZŐI ALKOTÁSNAK TEKINTIK.
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Kivétel volt napjaink cseh társadalmát, 
a felerősödő neonáci mozgalmakat 
és a hétköznapi emberek előítéleteit 
testközelből megmutató Csehek cse-
hek ellen (Češi proti Čechům). Tomáš 
Kratochvíl környezetének rosszallása 
ellenére beköltözött egy romatelepre, 
ezzel a tettével rögtön kiiktatta a ro-
maábrázolás értelmiségi távolságtar-
tását, és elhagyta annak ismert sémáit. 
Kratochvíl kombinálja a cigányellenes 
felvonulásokon készült riportokat a 
cseh dokumentumfilmezés performatív 
hagyományaival: megjelenik a kamera 
előtt, maga is aktív szereplővé válik, 
interakcióba lép mind a nacionalis-
tákkal és a romákkal, aki befogadják 
a családjukba. Élményei szubjektív 
naplóként jelennek meg, kommentá-
rokban megfogalmazott álláspontja 
egyoldalúnak is tűnhetne. Annak elle-
nére, hogy egyértelműen az elfogadás 
és az együttélés pártján áll, mégsem 
fél megmutatni olyan ellentmondáso-
kat, mint a romák érdekeit védő szer-
vezet aktivistájának előítéleteit, az 
integráció és az emancipáció megvá-
laszolatlan kérdéseit is nyitva hagyja.

Őszinteség és közvetlenség jellem-
zi Ján Šípek portréját két 
kutatóról (Pavel Ctibor és 
Jan Burian), akik a nyu-

gati természettudományok és a keleti 
spiritualitás segítségével reflektálnak 
az őket körülvevő valóságra; tapasz-
talataikat leginkább a meditáció által 
tudják feldolgozni, átélni. Az éberség 
nyomógombjai (Tlačítka bdělosti) ezért 
utazásra hív az alanyok elméjében, és 
mivel a filmnézés is egyfajta meditatív 
tudatállapotnak felel meg, hiszen kizár-
juk a külvilágot, a rendező és a szerep-
lők aktívan reflektálnak a filmkészítés 
tényére. Tudják, hogy filmezik őket és, 
hogy egyszer valaki a mozitermekben 
nézi majd azt, amit a jelenben átélnek, a 
rendező pedig szándékosan hagy olyan 
hibákat a filmben, ami hitelesíti a port-
rét. Keresik a két ellentétes világnézet 
határait: a tudomány (ahogy a kamera) 
képes a világ objektív leírására, és a tu-
dással hatalmat lehet szerezni valami 
felett, de talán csak úgy tárul fel az élet 
komplexitása, ha ezt a saját szubjektív 
szűrönkön keresztül is átengedjük.

Ján Šípek filmje Jihlava szellemisé-
gét is összefoglalja; a képszerű gon-
dolkozásmódot és az együttérzést, a 
felfokozott figyelmet a minket körülve-
vő világra, melynek a hétköznapi élet 
megfigyelése éppoly fontos része, mint 
a társadalmi problémák bemutatása. 
Mindez csak azon múlik, bekapcsol-
juk-e a tudatosság nyomógombjait.

dokumentumfilmgyártás két meghatá-
rozó tényezője a prágai filmművészeti 
egyetem, a FAMU és a koproducerként 
működő Cseh Televízió gyakorlatában, 
miközben arra is felhívják a figyelmet, 
hogy az állami filmalap jelentősen 
csökkentette a dokumentumfilmekre 
szánt támogatást. 

Idén kiemelt témának bizonyult a 
közelmúlt, a kilencvenes évek privati-
zációs folyamatainak feldolgozása, a 
szocialista gazdasági modellt felváltó 
kapitalizmus ellentmondásait feltáró 
filmek. A csődbe ment kladnói acélmű 
igazgatója jókedélyűen nosztalgiázik 
szatirikus vígjátékká téve a különdí-
jas Acél könnyek: Vladimír Stehlík és 
Lubomír Krystlík találkozása (Ocelové 
slzy aneb Cesta Vladimíra Stehlíka za 
Lubomírem Krystlíkem) című filmet. Mar-
tin Kohout a Cseh útban (Česká cesta) 
analitikusan elemzi, a Mindenkinek iga-
za van? Karel Floss és a többiek. (Všichni 
mají pravdu? Karel Floss a ti druzí.) pe-
dig társadalomfilozófiai szemszögből 
közelít az időszakhoz. A nemzeti múlt 
kérdései kétségkívül foglalkoztatják 
a szerzőket, de gyakran volt az az ér-
zésem, hogy a cseh filmek a témavá-
lasztás belterjessége miatt 
a külföldi közönség számára 
értelmezhetlenek maradnak. 
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Ján Šípek: Az éberség 
nyomógombjai




