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(Kiss Tibor Noé: Beláthatatlan táj)

Bár Kiss Tibor Noé még csak most publikálta 
harmadik regényét, kezdem azt gondolni, vala-
milyen módon tervei között szerepel minden 
egyes könyvében valami újjal kísérletezni – min-
denesetre nehéz lenne azt állítani, minden mű-
vével ugyanazt írja újra. Első regénye autofikció a 
nemi identitáskeresés, a transzneműek nehézsé-
geiről, a második egy szociológiai regénnyel ke-
resztezett krimi, s e harmadik – bár vannak szo-
ciológiai aspektusai ennek is (a peremre csúszott 
családok gyermekeinek perspektívái, illetve az 
egyik szereplő, Dorka hajléktalanszállón dolgo-
zik szociális munkásként) – egy csupán nyelvi 
eszközökkel megoldott, mégis összművészeti 
kísérlet, ahol nemcsak irodalmi műnemek (líra 
és epika) hajlanak egybe, hanem a szövegbe 
beleoltódik a fotóművészet is.  Ez utóbbi jellem-
zőt tekintve persze nem az egyetlen a kortárs 
magyar regényirodalomban (ha másra nem, 
érdemes Márton László Árnyas főutcájára vagy 
Závada Pál Természetes fényére gondolnunk, s 
annyi másra még), ám megoldása mégis egye-
dinek tekinthető: abból a szempontból ugyan-
is, hogy olyan mértékben beledolgozza a képe-
ket a szövegbe, hogy könyvét olvashatja valaki 
kizárólag nyelvileg megalkotott egészként is, 
nem feltétlenül figyelmet szentelve a vizuális 
rétegnek, vagyis csak tematikus értelemben 
tudomást véve arról, hogy egyes szereplők sze-
retnek fényképezni, vagy éppenséggel fotókat 
mutogatnak egymásnak.

De még ha kizárólag ezen „tisztán irodalmi” 
vonatkozásokra figyelünk is (cselekmény, sze-
replők, struktúra, egyes narratológiai eszközök), 
akkor is érezzük, erős szövegről van szó, amely 
megindító módon beszél emberi viszonyokról, 
magányosságról, önmagukra záródó életekről. 
Négy ember váltakozó monológja ugyanis a re-
gény, négy így-úgy egymás mellett élő, mégis 

rendkívül magányos emberé. A középkorú ta-
náré, akinek közúti balesetet szenvedett lánya 
kómában fekszik, volt felesége Norvégiában 
él, élettársától elhidegült, s most egy erősen 
traumatizált, érzékeny fiatal lányba, Zsófiba 
szerelmes. Zsófié, aki viszonozza ugyan a férfi 
érzelmeit, de kihátrál a viszonyból: részben saját 
belső magánya, lelki sérülései miatt (alkoholista 
apja elhagyta őket, anyja meghalt, s aztán egye-
dül nevelte marginalizálódott kamasz testvérét), 
részben azért, mert (jogosan) úgy sejti, öccsé-
nek köze lehet Dorka balesetéhez. Az öccsé, 
akiben ugyan megmaradt a jószándék szikrája, 
de nehéz gyermekkora és rossz társasága miatt 
– holott haverjaival valójában nem találja a kö-
zös hangot – egyre inkább a társadalom szélére 
sodródik. S végül a kórteremben mozdulatlanul 
fekvő, gépekre kötött Dorkáé, akinek öntudat-
lan, álomszerű gondolatfoszlányait szürrea-
lista szabadvershez hasonlatos egységekben 
olvashatjuk – gyerekkori emlékeket, szerelmi 
vallomások mozaikjait, érzeteket és érzéseket, 
villanásokat a kómában nagyon töredékszerű-
en érzékelt környezetről – amíg ki nem huny ez 
is. Dermesztő, ahogy ezek az egymás mellett 
élő emberek monologizálnak, szinte a teljes 
reménytelenségben – bár talán a regény végén 
felcsillan valami halovány fénysugár Zsófi és 
szerelme számára, de annak ára is van, a test-
vértől való elszakadás, leválás (persze értelmes 
döntés is elengedni a kezét, hogy végre felelős-
sé válhasson saját magáért). És még így is kér-
dés, megtalálhatják-e a boldogságot, valóban 
egymásnak teremttettek-e ők ketten, vagy csak 
pótlékot jelentenek (a hiányzó apát, az elvesz-
tett gyermeket) egymás számára.

A regény vége felé a férfi – immár mindenkit 
elvesztve maga körül, lányát, élettársát, a nagy 
szerelemnek hitt Zsófit – elidegenedetten ránéz, 
rácsodálkozik megszokott, addig evidenciának 
tűnő, sőt akár attribútumának is tekintett taná-
ri asztalára, s annak falapján látja meg emberi 
kapcsolatainak rajzát, amely az idegpályák és az 
áramkörök mintázatára is hasonlít. E bekezdés-
nek kulcsszerepe van a regényben, nem véletlen 
tehát, hogy a címet is innen emelte ki a szerző, 
a „beláthatatlan tájat” ez az erezett felszín adja: 
„Olyanok ezek a hajszálerek, mint az áramkörök. 
Egymás mellett futnak, egyes helyeken érintik 
vagy metszik egymást, csomópontokba rende-
ződnek, szétterülnek. Finom gyűrődések sor-
jáznak, miniatűr hegyláncok és folyómedrek, a 
vájatokban megül a por, a kenyérmorzsa, a radír-
törmelék […]. Beláthatatlan táj, a huzalok között 
ismeretlen kapcsolatok, kibogozhatatlan össze-
köttetések, nem tudom, hová vezetnek, és mitől 
aktiválódnak az idegnyalábok. Össze vagyunk 
drótozva, de nem tudjuk, hogyan.” 

Összetett kép, és minden apró részlete kifut-
tatható valamerre a regényben (mint ahogy nem 
véletlen az sem, hogy a talán konzekvenciaként 
is szolgáló reflexiót éppen a látvány indítja be). 
Felhívja a figyelmet a táj szerepének fontossá-
gára, a természet ölén próbálnak a szereplők 
megnyugvást vagy fogódzót találni, mint ahogy 
az erdőben hulladékgyűjtő aktivistaként tevé-
kenykedő és amatőr fotós Zsófi, a gyászában a 
tengerhez menekülő férfi is. A vonalak futásáról 
eszünkbe juthat az is, hogy Zsófi öccse szipus ba-
rátaival előszeretettel bámul le a felüljáróról az 
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autópályára, messziről nézik annak rajzát, s azt is 
látják, ahogy alattuk robognak el a tőlük, a kalló-
dó fiataloktól, a hajdani „proligyerekektől” kaszt-
szerűen elkülönülő, a másik világot reprezentáló 
autósok, míg aztán egyikük hirtelen egyénné, 
emberré válik számukra – legalábbis az öcs szá-
mára mindenképpen –, tudniillik az a szerencsét-
lenül járt „nő” (történetesen a tanár lánya), aki egy 
idétlen viccük miatt lesodródik az útról, és súlyos 
balesetet szenved. Az idegpályákhoz hasonlítás 
rámutat egyfelől arra, hogy mindannyian saját 
gondolataink, előéletünk, megrögzöttségeink, 
kapcsolatrendszerünk, illetve tudatos és tudat-
talan érzelmeink, esetleg ösztönkésztetéseink 
foglyai vagyunk, s nemigen tudható, ezek mi-
képpen alakítják sorsunkat, életeseményeinket 
és másokkal való egymásra találásainkat (vagy 
ezek kudarcát), másfelől asszociálhatunk vele 
kapcsolatban az agyműködésre mint olyanra is,  
az élet alapvető feltételére: hiszen Dorka agy-
sérülést szenved az autóbalesetben, s ez lesz a 
regény végén bekövetkező halálának primér oka 
(ráadásul a kórteremben, a kómában fekvő lány 
mellett egy matracon fekve az apa egy agyi ba-
rázdákra emlékeztető   vonalhálózatos párnára 
fekteti a fejét, úgy vigyázza lánya öntudatlan ál-
mát.)  Az áramköröket illetően számot vethetünk 
az élet zálogaként működő test törékenységé-
vel, tudniillik hogy annak egyes funkciói áram-
körök működtette gépek által biztosíthatók egy 
darabig, utána azonban már csupán a technika 
nem lesz képes helyrehozni a helyrehozhatat-
lant. S végül ez a barázdált asztallap utalhat az 
emberi kapcsolatokra is: az emberi életek ugyan 
nem feltétlenül párhuzamosok a végtelenben, a 
vonalak itt-ott találkoznak, de csak azért, hogy 
aztán – keresztezve egymást – tovafussanak. Ki 
tudja, visszakanyarodnak-e ismét, vagy találkoz-
nak-e valaha egy másik vonallal. 

A regény kapcsolatrendszere (cselekménye) 
is e véletlenszerűen alakuló network szerint ala-
kul: a tanár összejön Zsófival, akinek az öccse és 
barátai okozták lánya balesetét; az öcs végül – 
miközben meglátogatja a kórházban haldokló 
szomszéd nénit –  az idős asszony mellett ott lát-
ja a kómában fekvő Dorkát (mi több, vonzónak 
találja), majd végignézi a körterem falára kitett 
családi fotókat, köztük a tanárét is – s eközben 
fogalma sincs arról, hogy a sérült lány azonos 
azzal a nővel, aki miattuk borult fel a kocsijával, 
és arról sem, hogy nem más, mint nővére szerel-
mének a lánya.  

Mint már utaltunk rá, Kiss Tibor Noé pályá-
ján ez egy újabb kísérlet – s talán prózapoétikai 
szempontból is, amennyiben a Dorka-fejezetek 
szinte szabadversként hatnak vagy inkább csak 
ritmikus prózaként ismétlésekkel, gondolatrit-
musokkal. Felsejlő álom- és emlékképek, keve-
redve aktuális érzetekkel – de sokáig ez sem vi-
lágos az olvasó számára, aki a könyvet felnyitva 
először a körhintaszöveggel találkozik, a körbe-
körbefutó, de egymást soha utol nem érő lovak-
kal, s azt még nemigen tudja hová kapcsolni. 
Vers ez vajon vagy próza (egyébként is, most mit 

1 Lásd: Jelek a gépről. In: Kiss Tibor Noé szerzői oldala, https://www.kisstibornoe.hu/egyeb/jelek-a-geprol/ (a 
letöltés ideje: 2021. 01.10.) 

olvas vajon, regényt, ahogy az a szerzőtől meg-
szokott)?  De szép lassan minden összeáll, sőt, 
ez a nyitódarab – hasonlóan az íróasztallaphoz 
– kiterjesztett metaforává (tudniillik az emberi 
kapcsolatok metaforájává) válik, vagy akár a re-
gényszöveg miniatürizált másává. Hiszen a nar-
ratíva is úgy áll össze, ahogy a szereplők verbális 
megnyilvánulásaikban csak futnak körbe-körbe, 
egymást vagy vágyaikat kergetve, soha nem ösz-
szetalálkozva. A Dorka monológjában tapasztal-
ható töredékesség a regényben máshol is meg-
mutatkozik, felsorolásra alkalmas gyakori nomi-
nális mondatokban, melyet érzetek, hangulatok, 
gondolatfoszlányok soraként értelmezhetünk. 
Ilyen felvillanó képeknek tekinthetők a fotók is, 
amelyeket Zsófi és néha a tanár hobbifotósként 
készít, gyűjtögetve, meg-megörökítve ezeket e 
látványokat és pillanatokat, hogy azok aztán, a 
monológok által felelevenítve, verbális lenyo-
matot kapjanak egyrészt a folyó szövegben, 
másrészt – és ez egy érdekes prózapoétikai újí-
tása Kiss Tibor Noé új regényének – minden lap 
alján egy-egy kis szintagmában, esetleg rövidke 
mondatban. Csak hogy az első párat idézzem: az 
égen néhány csillag; a hold felszíne körül deren-
gés; kopott festékcsíkok az úttesten; a lámpaosz-
lop halványan világító fénye; hosszan megnyúló 
árnyékok az aszfalton stb. Persze elképzelhető, 
hogy ezeket nem mind a mobiltelefon fényké-
pezőgépével gyűjtik, néhányat csak verbálisan, 
bár van néhány egybeesés a ténylegesen elkat-
tintott fotókkal (vagy néhány közülük lehet a 
Dorka agyában felvillanó kép is). És itt érdemes 
emlékeztetni a szerző érdeklődésére a fényké-
pezés iránt, aki már régen nagyon szép fotókat 
készít (kivágatok ezek a természeti vagy a városi-
ipari tájból); továbbá arra is, hogy a regényhez 
kapcsolódva egy fotós projektet is elindított, a 
Dorka-szál textuális képeit vizuálisra váltja (nem 
tudom, ténylegesen megfotózza-e őket, vagy 
saját, eredetileg autonóm fotóit látja-e el ilyen 
címekkel), és a hozzá tartozó miniszövegekkel 
együtt eladásra kínálja. A negyedévente licitre 
bocsátott fotók után kapott bevételt pedig civil 
szervezetekhez juttatja el.1 

A regény vége persze tele van kérdőjelekkel. 
Hogy lehet innen a(z életben maradt) szerep-
lők számára új életet kezdeni? Nem tudható, de 
őszintén szólva a regényt átható szomorúság 
olyannyira egzisztenciális szintű, hogy nehe-
zen tudom úgy látni, mégis van remény, mégis 
elindítható valami értelmes és felemelő, Dorka 
halála ellenére is. Az emberi sors ilyen, bele van 
kódolva ez a kiúttalanság. Hallgathatjuk a Karma 
Chameleont (Culture Club), mint a regény legvé-
gén bizakodni kezdő – de Dorka haláláról még 
mit sem sejtő – Zsófi, de csak annak tudatában, 
hogy nem a szerelmesek hazudnak egymásnak, 
hanem a színesnek feltűnő élet kecsegtet eleve 
illúziókkal.

(Magvető Kiadó, 2020)
Földes Györgyi

1
2021
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Kérjük, támogassa a Műhely folyóiratot 
„Műhely-barát képeslap”-ok vásárlásával!

A Műhely folyóirat 2020-tól képeslapsorozatot indít a folyóiratban meg-
jelent képekből válogatva. A „Műhely-barát képeslap”-ok minden kedves 
érdeklődő számára elérhetők és megrendelhetők a folyóirat e-mail-címén: 
muhely.folyoirat@gmail.com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu 

A képeslapok megvásárlásával Ön a győri Műhely fennmaradását és meg-
jelenését támogathatja!

Az A5-ös méretű (207 mm x 148 mm) képeslapok ára egységesen 500 Ft/
darab. 

A művészi kivitelű, nagyméretű lapok bármely keretben, asztaldíszként és 
faliképként is használhatók!

Az első négy képet a 2020/1-es számunkban megjelent fotókból, Bobál Ka-
talin munkáiból választottuk.

Képeslap 1:
Maurer Milán, stúdióportrék, 2019. szeptember.
A Műhely 2020/1-es számából, mely Bobál Katalin fotóin keresztül
a Frenák Pál Társulat produkcióinak táncművészeit állította a középpontba.
© Bobál Katalin – bobal photography

Képeslap 2:
Lőrincz Emma, stúdióportrék, 2019. március.
A Műhely 2020/1-es számából, mely Bobál Katalin fotóin keresztül
a Frenák Pál Társulat produkcióinak táncművészeit állította a középpontba.
© Bobál Katalin – bobal photography
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Képeslap 3: 
Lőrincz Emma, stúdióportrék, 2019. március.
A Műhely 2020/1-es számából, mely Bobál Katalin fotóin keresztül
a Frenák Pál Társulat produkcióinak táncművészeit állította a középpontba.
© Bobál Katalin – bobal photography

Képeslap 4:
Maurer Milán, stúdióportré. 2016. augusztus.
A Műhely 2020/1-es számából, mely Bobál Katalin fotóin keresztül
a Frenák Pál Társulat produkcióinak táncművészeit állította a középpontba.
© Bobál Katalin – bobal photography

A megrendelés menete:
1. a megrendelni kívánt képeslap/ok kiválasztása
2. a darabszám és a képek számának megjelölésével e-mail küldése a 

szerkesztőségbe, Szikonya Gabriella részére: muhely.folyoirat@gmail.
com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

3. a válaszlevélben megadott információk alapján a képeslap és a posta-
költség árának átutalása a szerkesztőség bankszámlaszámára

4. az összeg beérkezése után a képeslapokat kipostázzuk az e-mailben 
megadott postacímre

5. 4 db (és azon felüli) képeslap vásárlása esetén támogatóink nevét két-
havonta közzétesszük Facebook-oldalunkon (ennek mellőzése e-mail-
ben kérhető) 

Várható postaköltség ajánlott küldeményként (500 g-ig): 600 Ft

Előre is köszönjük az érdeklődést!
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DR. HORVÁTH NÓRA

1978-ban született Győrben. Filozófus, művészeti író. A Győri Széchenyi István Egyetem egyetemi docense. 2016-tól a 
Műhely szerkesztője, 2019-től főszerkesztő-helyettese, 2020-tól főszerkesztője. 
Tudományos fokozat (PhD): Filozófia (2014).
Tanulmányok:
2006–2009: Pécsi Tudományegyetem Filozófia Doktori Iskola; 2002–2006: Szegedi Tudományegyetem, Bölcsé-
szettudományi Kar, filozófia szak; 1998–2002: NYME – Apáczai Csere János Kar, tanító szak; 1998–2002: NYME – Apá-
czai Csere János Kar, művelődésszervező szak.

Főbb kutatási területei: az esztétikai életvitel filozófiai megközelítései; létezésesztétika; George Santayana életműve; amerikai esztéticizmus, Edward 
Perry Warren és Fred Holland Day életműve; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika; Richard Shusterman filozófiája (szómaesztétika); Frenák 
Pál életművének filozófiai megközelítése;
A magyar és idegennyelvű publikációk listája elérhető az MTMT adatbázisban. 
Önálló kötetei: A szépség szeretői – George Santayana és kortársai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress)

HORVÁTH-MÁRJÁNOVICS DIÁNA

1988-ban született Győrben. Irodalomtörténész, kritikus. 2020-tól a Műhely szerkesztője, a lap kritikarovatának vezetője. 
A Révai Miklós Gimnáziumban érettségizett. A Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájában szerzett 
doktori fokozatot. A Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos segédmunkatársa. Fő 
kutatási területei: Mészöly Miklós életműve; a kortárs magyar próza.
Tanulmányok:
2014–2017: ösztöndíjas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola; 2011–2013: esztétika szakos bölcsész 
(MA), PTE BTK; 2010–2013: magyar nyelv és irodalom szakos bölcsész, irodalomtudomány szakirány (MA), PTE BTK; 

2007–2010: alapszakos szabad bölcsész (esztétika szakirány), magyar minor (BA), PTE BTK.
Publikációk listája elérhető az MTMT adatbázisában.

KURCSIS LÁSZLÓ

1950-ben született Csornán. Grafikusművész. 1990-től a Műhely arculattervezője.
Tagság: Magyar Grafikusművészek Szövetsége, Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete, Győri Grafikai Műhely, Art 
Flexum Művészeti Társaság, Nyugat Szlovákiai Képzőművészek Egyesülete, Art World Hungary Egyesület. 1975 óta sze-
repel csoportos és egyéni kiállításokon Magyarországon és külföldön egyaránt. Rendszeres résztvevője a magyar és nem-
zetközi művésztelepeknek. Alkotásai számos közgyűjteményben és magánkollekcióban megtalálhatók itthon és külföldön 
egyaránt. Szuverén alkotói munkáját gazdagítja és végigkíséri a művészetoktatói, kiállításrendezői és tervezőgrafikusi 
tevékenysége, amit a győri Műhely kulturális folyóirat harminc évfolyamának arculattervei, több mint száz könyvborító, 

kereskedelmi és kulturális plakát is reprezentál.
Tanulmányok: 
Dekoratőr és Kirakatrendező Iskola, Budapest 1969–1972, Mártélyi művésztelep 1972–1986, Pedagógiai Főiskola rajz szakirány Győr 1975–1979, 
Képzőművészeti Egyetem Budapest 1979–1983.
Díjak: 1973 Petőfi pályázat I. díj, 1986 Győri Grafikai Műhely ösztöndíj, 2000 Győr Város Kultúrájáért díj, 2003 Győr Város ezüst emlékérme, 2003 
Győr-Moson-Sopron Megye ezüst emlékérme, 2005 Megyei Tárlat Győr, Művészeti Alap díja, 2007 Regionális Képzőművészeti PRÍMA DÍJ (megoszt-
va, Art Flexum Művészeti Társaság), MAOE Alkotói Támogatás, 2008 Megyei Tárlat Díja, 2014 Téli tárlat díja, 2014 Art Flexum Művésztelep díja.

SZARVAS MELINDA

1988-ban született, Győrben. Irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. 2017-ben a Műhely kritikarovatának gondozója, 
2020-tól a lap szépirodalmi rovatait (vers és próza) vezeti.
Főbb kutatási területei: a vajdasági magyar irodalom, hungarológia, kortárs magyar próza.
Tanulmányok:
2014–2017: ösztöndíjas doktorandusz, University of Jyväskylä, Faculty of Humanities, Hungarian Studies; 2012–2014: 
ösztöndíjas doktorandusz, ELTE BTK, Irodalomtudományi Doktori Iskola, Az irodalmi modernség program; 2010–2012: 
MA-tanulmányok, ELTE BTK, Magyar nyelv és irodalom szak; 2009–2010: MA-tanulmányok, PE MFTK, Magyar nyelv és 

irodalom szak; 2006–2009: BA-tanulmányok, PE MFTK, Magyar nyelv és irodalom szak, színháztörténet szakirány.
Önálló kötete:
Tükörterem flamingóknak. Irodalomtörténeti tanulmányok a magyar vajdasági irodalomról (2018 FISZ)
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Jorge Luis Borges: Leopoldo Lugonesnek; Orbán Gábor: Leopoldo Lugones; Leopoldo Lugones: A sóbál-
vány; Zalka Csenge, Czakó Zsófia, Puskás Panni prózája; Sütő Csaba András, Dalmai Rozi, Szlukovényi 
Katalin, Pátkai Tivadar, Komálovics Zoltán, Meliorisz Béla, Csikai Gábor, Szabó Gergely, Győri László, 
Simek Valéria, Deák Napsugár, Máhr Gábor, Vermes Nikolett versei; Yanping Gao: A kínai petrofília és 
az „eszményi” szikla; Kritikák Villányi László (Szénási Zoltán), Ovidius (Csehy Zoltán), Czakó Zsófia (Csepi 
Dóra) és Kiss Tibor Noé (Földes Györgyi) köteteiről; Gollowitzer Szabina grafikái


