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A Révai Miklós Gimná- 
ziumban érettségizett, 
jelenleg a Pécsi Tudo-

mányegyetem magyar 
szakos hallgatója. Első-
sorban kortárs magyar 

irodalommal foglalkozik.
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(Czakó Zsófia: Nagypénteken nem illik kertészkedni)

Czakó Zsófia első kötete regénynek és novel-
lafüzérnek is tekinthető; a fejezetek önálló egy-
ségként is értelmezhetőek, azonban a történe-
tek kiegészítik egymást. A milánói dómon kívül a 
kassza mint helyszín után (A dóm kasszása című 
fejezet) például  a gyermekkor  környezetében, a 
helyi templomban vagyunk (Az öt jel). Talán eb-
ből a kettősségből építkezik a kötet: az olasz kör-
nyezet és az otthoni emlékek összevetésével, a 
megfelelési kényszert, a szorongást kiváltó okok 
feltérképezésével. 

Annak ellenére, hogy a könyv a szorongás 
eredetét, a szűk értelemben vett közösség (csa-
lád, iskola) egyénre mért hatását fejtegeti, még-
sem nevezhető traumaelbeszélésnek. A narrátor 
inkább számot vet azzal, hogy ki az emlékezet ál-
tal konstruált és a jelenbeli én. Az osztálytalálko-
zót leíró fejezetben ez a következőképpen fogal-
mazódik meg: „[N]ekem kellett volna felállnom, 
hogy meséljek magamról, de képtelen voltam 
felállni, nem tudtam elmondani, mi van velem 
[…]. [Ö]sszeszedtem minden bátorságomat, és 
azt mondtam, […] keresem önmagamat, és sen-
ki sem válaszolt, csak bólogattak ott vigyorogva 
[…]” (202.) A belső szabadság megtalálásához 
elengedhetetlenek a múltfeltárási aktusok, me-
lyek a Czakó-műben nagyrészt a család vallásos 
meggyőződéséhez kötődnek – ezen keresztül 
mutatkozik meg a famílián belüli hierarchia. Az 
elbeszélő életében leginkább a nagyszülők s 
főként a nagypapa nyomása érvényesül. A szü-
lők háttérbe húzódnak, kettejük közt az anya az 
irányító, az apa passzív szemlélő, aki csak utólag 
áll ki igazáért. Az elbeszélő és nővére kapcsolatá-
ban az idősebb testvéré a vezető szerep – példá-
ul a Honfoglalás című fejezetben, amikor minden 
korábbi megegyezést felrúgva a nővér akar a 
húga helyén aludni, először fürödni, az elbeszélő 

pedig enged, ismét ő hajt fejet. Az olasz férfi és a 
narrátor viszonyában nyilvánul meg leginkább a 
dac, a saját akarat érvényesítésére való törekvés. 
Az olasz barát a nagynéni kívánságait teljesíti, 
azzal a különbséggel, hogy az ő környezetükben 
a családi összetartáson és harmónián keresztül 
az alá-fölé rendeltségi viszonyok nem válnak 
szembetűnővé. 

A magatehetetlenség, az elmúlás ténye nem 
csupán a nagypapa történetén keresztül mani-
fesztálódik (A rágott fülű nyúl), hanem Paolo bá-
csi lassú leépülésének bemutatásában is, akihez 
a kórházban odasereglenek a rokonok, mintha 
egy születésnapra érkeztek volna (128), majd fel-
színes, az elbeszélő számára teljesen érdektelen 
dolgokról kezdenek vitatkozni (kell-e fenyőmag 
a lasagnéba vagy sem [128–129]). Amikor Paolo 
bácsi rosszul lesz, a jelenlévők csendben figyelik 
őt, majd a beteg fellélegzését követő megkön�-
nyebbülésben Francesca néni – kihasználva a 
helyzetet – megerősíti a saját álláspontját, s foly-
tatják a vitatkozást. Ez tekinthető a halál, a vesz-
teség egyfajta feldolgozásának. 

Az öt jel és a Mi leszek, ha nagy leszek? című 
fejezetek nem a hit és a misztikum elvesztéséről 
tanúskodnak, mivel bizonyos rítusokat (például 
Krisztus testének átváltoztatását, vagy a testéből 
kifolyó vízben való megtisztulást) az elbeszélő 
gyermekként sem értette, a vallásos elemek in-
kább a szorongás alapját fogják képezni: „Amikor 
erre gondoltam, azonnal eszembe jutott Szűz 
Mária, és reméltem, hogy nem meséli el Vica né-
ninek vagy Gábor atyának” (66). Sok esetben eb-
ből a gyermeki perspektívából íródnak tovább a 
történetek. Az orosz katonákat például a narrá-
tor csak a nagyszülők elmondásából ismerheti, 
a tank pedig valami nagy és rémisztő szerkezet-
ként, egy játék felnagyításaként szerepel. A talál-
kozó című fejezetben az elbeszélő – annak elle-
nére, hogy a nagyapja megígérte, megvédi majd 
őt az orosz katonáktól – szembesül az elmúlás-
sal, melyet még az erős és határozott nagypapa 
sem tud legyőzni. („[A]z a nagy kéz már nem 
létezett, egyedül a szeme maradt a régi, a gyö-
nyörű, szomorú tengerkék szeme, amellyel egy 
pillanatra rám nézett, aztán elfordult, mert nem 
akarta, hogy így lássam […]” [206].)

A kívül ragadtság az osztálytalálkozóról szó-
ló fejezetben is megjelenik (A találkozó), ahol az 
elbeszélő ki-be mászkál, mert nem találja a he-
lyét volt osztálytársai között, akik azóta családot 
alapítottak, és néhányuknak már gyermekük is 
született; ezzel szemben a narrátor még mindig 
keresi önmagát. Talán valójában úgy lehet elér-
ni a boldogságot (fordul meg az elbeszélő fejé-
ben), ha az osztálytársai és szülei példáját követi, 
otthagyja a dóm kasszáját, és gyermeket szül: 
„mert utána az életem kiteljesedik, anyának is 
úgy teljesedett ki az élete, tehát nincs más dol-
gom, mint anyámra hallgatni, és akkor minden 
rendben lesz.” (13) Azonban az elbeszélő nem 
akar egy újabb társadalmi konvenciót teljesíte-
ni („miért nem akarom én is azt, amit mindenki 
más, hogy feleségül vegyenek, gyerekeket szül-
jek” [152]). Egyrészt frusztrálja a szülői sürgetés 
(mikor jön már az olasz unoka, akivel ők nem 
fognak szót érteni?). Másrészt nem akar beleke-
rülni az olasz mintára szerveződő körforgásba (a 
gyereket felnőttkorában is irányítani, mindig a 
közelben tudni).
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Az énkeresés paradoxonát írja le a jelenet, 
melyben az elbeszélőtől megkérdezik, hogy mi 
szeretne lenni, ha nagy lesz. Megvetően, un-
dorral hallgatja az osztálytársa, Barabás Ferike 
elképzelését, miszerint ő villamosmérnök lesz, 
mint az apja; viszont mikor a narrátort kérdezik, 
szintén a szülők álláspontját halljuk vissza. Egy-
fajta szabadulásnak tekinthető az, hogy az elbe-
szélő Olaszországba költözik, és ott keres állást, 
viszont a kasszás pozíciót csak átmeneti munká-
nak nevezi. Feltételezhető, hogy ezt is csak azért 
mondja, mert tudja, hogy nem ezt várnák el tőle. 
Ugyanakkor számára mást jelent ez az állás, mi-
vel ott elzárkózhat másoktól, egy konténernyi 
szabadsággal rendelkezik (194).

A névproblematika több helyen is megjelenik 
a kötetben. Például amikor az elbeszélő szülei 
lány helyett fiút vártak, ezért egy napig nem talál-
tak a gyermeknek nevet (Az öt jel [28]). A narrátor 
felmondja a német leckét a papájának, viszont az 
„ich heisse” után nem következik a neve, ahogy 
az egész kötetben sem hangzik el. Csak annyit 
tudunk, hogy a névsorban Barabás Ferike és Dani 
között van, ahogy az én mindig más személyek 
relációjában tételeződik. Az írás, az egyedüllét ke-
resése, a felkelés utáni énidők beiktatása mind tö-
rekvés a sztereotipikus boldogságdefiníciótól és 
ideális családképzetekből való kiszakadásra. En-
nek ellenére, mondhatnánk, az elbeszélő Olasz-
országban sem tudja megtalálni önmagát, mivel 
honvágyat érez, ha meglátja a magyar zászlót, 
vagy magyar turistákat hall beszélni. Smid Róbert 
cikke szerint „többnyire tudnak újat hozni próza-
irodalmunkba azok a részek, amelyek a kulturális 
különbségeket és hasonlóságokat veszik sorba a 
kasszafülkéből: hogy mindenki sorban áll ott is, 
ahol nem kell, hogy a turisták, amint megtudják, 
hazájuk fia vagy lánya van a kasszánál, egyből 
szóba elegyednek vele, és szívességekre kérik.”1 
Véleményem szerint jelen esetben a sorból való 
kiállástól, a változtatástól való félelem az elbeszé-
lői attitűdre utal, mivel a narrátor maga sem mer 
teljes egészében új életet kezdeni külföldön, ki-
lépni a rá szabott korlátokból, s nem mer eltérni a 
képmutató magatartástól, miszerint neki mindig 
aranyosnak, kedvesnek, konfliktuskerülőnek kell 
lennie, mások akaratát kell teljesíteni, ahogy az 
olasz környezetben, az olasz férfi társaságában és 
az ő családjában is erre kényszerül.

1	 SMID Róbert 2020. május 8. Ex libris, Czakó Zsófia: Nagypénteken nem illik kertészkedni. In: Élet és Irodalom, 19.

Kérdés, hogy miként lehet eljutni úgy a belső 
szabadsághoz, hogy közben önmagunkra talál-
junk, levetkőzve a család által támasztott elvárá-
sokat, és az azt kiváltotta szorongást. Az elbeszé-
lő azt a férfit látja boldognak, aki az utcai zenész 
mögött táncol, és nem érdekli, mit gondolnak 
mások; vagy a perui pánsípost, akiről később 
kiderül, hogy vak. Talán ez nevezhető egyedül 
igaznak: valaki önfeledten táncol, vagy nem lát-
ja, mi történik körülötte, hanem csak zenél. Nem 
társadalmi konvenciók elleni lázadásról van szó, 
sokkal inkább kritikus hozzáállásról. A nagypapa 
nem kérdőjelezett meg semmit, ahogy ő sem 
gyermekként, viszont most a felnőtt elbeszélő-
nek ez a feladata, hogy megtalálja, mi számára 
az igazán fontos.

A szereplőket nem kifejezetten érdeklik má-
sok akarata, csak az, hogy jó színben tüntessék 
fel magukat. Például az elbeszélő nem szeretné 
egész nap az édesanyját kísérni, ahogy az olasz 
barátja sem, mégis azt teszi. Azért központi 
kérdés az énkeresés, mert az narrátornak eddig 
nem volt lehetősége az önérvényesítésre. A ka-
tolikus miliőből átkerül egy összetartó családba, 
amelyhez sehogy sem illeszkedik, nem akarja a 
rá rótt szerepeit tovább viselni. 

Az elbeszélő legtöbbször sodródik a jelen-
ben, nem ismerjük a motivációját, hogy mit is 
szeretne kezdeni az életével, annak ellenére, 
hogy pontosan tudja, nem elégedett a mostani 
állapottal. Csendes szemlélőként lehet csak ta-
núja az elmúlásnak, a nagyszülők leépülésének, 
míg az ő élete nem halad semmilyen irányba. A 
narrátor nem tud új életet kezdeni külföldön, az 
emlékeken való rágódást, a szülei tulajdonsága-
it, attitűdjét is viszi magával: „[N]em mondhat-
tam meg Katinkának, hogy a legkevésbé sem 
érdekel, mit csinál, ehelyett anyám szólalt meg 
belőlem, nagyon jól nézel ki, Katinka, nagyon 
örülök, hogy látlak […]” (82). Ahogy a rokonok 
sem tudják elengedni a konvenciókat, a trau-
mákat. Talán az egyetlen változást az emlékek 
feldolgozásának aktusa, az énkeresés nyújtja, a 
szorongás alapjainak feltárása, hogy az elbeszélő 
leküzdhesse azt, és végre szabad akarata szerint, 
megalkuvás nélkül élhesse mindennapjait. 

(Scolar Kiadó, 2019)
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