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A lélek mélyének tektonikaja

(Villanyi Laszlo: mindenek elot)

Villanyi Laszlé legutdbb kotetbe rendezett
verseinek legelsé olvaséi tapasztalata, ahogy
a rovid vagy legfeljebb néhany tagmondatbdl
allé versmondat a nyugodt beszéd lassu tem-
pojaval belefolyik a verssorokba. Mikézben ol-
vasom, Babits egy valdszintileg valamikor 1917
és 1920 kozott keletkezett rovid feljegyzése jut
eszembe réla, mely minddssze ennyi: ,Versem
folyékony aranyaval”. Nem lehet tudni, hogy a
kolté miért jegyezte le ezt a toredékes monda-
tot, hogy mi is tortént volna ,a vers folyékony
aranyaval” a koltéi fantazidban. Talan ugy gon-
dolta, a sUritett ars poeticat magdaban foglalé
metafordt késébb még felhasznédlhatja egy
vershez vagy egy esszéhez.

Babits ekkoriban sziiletett verseit olvasva
persze sejthetd, hogy az ,arany” szecessziés szi-
nessége mar nem igazan illett a haboru alatt
poétikailag is &tformalddott koltészetéhez, mint
ahogy még messzebb all Villanyi Laszl6 finoman
hangolt és elégikusan borong6s lirdjatdl is. Még-
is azt gondolom, valami hasonlé torténik a min-
denek el6tt cim( kotet verseiben is, kiilonosen az
elsé, nap mint nap ciklus darabjaiban, ahol a sz6-
veg szildrd, mégis rugalmas formai keretét a 15-
20 szétagos sorok adjak. Ebbe csordogélnak bele
a mondatok. Van, hogy egy szakasz pusztan csak
egyetlen sor, néha viszont Gjabb verssorokat tlt
meg a ,vers folyékony aranya’, mig végil egy-
egy sz6 tul nem csordul az 6ntéforman, és kész
nem lesz az 6t révid, néhany soros szakaszra ta-
golt vers. A kotet masodik felét kitevé mondatai
kézé cimi ciklusban mas, nagyobb és mélyebb
ontéformat hasznal Villdnyi, a 8-19, jellemz&en
14-16 szbétagos sorbdl all6 tagolatlan versek a
korabbi kotetekben kidolgozott versformaval,
de leginkdbb az 1916-ban kiadott egyszer csak
kotet verseivel mutatnak formai rokonsagot.

De nem csak a forma emlékezete teszi isme-
réssé Villanyi Laszl6 ujabb verseskotetét. Bar eb-
ben a kdnyvben, ha jol olvasom, nem idézédik
meg a gyermekkor egyik fontos helyszine, Be-
regszasz, és ezzel egyiitt az Amulat cimi kotet-
ben elbeszélt csaladtorténeti szal is vékonyabb,
a szllék leginkdbb hianyukban jelennek meg, a
versbeszélé emlékei a gyermekkorig visszanyul-

va azonban gyakran konkrét helyekhez kétédve
fogalmazédnak meg. Igy jarhatjuk be vele az
Almos utcat (,Kamaszkoromban lattam el8szér
az Almos utcaban, / ahogyan lassabbnal is las-
sabban emeli kifordult labat, / kacska kezével
koveti torz testének tekerg6zését’, minden lépés,
34), a Nador teret (,Hidba tiltakoztam, minden
aron versébe akarta irni / Makrai Laci nevét,
hosszasan ecsetelte, a Nador tér / flivén hogyan
estlink egymasnak’, Makrai Laci, 60), a Kalvariat
(,Gyerekkorod 6ta vajon mennyit zsugorodtak /
a kéangyalok a Kalvarian?’, tavaszt lép, 25) a fo-
lyétdl folydig, pontosabban a Rabatdl (,Tiz centi-
re a Raba folott, hiiti magat, szaguld a jégmadar?,
mezitldb futott, 23) a Dundig (,A Dunat kiséré
toltésrél éppen hazunkig / gurulsz bicikliddel,
egyet sem kell tekerned a pedalon!, djra rdzen-
dit, 46) elteriilé varost. Azaz Gy6rt, mely mint a
kolté szulévérosa és és korabbi lakhelye, nem-
csak életrajzi adat, hanem az Ujabb kétetben a
versterek megképzddésének és a versbeszéld
emlékezésmechanizmusainak is egyik megha-
tarozé szervezé elve. Ugy, ahogy Villanyi egyik
korabbi kotete kapcsan Eisemann Gydrgy meg-
allapitotta: ,Villanyi Laszlonak ugy otthona Gyér,
ahogy példaul a klasszikusokndl Anakreénnak
vagy Alkaiosznak a gordg szigetvilag, vagy ké-
sébb Holderlinnek a Neckar vidéke, Petéfinek
az AIfold. A varos egy vilag forrasa, egy nyelv
eredete, minden értelem alapja, s minden mas
csak ehhez képest |étezhet, csak innen bonthaté
ki. Nem egyszer(ien egy lokalpatriéta perspek-
tivdja bontakozik, hanem egy alapvet6-ereden-
dé odafordulas ahhoz, ami egyaltalan vilagnak
nevezhet6 és akként feltarhatd. A kornyezet e
nézetben nem egy elézetesen adott Ures tér, de
nem is egy személyes szimbolikadval athatott, a
Iélekkel anal6gga tett kozeg, miként a rilkei »bel-
s6 vildgtér« sem a szubjektum birtoka, hanem
megint csak éppen »kiilsé« vonatkozasainak ko-
vetkezménye!"

Nemcsak az ismerds verstér, de az ismétlédé
élethelyzetek, szituaciok is versszervezd, illetve
a koteten és a sziiletében 1évé életmiivon beldli
kohéziét is megteremtd elvvé vélnak a mindenek
el6ttben. Ezek kozé tartozik a focizas vagy Vivaldi
emlitése, és a vonatut, vagy éltaldban az alloméa-
son tartézkodas, de kilén meg kell emliteni az
alomleirasok szerepét, melyek az elébbiekhez
hasonléan mér a koradbbi kotetekben is szam-
talanszor el6fordultak. Az dlom vildga minden
esetben élesen elvélik az éberségben atélt vi-
lagtol, és tobbféle funkciot is betdlt a kdteteben.
Eppen a massaganal fogva idénként a valésag
alternativajat képezi (,Almaban belatta, meg kell
halnia, mégsem roskadt / 6ssze engedelmesen,
mindenaron meg akarta locsolni / a két ablak ko-
z06tti viragokat!, esé utdn, 11;,Visszatéré almom-
ban leesett a biciklildnc, amikor a lany / kikdnyo-
kolt az ablakba!’ kerlil6ket tesz, 24), mélylélektani
megfejtésre vard szimbolikus eseményeket idéz
meg (,Almomban tele volt tilevéllel az agyam,
mindhidba / prébaltam megtisztitani!, tavaszt
lép, 25; ,Almaban folyton pékhalétdl prébalta
megszabaditani / homlokat!, fiirédni hivja, 27;
+Almomban évtizedekkel késébb ért hozzdm az
4tadas; / mar nem tudtam levenni a labdat’; ujja-

1 EISEMANN Gydrgy 2016. Emlékezd életképek. Villanyi Lasz16: Folyétsl folysig. In: Alfld, 1., 98-102.
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irél dimodott, 29) vagy éppen egy sziirredlis vilag
megjelenitésének keretét adja (,November ma-
sodikan almomban koértermeken at / kanyarog
a vonat, sulyos szatyrokkal érkeznek / szileim;
segitek cipekedni!, életeden tulra, 52).

Egy alapos tanulmany minden bizonnyal ki
tudna mutatni tébb, a kdtetben ismétléds, Ujrairt
jelentet is, melyek akdr évek tavolabdl kdszonnek
vissza. Itt én most két (pontosabban harom) pél-
dat emlitek csupan. Az Amulat cim( kétet egyik
cim nélkiili versében (az 52. oldalon) olvassuk: ,Itt
szalltal vonatra, hogy megérkezzél / varosomba.
Derlisen integetek a hajdani kislanynak:” Ugyan-
ez az Ujabb kotetben ekképpen ismétlédik meg:
,Ezen az dllomason szallt vonatra, hogy megér-
kezzen / hozzad; integetsz a hajdani lanynak.”
(szerelembe vihetné, 31) Az egyszer csak kotet Sziv
cimU versében a kovetkez6t olvashatjuk: ,talpaba
csip a méh, »deret harangoznak, idézédik, / haj-
dan miként botlott a nyelve” Ez a roévid szoveg-
rész az Ujabb kotetben ketté valva, két kiilonb6z6
versben tér vissza: ,Mint amikor mezitlab futott a
fliben, méhecskére lépett, / s az a talpaba eresz-
tette fullankjat.” (mezitldb futott, 23) llletve:, »Deret
harangoznakg, idézédik, egykor miként botlott /
nyelved.” (valakivel majd, 33).

Nemcsak a helyzetek lehetnek ismerések, ha-
nem az a valaki is, aki ezekben a szituacidkban
Ujra és Ujra megjeleniti, és ezaltal kifejezi 5nma-
gat. Az ismétl6dé motivumok altal verseken és
koteteken keresztiil megteremt6dé folytonos-
sagban Iényegében ugyanaz az alak rajzolédik
ki, ugyanaz az életrajz ir6dik, esetenként a valé
életbdl ismerds koltére nagyon emlékeztetd vo-
nasokkal: ,A kirakatban megléat egy vildgoskék
pulévert, s karjan / érzi a lanykéz puhasagat, az
érintés illatat” (ébredésig tart, 21)

Ha csak ennyi lenne a kotet érdekessége,
akkor aligha lenne érdemes kritikat szentelni a
neki, elég lenne a korabbi versgyljteményekrol
irt és most is érvényes megallapitdsokbdl 6ssze-
allitani egy valogatast. A mindenek el6tt-tel azon-
ban korantsem ez a helyzet. Es ami miatt Villanyi
LaszI6 ujabb kotete kitlintetett kritikai figyelem-
re tarthat igényt, az éppen ennek a nagyon is is-
merds valakinek a koltéi ujraalkotdsa.

Mikézben ugyanis az életmivon vagy akar
a koteten belili utalasok, 6nidézetek a folya-
matossdg, a valtozatlansag érzetét kelthetik, a
mélyben — ami természetesen lirdrol révén sz6 a
lélek mélyét jelenti — sulyos tektonikus mozga-
sok folynak.

Mint amikor megmozdult a féld, s csak annyit
érzékeltél,
hogy benned is bizonytalanna valt minden
abban a
néhany masodpercben. Igy élsz évek 6ta.
(bizonytalannd vdilt, 9)

A kotet elsé versének nyité versszaka ez,
mely pontosan regisztralja a versbeszélé va-
ratlan elbizonytalanoddsat, az nmagara, sajat
valésagara vald raeszmélésnek a pillanatat. Azt,
amitél kezdve masként tekint Gnmagara, mas-
ként mulik szdmara az id6. Az Uj életszakaszba
lépés tudatosodasa ez, melynek fajdalmas sta-
ciéiban a kordbbi élet emlékei és targyi rekvizitu-
mai ugy kerilnek idérél idére el6, mint a tavalyi
kardcsonyfa tlilevelei: egyszerre idézik meg az
elmdult id6t, és teszik kdzvetlendl atélhetévé az
elmulas(uka)t. A jelen ezéltal kiizdelem lesz a két
irdnyba szétfutd idével, a multtal és bizonytalan
jovével. Igy folytatodik az elbbi idézet: ,Jalius
elején még nem vettem &szibarackot a piacon,

/ mintha eloddzhatnam a november eljévetelét”

Ez az elbizonytalanodds nemcsak az elbeszé-
16 sajat jelenéhez és multjdhoz valé viszonydban
érhetd tetten, hanem a nyelvhaszndlatra is kiha-
tassal van. Ennek egyik, alig észreveheté kovet-
kezménye a finoman adagolt nyelvjaték, mely
egy-egy versnek kilonos izt ad. Egyetlen példat
idézve: ,A val6 szine nem izgatta, a valdszin(t-
lent akarta megélni”” (felé mutatott, 40) A masik
kovetkezménynek viszont ennél sulyosabb poé-
tikai relevancidja van, mivel a versbeszél6 meg-
szblaldsa révén megképz6d6é Onazonossagat
érinti. (Ez az alapélmény lesz a kiindulépontja
a masodik, mondatai kézé cimi ciklusnak is.) A
kotet fentebb idézett nyitd sorait szinte automa-
tikusan a versbeszélére magara értjik, hiszen az
egyes szdam masodik személyd megszdlitas lirai
mivek esetében leggyakrabban 6nmegszéli-
tas, vagy legalabbis akként is megérthetd. Hogy
ebben az esetben errél van sz6, megerésiti az
Amulat cim(i kétet szintén fentebb idézett Ujra-
irdsa, ahol az eredetileg egyes szam elsé szemé-
lyl torténetrészletet a mindenek elétt kotetben
egyes szam masodik személyben mondja Ujra
a versbeszélé. Mas esetekben viszont a versbe-
szél6 egyes szdm harmadik személyben beszél
onmagarol:

Nyolc évvel a masodik vilaghaboru, harmincottel
azels6,
szaznéggyel Vilagos, négyszdzharminchéttel
Mohdcs
utdn sziletett. Melyik a legszerencsésebb egy
életrajz
kezdetének?

A [épteidre vdrva cim( versben a szerz6 élet-
rajzi adata (nevezetesen a szilletési datuma)
alapjan némi alapvet6 torténelemtudas segitsé-
gével azonosithatjuk azt, akirdl az idézett vers-
részletben sz6 van. Hasonld relacidba helyezi
onmagat az egyszer csak kotet Hatvanévesen
cimU versének versbeszélgje is, aki a kerek év-
fordulé kapcsén az életkor koordinata-rendsze-
rében irok, kolték osszefliggésében helyezi el
onmagat. Mig azonban ott 6nmagéat irodalom-
torténeti tavlatba helyezve az én felmagaszto-
sulasa torténik, addig az Ujabb kotet idézett ver-
sében a magyar torténelmi katasztréfak adjak az
onmegértés viszonyitasi pontjait, és ez pontosan
szemlélteti Villanyinak az eltelt évek alatt meg-
véltozott én- és vilagszemléletét.

Az én, aki masodik és harmadik személyu
megszolalasok mogé rejti 6Ghmagat, egy életsza-
kasz lezérasanak és egy Uj megkezdésének ha-
tarhelyzetében van: ,Mar csak dereng, ki is volt
az a valaki, aki a masik / életemet élte!” (megigéz-
ve dll, 48) A kotet elsé, nap mint nap cimu ciklu-
sanak kulcskérdése, hogy ebben az éllapotban
Ujraalkothaté-e a szubjektum, a versekbe tordelt
élet- és emlékképekbdl megirhatéd-e az életrajz?
Nemcsak a kordbbi kotetekkel figyelheté meg
bizonyos formai és tematikus folytonossag, a
ciklus szovegei kozotti utalasok révén is megal-
kotodik egy laza kohézid, mely a versek mélyén
egy narrativ keret vazlatat is kirajzolja. Ahogy a
szignalszerlien ismétlédé artéri ,szomorufliz”
motivumat lassacskan a kert valtozatos névény-
zetének és allatvildiganak gyakran felsorolasba
torkollé leirdsa valtja fel, ugy taldl tarsra a,szere-
lem 6zvegye” a ciklus végére, az egyes szam ma-
sodik és harmadik személy helyébe pedig szinte
észrevétlenil a tobbes szam elsé személy 1ép.

A kotet elsé ciklusaban a versbeszél6 kilon-
b6z6 grammatikai alakokban fejezi ki 6nmagat



aszerint, hogy az ,te”-ként vagy ,6"-ként jeleniti
meg 6nmagat. Ebben a grammatikai sz6rédas-
ban az én tehat megsokszorozédik azaltal, hogy
masik nyelvtani személyben tiikr6zédik vissza.
Valami hasonlé torténik a mondatai kézé cim
ciklusban is, de itt az én hasadasanak egy masfé-
le médjat viszi szinre Villanyi. Az elsé, Gyerekkora
folyéja cim(i vers egy intim beszélgetés leirasa-
val indul, mely elsé olvasésra a kolté és barétja
kozott zajlik:

Versébe engedje-e az artér felSl érkezé varju
vagy héja hangjat, tlinédik, én meg biztatom,

a feje folott szalld tizenegy hattyu szarnycsapasait
se mellézze (59)

Ebben a versben a tarsalkotéva valé versbe-
szél6 és a koltd kozotti benséséges kapcsolat
mellett a miih6z vald viszony, a széveg feletti
szerzGi autoritas is érzékelhet6vé vilik, itt ugyan-
is nem a dal sziili énekesét, hanem az énekesek
sziilik dalt. A szituacié paradoxitdsa ugyanis mar
ebben a részletben is benne rejlik, hiszen a vers-
beszél6 instrudlja a versirdssal kapcsolatban a
koltét, de a nyitédarabban ez a paradoxon még
feloldhatd, ha két kolté dialdgusaként gondol-
juk el a vers alapszituaciéjat. Elérehaladva a cik-
lus olvasdsdban azonban szaporodnak a gyanus
jelek, hogy itt valéjaban ugyanannak az énnek
a két alakvaltozataval van dolgunk. Az Atverés
cim( vers kezdésora mar nyiltan utal erre a ha-
sadtsagra: ,Ma mar hihetetlennek tdnik, de egy
idében / 6sszetévesztettek azzal a valakivel, aki
verseiben létezett” (62). Emdgott persze az a kol-
tészetfelfogas huzddik meg, mely szerint a kolté
a miben 6nmagat irja meg, mintegy azonos a
mUben kifejezett 6nmagaval. A Freudra torténé
utalds révén szintén gyanut kelt a ciklus 8. ver-
se, a Néma, mig a Nékben az én mintha tovabb
osztodna (,A flile botjat se mozditotta, hidba
biztattam, / kezdjen valamit feminin énjével” 68),
a versekben egymdés koveté beszédhelyzetek
azonban megmaradnak a két én parbeszédének
keretében, ezzel szinte végig fenntartjak az olva-
s6ban a megszoélalo kilétére vonatkozé bizony-
talansagot. A mondatai kézétt ciklus verseiben
ugyanis Villanyi braviros médon a ,val6 én” és
a fiktiv én” konfliktusat viszi szinre, a hétkozna-
pokban él6 emberét és a verset ird, a versekben
és a versek altal |étezé koltéét. Ezt a szinrevitelt
derds (6n)irénia hatja at, hiszen nemcsak meg-
ketté6zédésrél, hanem szerepcserérél is sz6 van,
a ciklus verseiben ugyanis a lirai én az egyéb-

ként az alkotas biztos hatterét adé ,valé én”lesz,
mindekozben tematikusan is reflektalja a kolté-
szet létezést és valdsagot atlényeqitd erejét: ,s
ha megbizom benne, segit kolt&ivé formalni / a
kertet” (Igéret, 82).

A két én viszonya azonban nem olyan intim
és idilli, mint ahogy azt a nyitédarab sejteni en-
gedi, a versben megszdlalé én folyamatosan
elégedetlen a kolté én” alkotdsaival és alkotds-
madjaval, mikozben 6 maga elfelejti a rabizott
verset (Kuka). A Szerénytelentil cim( vers a Villa-
nyi-versektél nem idegen focihasonlattal irja le
két én viszonyat:

akarha egy jo nyersfordito,

kész sorokat tettem elébe, a foci nyelvén mindez

azt jelenti, hogy én glircoltem a palyén, titkdztem

és szereltem, sorra adtam a gélpasszokat,

6 nem tombolt, mutogatott rdm, mint az manapsag

divat, visszafogott volt g6lorome, de szivbaj nélkiil,

kegyetlenil kihasznalta az dltalam folkinalt
helyzeteket.

Az én és az én kozotti konfliktus azonban a
ciklus végére feloldddik, és az utolso, Egylénye-
gui cimU vers zar6 soraiban felvillan az elveszett
egység visszanyerésének reménye is:,lassacskan
/ be kell ldtnom: a végén még egylényeg(ivé le-
szlink.” (82.)

Villdnyi a mindenek el6ttben két életszakasz
kozotti valtas 1élek mélyén lezajlo, csendes tra-
umajat irja meg. Ennek kapcsan talan beszél-
hetnénk a kolté dregkori koltészetérdl is, de ez
a kissé egyébként is kdzhelyes kategéria Villanyi
Laszl6 kapcsan nem igazan jon a klaviatdrdmra,
s a verseket olvasva egyébként sem az Grege-
déshez kothet6 fizikai és mentdlis valtozas leira-
sa domindl, mi tdbb, a versek - szintén finoman
mUkodtetett Onirdnidval - eleve kizarjdk ezt a
tematikat: ,Idejében vonuljon vissza, kérlelem,
igérje meg, / eszébe sem jut megirni Ujra meg
Ujra gorcsbe / rdndulé ujjamat, senki se kivancsi
fajdalmamra, / mire megnyugtat, nem 6t6l-ha-
tol, verseiben / nem kell szembesilndm &rege-
désem szaporodé / tiineteivel” (igéret, 82). Az
én 6nazonossaganak két felvonasban szinre vitt
dramaja azonban a posztmodernen lassacskan
tullépé magyar koltészet figyelemre mélté da-
rabjat képviseli.

(Kalligram Kiadé, 2020)
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