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Oláh András 
(Hajdúnánás, 1959): 
Ratkó József- és Ady 
Endre-díjas, valamint 
Quasimodo-különdíjas 
költő, író. A Partium fo-
lyóirat szerkesztője. Má-
tészalkán él. Legutóbbi 
kötetei: Április bolondjai 
(versek, Magyar Napló 
Kiadó, Bp. 2017), Vissza-
felé (válogatott versek, 
Hungarovox Kiadó, Bp. 
2019), Fagypont alatt 
(versek, Magyar Napló 
Kiadó, Bp. 2020). 

OLÁH ANDRÁS

túl távol
nézem a borostás arcot – idegen – 
de a félrebiccenő fej a hunyorgó 
tekintet mégis emléket ébreszt… 
címszavakba sűrítve hadarja 
negyven év történéseit 
a megtört házasság nyűgjeit 
az eltékozolt egyetemi éveket 
bandázásokat csalódásokat kisiklásokat 
a törések keserű próbatételét 
a bútorgyári meló 
szürkeségét 

„ez lett kimérve” – sóhajt beletörődőn 
majd minden átmenet nélkül 
visszanyúl a fátyolos múltba 
arcára visszaköltözik a régi huncut 
mosoly s amikor végül elköszön 
sajgó hiányt hagy maga után 

nem tud elengedni a pillanat 
bogarászom a kiselejtezett titkokat  
a kölyökidők lopott játékait 
a zsíroskenyér-ízű délutánokat 
a romlatlan szédelgéseket 
a szerethető pontatlanságot 
az oltalmazó kitartást 
a borzongásba gyúrt 
vagányságot

de túl távol kerültünk 
s mire kikecmeregtünk 
a szövődmények zsákutcáiból 
már nem tudtunk fogást találni 
a múltból kikapaszkodó 
keserű időn 

időhiány
sodródunk légüres térben lézengünk két 
remegés közt – mégis érintésközelben – 
felriasztalak becibállak szavakba 
mondatokba ahol már nem érvényesül 
a mogorva tegnapok gravitációja 
az aluljárók közönye 
ahol zugot keresve elrejtőzhetnél 
összegömbölyödhetnél 
otthonra lelhetnél az összegyűrt 
emlékek között
kibonthatnád a derengéseket 
és újraélhetnéd 
az abortuszra ítélt éveket 
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leveleink 
van egy doboz – tele régi levelekkel – 
gyűrött beszakadt sarkú papírlapok 
múltidő amire nem haragszom 
ahol a hunyó én vagyok 
s ahol mindig megtalállak 
ahol nem kell rejteni az idő karcolásait 
ahol nem működik biológiai kényszer 
ahol a sörösdoboz szisszenése is 
csendháborításnak minősül 
ahol ölelkezni vágyó nappalok 
futnak utánad és filmjeinkkel 
osztjuk meg az ágyat 
ahol nem kell kauciót fizetni a vágynak 
ahol narancsillatú a nyár is 
és nincs érvényes határideje a mának 

tudom nem ugyanazok vagyunk már 
– rég elmosogattál és kidobtad a szennyest 
kiürítetted a szemetest 
mert voltak fontosabb dolgok 
mint a féltékeny múlt 

mégis idejárok utánad 

árvaságaink 
folyton ránk omlik az idő 
kamaszkori lázadásaink 
emléke kísért – amikor 
visszaszóltunk anyánknak 
ahogy most nekünk is 
visszaszól fiunk 
iszapos csöndet gyúrt körénk 
az akarnok szenvedély 
a nyegle dac a rideg öntudat 
ma már nevetséges 
miért kaptuk a pofonokat 
de nem szipogtunk 
s az ártatlan is megjavult 
és a csélcsap szabadulni 
vágyás is elmúlt varázsütésre 
maradt a szívbe festett pagony 
a kapaszkodó féltés 
az özvegy édesanyák kezeket 
egymásra kulcsoló árvasága 
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