PATKAI TIVADAR

Oregek

Ez a tobb mint szaz esztendds
erésen fako, szkennelt fotografia,
amit szorongatok a kezemben,
most keriilt el6 valahonnan.
Ismeretlen ismerésok.

Név, sziiletési hely, datum,

minden stimmel, dregapam

feszit rajta 6reganydmmal egy
New York-i fotografus miitermében,
,,Kihuszitva, mint szaros Pista,
Jézus neve napjan”,

neki volt a szavajarasa.

Eskiivéi kép, amolyan tipikus:
hideg dauer és er0s tiiske-frizura,

a menyasszony gyongyos partaban,
fehér rozsacsokorral 61ében,

a vOlegény viaszos viragkitizovel
zakdja hajtokdjan. Néznek bele

a kameraba, széles miimosollyal,
mint az éppen akkor atadott
Woolworth Building harsogo diszletei.
Istenem! 1913-ban jarunk, htiszévesek
a Google-s képkereso szerint,

de utanuk nézek

a Rotterdam—New York

hajozasi utaslistaban is.

Es tényleg. Ok azok!

Sohasem lathattam 6ket

ilyen fiatalon

¢s ilyen boldognak.

Eddig nem tudtam elképzelni,
hogy 6k is lehettek fiatalok!

Aztan hazaszolitotta

a fiatalembert a sorozasi torvény,
hazaszdlitotta a nagy dog,

a Nagy Haboru, jottek mindketten.

Legélesebben arra a kopaszodd
képére emlékszem még,

amikor a nyari vihar utan,

négy-0t éves koromban nyakaba vett,
folcaplatott velem Dané-hegyi sz616jébe.
Nagyot fujt. Leiiltetett.

Akkor lattam el6szor €s utoljara sirni,
ott fonn a hegyen,

a jég verte sz616t0kék kozott.

Allt szétlanul, szinte fuldokolva,
gyolcsinge ujjaval stirlin toriilgette
még sliriibben alacsorgd konnyeit,
leszakitott egy zolden vérzo fiirtot,
mikozben onfeledten jatszadoztam

a tokék fészekaljan osszegyiilt
jégkupaccal.

Megcsokolta a sz6l6fiirtot és
elhajitotta messzire a volgybe:
,»Oregisten, az anyad Szlizmarjajat!
Hat, mi rosszat vétettem én tenéked,
hogy eztet érdemeltem tetiiled?”
Visszhangzott a volgy.
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Patkai Tivadar
(Sokordpatka, 1947):
kolto. Kozépiskolas kora-
ig, sajat bevallasa szerint,
még petréleumlampa
fénye mellett olvasott.
Ahogy fogalmazott: ha-
rangontén és akasztott
emberen kivil volt mar
minden: tobbek kézott
hajégépész, népmd-
veld, szabaduszo ir6,
tizemtechnikus, Ujsagiro,
levéltaros, folyoirat-

és konyvszerkesztd,
bértollnok etc. 1974 éta
él Gyorott, két gyermeke
van és négy unokdja.
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Aggastyannak lattam,
féltem tOle, de szerettem,

3

LY el sem tudtam képzelni, hozza képest milyen
2021 oreg lehetett az emlegetett oregisten,
/ “ akitdl szintén féltem, de szerettem.
*
O, ha tudn4,

mennyire talpraesettek

az 6 ikunokai! Séta kozben
siman 16kik a szoveget nekem:
papa, ugye te mindig ilyen
oreg-kopi voltal,

még kicsi korodban is?

Ilyen bizony, raadasul

0sz volt a bajuszom is,

ugratom Oket kacaraszva,

¢s nyomok egy barackot
hiivelykujjammal a fejiik bubjara,
,,hogy meg ne santuljanak”,

ez is Oregapam szavajarasa volt.
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