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Sütő Csaba András 
(Győr, 1979): 

Költő, az Ambroozia 
folyóirat szerkesztője. 

Legutóbbi kötete jönnek 
a házak címmel jelent 

meg a Napkút Kiadónál 
2020-ban. A Fiatal Írók 

Szövetsége, a Hermaion 
Irodalmi Társaság, a Ma-
gyar Írószövetség tagja.
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A hatvannégy ütemű 
szabadgyakorlat

kisbácsának közepébe 
sövény úti iskola

tanulás és munka terén 
élen járó csapata
hurrá hurrá hurrá

***

‒ Géza! Te itt a szobában 
heversz, miközben apuka 

odakinn a kertben ás?!
‒ Én bés vagyok.

bések voltunk mi is, nagybácsai gyerekek.
egy rakás óvodás, évvesztesek és a naptár nyertesei
beragadt könnyen, aki rosszkor dugta a napvilágra a fejét
a bébe raktak nem kérdezték mindünket leszámítva
a robit meg a marikát de az már akkor is érthető volt
a robi vak volt a nemlátó látó eldugták
előlünk pedig még nem is bántotta senki
a marika meg már óvodásan olvasott 
nekünk a könyvekből mert az anyja nem bírta ki
tanító volt és sunyi megtanította olvasni stikában
és nekünk olvasott fel és ettől utáltuk 
mert amúgy kedves gyerek volt
de hogy előttünk olvas az teljesen
elképzelhetetlen és valóra vált volt

nem ért le a lábam elsőben
ültem a padban és lógott 
a lábam a semmibe
az első év végére csonkig faragták
a postairónom felszámoltam
a félfamentes rajzlapokat
a dienes-készletet megegyeltem 
és még nem kellett találomra beírni 
a számokat a dögunalmas számtani sorozatokba

júniusra a nagylábujjammal elértem a padlót
bár nagyon kapaszkodtam előre ne bukjak

kitűnő lettem jutalmat kaptam 
marcello venturi virágosdombját 
a már tudok olvasni sorozat kötetét
egyértelmű volt megerősítették
a borítóján egy cilinderes alak
távcsővel a messzeséget kémeli
és a lencsén egy vonatszerelvény
és egy épületcsoport tükröződik
ami teljesen lehetetlen de elképzelhető

de akkor nem akadtam fenn ezen
nem volt rám felkészülve a vizuális nevelés

alanyi jogon avattak kisdobossá
mindenkit az anyukája-apukája
engem a panni néni mert anyám nem 
ért rá benn állt a tantestületben 
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nem ért rá felkötni a nyakravalóm
volt zászló lett nyakkendő 
síp sípzsinórral ihaj 
meg gárdonyi géza raj 
június délután ott rohadunk 
az aszfalton a hőség minden 
kínjával minden évben és lesz belőlük elég

összebarátkozol te azzal
hamar amivel összeterelt a sors

délelőtt zárva volt
de délután késő tavasztól késő őszig
a napközi végére kinyitott az eszkimó 
fagyizó két forint ötven fillér ellenében 
csavarozódott a gépből a fagylalt
amelynek feliratát addigra 
betűztük betűzgettük 
kép nem volt hozzá 
összeolvastuk azért
CARPIGIANI
cével mondtuk a kát gével a gét
egyedül úgy volt logikus

anyám félötös
kinn rugdalunk négytől a müszivel
alkonyodik hideg van
egyre kevésbé látszik a kapu
mögötte kerítés mögötte utcafront

tiszta hideg november
a labdára lassan ráül a dér
a pipába akarjuk rúgni
előbb kapufázunk
bemelegítés gyanánt

elrúgja elsőre a keresztlécet
a labda felpattan leveszi leteszi
rúgjál kicsi harmadikos
nekem több nem kell

(akárha öregapám szárnyak híján két óvó keze közül 
megszabadulva végre a bácsai gyöpön találhattam magam 
beáll a kicsi is jó fejek voltak a nagyok nem oszt nem 
szoroz nem nagyon számoltak velem aztán pár perc alatt 
rúgtam két gólt és akkor már külön mondták a kicsire 
vigyázzál fogjátok mert berúgja)

nem kell több ballal tekerek
ő balról jobbra én jobbról balra
tekerem a felső sarokba
vinyó volt láttad csak hallottam

aztán elfut mert ismerős hangot hall
a kerítés mellett zümmögő simsonnal 
párhuzamosan vágtat 
apja megjött érte
maradok egyedül utcai 
lámpafénynél a pályán 
és rúgom a labdát futkározok

bűrök rendületlenül
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busszal jártunk sárgabusszal az a városi
csuklós csak nagyon ritkán jött
a 11-es simán hazavitt
oda-vissza három megálló
öt perc azt kész
fenn volt a buszon mindenki
autója keveseknek és nem arra volt
a 11/A-sal azonban vigyázni kellett
könnyen ráfázott aki nem figyelt
csak felszállt automatikusan

az jobbra fordult vissza 
a város felé a bácsai elágazásnál
miután merőlegesen 
a régi töltésnek állt

rettegtünk ha fent jutott eszünkbe
és nem segített a sofőrfülke
mögött egymásba tűzött
egyéb táblák betűzgetése sem

nyaknyújtogatva próbáltunk
az elhúzhatatlan ablakok síkja mentén
csak kifelé volt felirat
mért nem nézted meg lent
most már mindegy fent vagyunk
ugye nem ás ezt kérdezgettük a fáradt utasoktól
a sofőrt kérdezni nem volt szokás

Tisztelt utasaink, kérjük, ne álljanak az ajtó elé,
mert a vezetőt zavarja a szabad kilátásban!

mi egyelőre nem arra mentünk
volt aki így tíz-húsz perccel később ért haza
és néhányan csak otthon vették észre
hogy a buszon vagy a megállóban 
hagyták az iskolatáskát

a város jött el értünk mohó
kannibálként zabálta fel révfalut
kis- és nagybácsát és így tovább
a napokban a sárási fenyves helyén
éktelenkedő mediterrán lakópark
feliratát tagadtam meg 
a múltból a jelenbe ívelően
az nem vámosszabadi 
sosem is lesz az
az sárás a maga fenyvesével
ahol fekszel a hóban fejszével
a gyorsan ereszkedő sötéttel
és ősi jognál fogva fenyőfát 
vágsz az osztálykarácsonyra
cipőd átázott vízszintesen 
lapulsz a hófoltos földön
a vízszint mentén elnézel
aztán a hátadra gördülve 
nézed a zöld tűleveleket 
hallgatod a zúgást
és elönt a meleg torkodra 
kuporodó enyhe szégyen
húzod magad után 
a kivágott fát a bicikliig
onnan már könnyebb
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aztán egy napon toborzódni kezdünk
idegen tanár jön kevesen ismerik én igen
ő tartja a különtornát egy héten kétszer
a nagyiskolában anyám nagyon szeretné
ha tornász lennék ellenvetés egyelőre nincs
boldogan rohangálok fel a bordásfal tetejébe
akasztott padokon ügyes vagyok szőnyegen
is és a szekrényugrástól se bőgöm el magam

szívja a cigarettát amíg 
kiözönlünk a betonos pályára
volt ott egy csík salak 
a végén távolugró gödörrel

alakzatba kellene felállnunk 
rendeződünk felvesszük
a kartávolságot elöl-oldalt-hátul
nem megy miért is menne

az egyszerű utasításokat
instrukciókat sem értjük
fölénk boruló tornatanári fegyelem
kezdődik a műsor indul a szelekció

válogatnak valamihez 
a bénákat kegyetlenül kiszórják 
visszaolvadnak a napközi 
szappanos vizébe

ide ütem- és ritmusérzék kell jó tartás
homályos elképzelések mentén 
hull alá kezünk a magas tartásból
hetekig gyakorolnak aztán az arra kiválasztottak

előbb némán vezényszavakra
majd zene is lesz hosszabbítóval
strómolt egykazettás rekorder
nem is rossz lehet lógni a napköziből

csak az őrsi óráról nem 
tudunk megpattanni sosem
ránk csukják az ajtót játékidőben 
és többnyire nézzük egymást

hogy akkor most mi legyen
az őrsvezető mondja amit kell
mennénk már focizni a nap hétágra
de a kurva nótafa még énekeltetni akar

aztán egy nap buszra szállunk
megyünk a városba a majerba
a buszmegállóban elkövetjük
amit tornazsákokkal más kárára el lehet
kisebb kokik barackok potyorásznak mögöttünk
a sorban és van akinek a pajsza is megtépetik
ők fejük oldalt billentik várják a pofont is hozzá
ennek külön művészete van 
adásnak elhajlásnak
könnyeken át röhögésnek
viszonylag fegyelmezetten zajlik az átzsilipelés 
bár néhány vezetéknév elhangzik a buszon is
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öt megálló nem a világ mellettünk rohan
májusba zúdult kertjeivel a házakból
kerítésekből fűzött a megállóknál
újra formákká összeálló szalag

elönt mindenkit az izgalom esemény van
a kalmár visszapofáz haza akarják küldeni
rugdalja a zsákját a buszon magasra is
hogy verje az előtte állók háta közepét
tényleg nagyon ügyesen rugdal a kalmár 
most azonnal raklak fel a visszafele járatra
mire mondja hogy akkor nem leszünk meg
a hatvannégy ütemű szabadgyakorlathoz
lukas lesz az alakzat kérem sunyítja hozzá a kalmár
igen szokatlanul okos vagy kalmár 
igen okos vagy édes fiam
de jön még kutyára dér és a kalmár tudja
ezzel nem várnak novemberig
így özönlik le a négytucat alsós a buszról
a csatát nyert vöröslő fejű kalmárral
lesz abból még sápadás nyüszítés is délutánra
meg otthon a négy fal nézegetése
amíg pattogtatják a labdát 
tapossák a pedált odakinn

hullámzó kettes sorban masszírozódunk 
ömlünk befelé a tagiskola kapuján
ide fogtok majd járni a szentencia így

én aztán biztos hogy nem 
megsejtett-e valamit 
vagy tudta költöznek 
és mindennek vége 
nem derül ki sosem 

évzárón még van évnyitón már nincs
így tűnt el búcsú nélkül nyomtalanul

gyors öltözés ‒ öltözőben
ilyet többen először látnak
mi a teremben szoktunk 
átöltözni vagy sehogy

próbáljuk felvenni a kék glottot a fehér trigóval
a fehér zokni se mindenkinek jött össze pedig beírták külön
tornanadrág fehér atléta fehér zokni tornacipő
áll a vendi a szürke pamutban
persze hogy kiszúrják és a kísérők mosolyogva
felkészülten kotorásznak nem baj itt a tartalék
idegesek akkor lesznek amikor meglátnak 
még két fekete és két kék lábat
a mimóza meg szipog és beköpi saját magát
rémülten mutatja az enyém meg lukas
vedd csak rá a cipőt csillagom
nincs több tartalék az nem akkora baj
elfehéredve ül a szocsó
nézegeti a kezében szalvétába csomagolt szendvicsét
azt fogta meg reggel a félsötétben 
a trigógatyakombó helyett
azért ez nem a zokni kategóriája
rohangálás a folyosókon
találnak rá egyet sebtiben
hogy kiről szedték le kérdezni nincs idő
és akkor indulás a pályára gyerekek
és már minden rendben van
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a toncsi picsog kicsit de nyugtatják
nem mer szólni hogy pisálnia kell
és egyébként se érdekel senkit

addig még nem láttunk akkora pályát
alakunkat elnyeli a szürke kézilabdapálya
körülötte korlát a pálya körül futópálya
befosva oldódunk fel a tagiskola tanulói között
jön az igazgató jön gondoljuk tévedünk
a szabadgyakorlat kitörni kész
megint zenével próbálunk
tényleg utoljára kispajtások gyerekek
nem kell kétszer elmondani ugye gyerekek
és kibontakozik a májusi délelőttben
a hatvannégy ütemű szabadgyakorlat
csak ahogy gyakoroltátok eddig is
a hangszórókból a delejes harmonikaszó
ráül a popcornos pattogásra
és rákezdi a bad blue boys

Tonight / There’ll be no darkness tonight / Hold tight  
/ Let your love Light shine bright /Listen to my heart  
/ And lay your body next to mine / Let me fill your  
Soul with all my dreams

és a nyolctól tizenkét éves 
serdületlen gyermektestek
együvé hullámoznak a nyugatnémet 
szerelemről alkotott kortárs elméletekkel
és ember nincs a placcon aki tudna annyira angolul
hogy elhúzná kicsit a száját vagy megállítaná a picsába az egészet
zene van produkció van ne ríjjon a szád szíle mit akarsz
megezerkilencszáznyolcvanhét

you’re a woman i’m a man
kinek szégyen kinek nem

this is more than just a game

a révfalusi hétvégi házakban a kisszékekre rakott táskarádiókból
minimum hangerővel kossuth és bartók apolgatja népét
az meg kapálgat virágot ültet rendezi az ágyásokat
a korai cseresznyéhez létrát keres vagy guggol
a hagymaszárak között és gyomlál a maga 
nyugdíjba menekített derűjével felüt 
egy sört meglő szódával egy deci 
rizlinget a bungalók ajtajába ül

        1987
nem kér nem kérkedik nem 
hivalkodik nem beszél
nem kérdez van ki 
helyette válaszol 
él lakja országát 

termel fogyaszt vesz és elvesz fosztogat a maga módján

és nem igazán érti a szomszédos iskolában ez az amerikai vircsaft mire való
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