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Puskas Panni

(Gydr, 1987):

a Kéroli Gaspar Reforma-
tus Egyetem Szinhaztu-
domany szakdn szerzett
diplomat. Szerkesztoként
és szinhazi kritikusként
dolgozik a Revizor kritikai
portalnal, valamint
kilsés Gjsagiroként tobb
masik lapnal. Novelldi
2015 o6ta jelennek

meg elsésorban az

Elet és Irodalomban és

a Jelenkor Online-on.
2017-ben csatlakozott

a Fliggetlen Mentor-
hélézathoz Kiss Tibor
Noé mentoraltjaként.
2021-ben jelenik meg
elsé kotete a Magvetd
Kiadonal A rezervdtum
visszafoglaldsa cimmel.

Liberdlis feminista, az
Uvegplafon blog egyik
alapitdja, jelenleg a
Glamour magazinba

ir hénaprél hénapra
feminista tdrgyt cikkeket.
A szerz6 portréfotdjdt
Csdnyi Krisztina készitette.

A Mihely-rovat irodalmi
jaték és kapocs kivdn
lenni a benne szereplé
szerz6k és a folyoirat
lapszdmai k6zott. Minden
szdmban egy erre felkért
5zépiré az eléz6 lapban
szerepl6 alkotdst kapja
inspirdlé alapként,
amelyre szabadon, miifaji
megkdtés nélkil irja meg
sajdt miivét, amely aztdn
a kdvetkez6 résztvevd
kiinduldpontjdul szolgdl
majd. Ebben a szamban
Puskds Panni mdr az
el6z6 szamban olvashato
Nddasdy-midire sziiletett
mdive olvashaté.
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PUSKAS PANNI
Minden 1d0k egyik
legrosszabb verse

Ugy vettem észre, hogy egy ideje mindenrdl csak egyetlen dolog jut az eszedbe: sajat
magad. Ezért faradhatatlanul elemezziik a személyiségedet éjjelente Budapest romkocsmaiban.
Csendes, Szimpla, Dupla, Extra, Kisiizem és Racskert, aztan végre megérkeziink a Jelenbe. Te
holnaptdl nem iszol, mondod biiszkén két sor és Unicum kdzott, mert rajottél, hogy mar egészen
kicsi korodtol fogva a pia baszta el az életed. Voltal ugyanis csalddallitason, és képzeljem
el, hogy ott lehivtad az anyadat, és kideriilt, hogy azért vannak kotédési zavaraid, mert a
sziileid nem is akartak téged igazan, hanem csak be voltak rigva, és elfelejtettek védekezni.
Hat, nem Oriilet? Oriilet, de, mondom, és a szadat bamulom, mik6zben a szavakat formalod
vele. Mindegy is, hogy mit mondasz, barhogyan szép vagy. Holnaptol tehat teljes absztinencia
kovetkezik, és oriilnél neki, ha én sem innék tdbbet, amikor talalkozunk, de az segitene a
legtobbet, ha leszoknék veled teljesen, mert szerinted ez magasabb szintre tudnad emelni a
kapcsolatunkat. Kiilonben az 0j koteted is errdl fog szolni, meg arrdl a rengeteg tapasztalatrol,
amit a csaladallitason szerzel, mert higgyem el, hogy el6tted most az alkotasnak egy egészen
Uj dimenzioja tarult fel, amelynek a tudatmodositds mar nem szerves része tobbé, a miivészet
altal fogsz kozelebb keriilni sajat magadhoz. Elhiszem.

Egyaltalan nem tartom fontosnak, hogy érdeklédj irantam. Velem tGgysem torténik semmi
széra érdemes. Amikor nem vagyok veled, csak iilok a foldszinti albérletemben, amely
sOtét, hitves és nedves. Tobbnyire forrd teat iszogatok a zold kanapémon, sorozatokat nézek
a laptopon, és a bérom szép lassan feloldodik a paras levegében. A fels6 hamrétegek kis
dorzsolés hatasara egyszeriien levalnak roélam. Ha a sorozatban a foszereplok megszeretik
egymast, rad gondolok és boldog vagyok, amikor Osszetorik a sziviik, rad gondolok és
szenvedek. Konnyeimmel rengeteg viz tavozik bel6lem, térfogatom percrél percre csdkken.
A képeidet nézem a Facebookon, el akarok jutni az dnsajnalat legvégso pontjaig, és néha ugy
tinik, sikeriil is.

Este megérkezel, jelentdségteljes mozdulattal teszed a konyhaasztalra az asvanyvizes
palackokat. Azt mondod, szomjas vagy, €s hogy hidba figyelsz a hidratalasra, valahogy mindig
ugy érzed, ki vagy szaradva. Hogy az elmult egy héten nem haladtal a koteteddel, mert egyetlen
sort sem voltal képes leirni, és lehet, hogy elvesztetted a tehetségedet és a kreativitasodat.
Sapadt vagy, kétségbeesett, én meg Oriilok neki, mert mar iddtlen iddk ota le akarok fekiidni
veled, és ugy érzem, eljott a nagy pillanatom. Azt mondom, hogy minden brillians szerz6
¢letében vannak megakadasok, €s hogy biztos vagyok benne, hogy ez nem burn out, mert az
olyan tehetséges emberek, mint te, mind atélik ezeket a nehézségeket, hogy végiil is 1j erbre
kapjanak, és szarnyalni kezdjenek. Es teljesen lehetetlennek tartom, hogy te a kreativitasodat,
ahogy te mondod, el lehetne vesziteni, hiszen ha csak a legels6 kotetedet vessziik, mar abbol is
tisztan latszott, hogy nagyon formabont6 alanyi lirat irsz. A masodik kotetrdl pedig, emlékezz
csak vissza, azt irtak a kritikusok, hogy elemi erével és leplezetlen dszinteséggel dolgozod fel
benne az édesapad elvesztésének fajdalmat, hogy az a kdnyv a gyaszfolyamat maga. Kiilénben,
teszem hozza, én is ugy gondolom, hogy paratlan tehetségti k6ltd vagy, hiszen ezek a kotetek
az én életemet is gyokeresen megvaltoztattak, gy érzem, jobb ember lettem toliik.

Van még sok gondolat és kritikakbol vett sz6 szerinti idézet a fejemben, de tobbet nem kell
megszolalnom, mert ennyi elég is, hogy végre megcsokolj. Eld6liink a kanapén, én pedig ugy
érzem, hogy megérte varni, mostantdl végre egyiitt lesziink, a sorsunk beteljesedett. Tollasozni
jarunk majd a Margitszigetre, bemutatlak a barataimnak, anyuéknak, 6sszehdzasodunk, kozos
lakast vesziink hitelbdl, lesz két gyerekiink, és én figyelni fogok ra, hogy mindig legyen elég
onbizalmad és tered alkotni. Nagy miivész leszel, amitdl boldog leszel, amit6l boldog leszek
én is, a két gyerekiink is. A pénzrél majd én gondoskodom, elmegyek egy multihoz HR-esnek,
a gyerekekért is eljarok majd az oviba és a suliba, elvégzem a hazimunkat, és eskiiszom,
hogy egyszer sem fogok megsértédni, ha becsukod eldttiink a dolgozdszobad ajtajat, mert
nyugalomra lesz sziikséged az irashoz. Tokéletes vagyok szamodra, és ezt mar te is tudod.

Mikor reggel felébrediink, stiri kdd gomolyog a lakasban, amit6l az éjjeli szekrényt is
alig latni. Kérdezed, hogy hany ora van, fél tiz, mondom, mikor nagy nehezen megtalalom
a telefonom, te meg teatralisan kiugrasz az agybol, magadra hiizkodod a ruhaidat, kavéra
sincs id6d, jaj, nagyon sietned kell. Vasarnap van, pontosan tudom, hogy semmi dolgod, de
kapkodok én is, hogy segitsek neked gyorsan elkésziilni. Szia, majd beszéliink, ezzel 1épsz ki
az ajton, én meg utanad szolok, hogy szeretlek. Valasz nem jon ra, és mar biztos vagyok benne,
hogy nem beszéliink tobbet, szia. Haromnegyed tiz, a szobaban oszlani kezd a kdd, oszlani
kezdek vele én is. Tizre atlatsz6 leszek, negyed tizenegyre egészen eltiinok.

Ugy vonszolod magad a hetedik keriilet utcain, mintha a sivatagban lennél, majd
belepusztulsz a szomjusagba. Végiil a Habledny kocsmaban taladlsz menedéket, ahol egy
csapat részeg angol fiatal afterezik. Beiilsz az egyik sarokba, rendelsz egy froccsot valamelyik
tularazott kozépkategorias borbol, de legalabb hideg, biztosan oltani fogja a tobb mint egyhetes
szomjadat. Iszol egy kortyot, és 6rommel nézel a froccs felszinén gydngy6z6 buborékokra, és



akkor hirtelen meglatod magadat a poharban. A szembesiilés rendkiviil felkésziiletleniil ér.
R4j6ssz, hogy akit egész ¢letedben kerestél, az mindig is ott volt az orrod el6tt, hogy nem
a sziileiddel valdé kapcsolatod szamit, és nem is az egyéjszakds numerdk, a félresikeriilt
parkapcsolat-kezdemények, hanem csakis az az egyetlen arc ott az italod felszinén. Itt az id6,
hogy masok helyett végre sajat magaddal foglalkozz, hogy beteljesitsd azt, amire hivatott vagy.
Ebben az arcban minden ott van: tehetség, erd, szépség, intellektus, élettapasztalat, a tekinteted
az elmult években egyre mélyebb és bolcsebb lett. Meg akarod csokolni ezt a képet, ugyhogy a
szadhoz emeled a poharad, ajkadat a hiivos ital csak még forrobba teszi. Mohdn iszol, de nem
hagyhatod, hogy elfogyj, igyhogy miel6tt kitiriilne a pohar, azonnal kéred a kovetkez6t, tollat
és papirt htizol el a taskadbol, és irni kezdesz. Beleadsz apait, anyait, hogy megird életed
nagy miivét, az utolsot, szép lassan feloldodsz a szovegben, eggyé¢ valsz vele. Eltlinsz, csak a
toll, az tires poharak és ez a vers marad utdnad. Sajnos nem tul j6 vers. Valdjaban elég rossz —
legalabbis a kritikusok szerint.
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