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LEOPOLDO LUGONES
A sobalvany

A zarandok igy mesélte Szoszisztratosz szerzetes igaz torténetét:

— Aki nem jart Szent Szabbasz kolostoraban, nem mondhatja, hogy ismeri a kétségbeesést.
Képzeljetek el egy réges-régi épiiletet, melynek 1abanal a Jordan homoktol sargallo vize terebint-
és szodomai alma-ligetek kozott csordogal a Holt-tenger felé. Az egész vidéken csak egyetlen
palma koronaja magasabb a kolostor falainal. Végtelen magany, amelyet csak nyajukat terelgetd
nomad pasztorok zavarnak meg egy-egy délutan; hatalmas csend, amely mintha a horizontot €l-
torlaszold hegycsucsokbol ereszkedne ald. Amikor a sivatag fel6l fij a sz€l, leheletfinom homok
esik; amikor a t6 fel6l, minden ndvényt beborit a s6. Az alkonyatot és a pirkadatot ugyanaz a szo-
morusig mossa ssze. Csak nagy blinok vezekl6i viselnek el ilyen maganyt. A kolostorban misét
hallgatni, gyonni lehet. A szerzetesek, akik ma mar csak 6ten vannak, és akik koziil a legfiatalabb
is elmult hatvanéves, konnyii étkekkel — siilt datolyaval, sz616vel, folyovizzel, olykor palmabor-
ral — kinaljak a zarandokot. Sosem hagyjak el a kolostort, bar a szomszédos torzsek tisztelik
Oket, ugyanis jo orvosok. Amikor meghal valamelyikiik, a folyopart alatti barlangokba temetik
oket, a sziklak kozé. Ezekben a barlangokban manapsag kék galambparok, a kolostor baratai
fészkelnek; korabban — sok-sok éve mar ennek — a legelsé anakorétak laktak benniik, koztiik az
a Szoszisztratosz, akinek a torténetét elmesélni késziilok. Segits, Karmelhegyi Boldogasszony, ti
pedig hallgassatok végig figyelmesen. Amit elmondok, szor6l szora Porphiiriosz testvértél hallot-
tam, aki Szent Szabbasz egyik barlangjaban nyugszik, ahol erényben és biinbanatban leélt szent
életét nyolcvanéves koraban bevégezte. Isten fogadja kegyelmébe. Amen.

Szoszisztratosz drmény szerzetes volt, aki a megfeszitett hitére (jonnan attért ifju tarsaival
ugy dontott, hogy a vilagtol elvonulva fogja leélni életét. A sztilitak szivos fajtajahoz tartozott.
Hosszu sivatagi bolyongas utan bukkantak r az emlitett barlangokra, ahol megtelepedtek. A
Jordan vize, a kozosen muvelt apré veteményes gylimolcsei fedezték sziikségleteiket. Nap-
hosszat imadkoztak, és elmélkedtek. A barlangokbol felszallo fohaszaik ereje tartotta meg az
ingatag mennyboltot, amely mar-mar a blinds vilagra szakadt. E szamkivetettek, akik testiik sa-
nyargatasaval és koplalasuk kinjaival igyekezték csillapitani Isten jogos haragjat, aldozatukkal
szamos pestist, haborat és foldrengést elharitottak. A hitetlenek, akik konnyelmtien kinevetik
a cenobitak blinbanatat, mit sem tudnak err6l. Marpedig az igazak aldozatai és imadsagai a
mindenség boltozatdnak zarokovei.

Harminc év 6nmegtartoztatas €s hallgatas utan Szoszisztratosz s tarsai elérték a szentség alla-
potat. A démon tehetetlenségtdl nyiiszitett a szent remeték 1abainal. Ezek aztan egymas utan meg-
haltak, és Szoszisztratosz végiil magara maradt. Nagyon megoregedett, dsszetoporodott. Szinte
egészen atlatszova valt. Napi tizen6t orat imadkozott térden allva, tobb isteni kinyilatkoztatasban
volt része. Két galamb-baratja minden délutan vitt neki néhany granatalmamagot, és a cs6rébél
megetette. Kizarolag e magokon élt, mégis kellemes illatot arasztott, mint estefelé a jazminbok-
rok. Minden €V fajdalmas péntekén borral teli aranykupat és kenyeret talalt ébredéskor gallyakbol
rakott 4gya fejénél. Fiiszeres aldozatuktol leirhatatlan eksztazisba mertilt. Sosem firtatta, hogyan
keriiltek oda. Tudta, hogy Jézus urunk meg tudja cselekedni. Teljes odaadassal varta a napot, ami-
kor elnyeri az tidvosséget, tiirte évei millasat. JO 6tven éve egyetlen vandor sem tévedt arrafelé.

Egy reggel azonban, amikor a szerzetes éppen a galambjaival imadkozott, a madarak ijedten
rebbentek fel. Egy zarandok &llt a barlang bejarata el6tt. Szoszisztratosz szent szavakkal tidv6zol-
te, majd egy kancso friss vizre mutatva pihenésre invitalta. Az ismeretlen mohon ivott, mint akit
teljesen elcsigazott a faradtsag. Miutan elfogyasztott egy marék szaritott gyiimolesot, amelyet a
tarisznyajabol vett el6, imadkozott a szerzetes tarsasagaban.

Eltelt hét nap. A vandor elmesélte, hogyan jutott Cézareatdl a Holt-tenger partjaig. Elbeszélését
egy Szoszisztratosz szamara nyugtalanitd torténettel zarta.

— Lattam az elatkozott varosok halottait — mondta egyik este a vendéglatojanak. — Lattam a kat-
lanként fuisto16 tengert. Iszonyattal szemléltem a s6-asszonyt, Lot biinhddo feleségét. Testvérem,
az and él! Hallottam a ny6gését, lattam, ahogy izzad a déli ver6fényben.

— Hasonlot ir Juvencus De Sodoma cimti értekezésében —jegyezte meg halkan Szoszisztratosz.

— Ismerem az idevonatkozo passzust — tette hozza a zarandok. — még kategorikusabban fo-
galmaz; arra kovetkeztetni beldle, hogy fiziologiai értelemben Lot felesége sosem sziint meg né
lenni. Ugy vélem, irgalmas cselekedet lenne megszabaditani biintetésétol. ..

— Istennél az igazsag! — kialtotta a remete.

— Jézus vajon nem azért is jott, hogy aldozataval megvaltsa a régi vilag biineit? — ellenkezett fi-
noman az utazo, aki lathatolag a szent szovegek tudosa volt. — Vagy talan a keresztség nem mossa
le egyarant a Torvény és az Evangélium ellen elkvetett biint?

E szavak utan mindketten dlomba meriiltek. Utoljara tolt6tték egyiitt az éjszakat. Masnap az
ismeretlen Szoszisztratosz 4ldasaval itnak indult. Mondanom sem kell, hogy megnyerd kiilseje
ellenére az allitdlagos zarandok maga volt a Satan.

A gonosz terve rafinalt volt. Attol az estétol kezdve a szent lelkét egyetlen aggodalom gyotor-
te. Megkeresztelni a sébalvanyt, kiszabaditani meglancolt lelkét! Erre kotelezte az irgalom, ezt
diktalta az értelem. Honapokig tart6 kiizdelem utan a szerzetesnek latomasa tamadt. Egy angyal
jelent meg almaban, és azt parancsolta, végezze el a szertartast.



Szoszisztratosz harom napig imadkozott, és bojtolt, majd a negyedik nap reggelén, akacfabot-
jara tamaszkodva, elindult a Jordan mellett futd dsvényen, a Holt-tenger felé. Az it nem lett volna
hosszu, de faradt labai alig vonszoltak, igy két allo napig gyalogolt. A hiiséges galambok, mint
rendesen, most is megetették, 6 pedig sokat, s mély atéléssel imadkozott, dontése ugyanis rend-
kiviili médon megviselte. Végiil, amikor 1dbai mar cserben hagytak volna, szétnyiltak a hegyek,
és el6tiint a to.

Az elpusztitott varosok csontvazai enyészetnek indultak. Néhany iiszkds konél mar alig maradt
tobb: arkad-darabok, bitumenné szilardult, somarta valyogtégla-sorok... A szerzetes alig nézett a
maradvanyokra, igyekezett kikeriilni ¢ket, nehogy beszennyezzék a labat. Egyszer csak egész
Oreg testében remegni kezdett. Dél felé, mar a romokon tul, a hegyek egyik hajlataban, ahonnan a
tormelékek alig latszottak, megpillantotta a szobor kdrvonalat.

Képalastja alatt, amelyet kikezdett az id6, magas volt és vékony, mint egy kisértet. A fehéren
izz6 nap attlizesitette a sziklakat, tiikorként csillogtatta a terebintek leveleit borité sokopenyt. A
déli ver6fényben ugy tlint, mintha a bokrok eziistbél lennének. Az égen egyetlen felh sem lat-
szott. A keser(i vizek szokasuk szerint mozdulatlanok voltak. Amikor feltamad a sz€l, a zarando-
kok szerint, hallani felettiik a varosok szellemeinek panaszat.

Szoszisztratosz kozelebb ment a szoborhoz. Az utazdnak igaza volt. Langyos nedvesség bori-
totta az arcat. A k6vel ben6tt fehér szemek, fehér ajkak teljesen mozdulatlanok voltak, évszazados
alomba dermedtek. Az életnek semmiféle jele nem latszott a sziklan. A nap évezredek 6ta ugyan-
olyan kérlelhetetlentil égette, a képmasnak mégis élnie kellett, hiszen izzadt! Rejtélyes dlomma
kristalyosodott benne a bibliai rettegés. Egykor Jehova haragja stjtotta e 1ényt, a his és a szikla
ijesztd keverékét. Vajon nem vakmerdség megzavarni az almat? Vajon az elatkozott asszony biine
nem hullik-e vissza az esztelenre, aki megkisérli megvaltani? Biinds bolondsag felzavarni a rej-
télyt, talan pokoli kisértés. Szoszisztratosz szorong6 szivvel térdelt imara egy liget arnyékaban...

Hogy hogyan zajlott le a szertartas, nem fogom elmondani nektek. Elég, ha annyit tudtok, hogy
amikor a szentelt viz a szoborra hullott, a s6 lassan oldodni kezdett, és a remete egy nét pillan-
tott meg. Vénséges vén volt, mint az 6rokkévaldsag, szornyli rongyok boritottak, hamusziirkén,
véznan reszketett az évszazadok stlya alatt. A szerzetes, aki @ démonnal is batran nézett szembe,
megrémilt a latvanytol. A karhozott nép kelt életre benne. Ezek a szemek lattak a tiizes kénesét,
amelyet Isten haragja zditott a gyaldzatos varosokra; ezeket a rongyokat Lot tevéinek szérébol
szottek; ezek a labak az Orokkévalo tiizének hamujat tapostak! Es az ijesztd asszony beszélni
kezdett 6srégi hangjan.

Nem emlékezett semmire. Egyediil a tlizvész derengett neki, borzongato érzés fogta el a tenger
latvanyatol. Lelkében ziirzavar dalt. Sokaig aludt, Alma sotét volt, mint a sir. Szenvedett — bar nem
tudta, miért — e lidércnyomasos dntudatlansagban. A szerzetes megmentette. Ezt érezte. Ebben
az egyben volt biztos, midta Gjra latott. A tenger... a tlizvész... a tragédia... az ég6 varosok...
mindez a halal latomasava mosodott 6ssze. Mar halni késziilt. Mégis megmenekiilt. A szerzetes
mentette meg!

Szoszisztratoszt remegés razta. A pupillaja voros langgal izzott. A milt semmivé lett benne,
mintha tlizes sz¢l seperte volna ki a lelkét. Egyetlen gondolat toltotte be a tudatat: Lot asszo-
nya all elotte! A nap a hegyekre hanyatlott. A horizonton bibor tiizek égtek. A végzetes napokat
idézte lobogasuk. Mintha tjra eljott volna a biintetés, masodszor tiikkrézédve a keseri to vizén.
Szoszisztratosz szazadokat hatralt az id6ben. Emlékezett. Neki is szerepe volt a tragédiaban. Ezt
andt pedig... ismerte!

Szornyl aggodalom égette a hiisat. A nyelve mozgott, a halalbol visszatért, kisérteties néalak-
hoz fordult:

— Egyetlen kérdésre valaszolj, asszony.

—Mondd... kérdezz...

— Felelni fogsz?

— Kérdezz csak, hiszen megmentettél!

Az anakoréta szeme csillogott, mintha a hegyeket langba boritd ragyogas az 6 tekintetében
Osszpontosult volna.

— Mondd, asszony, mit lattal, amikor visszafordultal?

Aggodalomtol elcsuklo hang felelt:

—Jaj, ne... Elohimre, ne akard tudni!

— Mondd el, mit lattal!

—Nem tudom! Nem akarom!

— Megmentettelek.

—Nem... nem...

A nap most mar teljesen lenyugodott.

— Beszélj!

Az asszony kozelebb Iépett; a hangja, mintha poros lett volna, idénként elesuklott, megbicsak-
lott, elhalt.

— A sziileid hamvaira kérlek...

— Beszélj!

AXkisértet ekkora cenobita fiiléhez hajolt, és egy szot stigott bele. A dobbent Szoszisztratosz,
mint akit villam sujtott, egyetlen kialtas nélkiil, holtan esett dssze. Imadkozzunk a lelkéért
Istenhez.

Forditotta Orban Gabor
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