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Leopoldo Lugones
„Ha az egész argentin irodalmi fejlődést
egyetlen emberben kellene összegeznünk

(bár efféle hóbortos korlátozásra semmi sem kényszerít),
ez az ember vitathatatlanul Lugones lenne.

Művében benne vannak a tegnapjaink,
 a ma és talán a holnap is.”

Jorge Luis Borges:
Előszó Leopoldo Lugones

Sóbálványához

Lugones olvasója egy szörnyeteg és egy zseni művébe kap bepillantást, jegyzi meg francia 
fordítója (MONSALVE 2019). Tagadhatatlan, hogy nagy magasságok és nagy mélységek jel-
lemezték nemcsak pályafutását, életét, de művei megítélését is. 1874-ben született Villa María 
del Río Seco városában (születésnapja – június 13. – ma is az írók napja Argentínában). A hu-
szadik század első két évtizedében a nicaraguai Ruben Darío mellett a korszak legfontosabb 
dél-amerikai költőjének, a francia parnasszisták és szimbolisták hatását mutató „modernismo” 
vezéralakjának számított. Gyors egymásutánban megjelenő verseskötetei – Los crepúsculos del 
jardín (1905), Lunario sentimental (1909), Odas seculares (1910) – „háromféle költőnemzedék 
kialakulásához teremtett alapot” (INOTAI 1988). Fuerzas extrañas (1906) című novelláskötete 
(amelynek az itt közölt A sóbálvány az egyik darabja) a tudományos-fantasztikus irodalom út-
törő alkotása. A totális értelmiségi mintaképének számító Lugones, aki Argentínában az elsők 
között érdeklődött pl. Einstein elméletei iránt, ebben a prózai művében szinte letaglózza az olva-
sót roppant műveltségével, vakmerő eredetiségével, különös humorával. Lugones az életben is 
arra törekedett, hogy „jelenség”, a Nación napilapnál mellette dolgozó Mujica Lainez szavaival 
spectacle de la nature legyen (LAINEZ 1982). 1924. december 9-én, az ayacuchói csata százéves 
évfordulója alkalmából mondott beszédében azonban túllőtt a célon. Pacifizmust és demokráciát 
elutasító, katonaságot dicsőítő szavaival Uriburu tábornok katonai puccsának (1930) ideológiai 
előkészítőjévé vált. „Elveszítettünk egy költőt, és kaptunk helyette egy bohócot”, fogalmazta 
meg a latin-amerikai értelmiség véleményét José Vasconcelos, mexikói írótársa (MONSALVE 
2019). Az elszigetelődő költő egy diáklány szerelmében keresett vigasztalást. A kapcsolatnak 
„Polo” becenevű fia vetett véget, aki a hatalomátvételt követően a fővárosi titkosrendőrséget 
irányította (állítólag neki köszönhető az elektromos árammal való kínzás meghonosítása). 1938. 
február 18-án a Tigris folyó egyik szigetén, a szimbolikus nevű Ballépés szállodában Lugones 
öngyilkos lett. A család pokoljárása azonban ezzel még korántsem ért véget: Leopoldo Lugones 
unokáját, a szélsőbaloldali aktivistát, „Pirí” Lugonest az apja módszerével kínozták, mielőtt 
megölték volna 1978-ban... (A Lugonesek sötét krónikáját a költő Párizsban élő dédunokája, 
Tabita Peralta Lugones eleveníti fel írásaiban1.)

De vajon hogyan emlékeznek a sokáig nemzeti költőnek tekintett Lugonesre ma Argentíná-
ban? Különcködő, dagályos rímhányó. Mára klasszikussá vált, fantasztikus novellák szerzője. 
Legfőképp pedig az argentin katonai puccs eszméjének nagy hatású hirdetője azóta, hogy 1924-
ben kimondta az ezerszer idézett és elutasított mondatot: „a világ érdekében a kard ideje jött el 
újra.” (DALMARONI 2010). Valahogy így. Ha egyáltalán emlékeznek. Az argentin irodalomról 
szóló 21. századi diskurzusból ugyanis gyakorlatilag hiányzik a neve. A Borgest követő időszak 
elismert szerzői, Ricardo Piglia, Juan José Saer, César Aira – gúnnyal vagy tüntető közönnyel – 
„hajították ki az ablakon” (DALMARONI 2010). Hogy Lugones mégsem merült teljesen feledés-
be, az kétségkívül Borges érdeme. Vagyis inkább az érett Borgesé. (Az 1920-as években induló, 
ifjú Borges még jóval ellentmondásosabban viszonyult idősebb pályatársához.) Neki ajánlotta El 
hacedor (1960) című művét, és gyakran nevezte mesterének: „Én csupán Lugones kései tanítvá-
nya vagyok, aki a maga részéről Poe kései követője volt.” (FERRER 1991: 171.) Borges Lugones 
politikai szerepvállalását igyekezett élesen elválasztani irodalmi tevékenységétől: „mára szinte 
szándékosan elfelejtették, amiért kezdetben anarchista volt, majd szocialista, aztán az első világ-
háborúban a szövetségesek támogatója, azaz demokrata, végül pedig a fasizmus híve; az emberek 
e kései politikai állásfoglalása alapján ítélik meg, noha ő sosem húzott hasznot ezekből az irány-
váltásokból, nagyon egyenes ember volt... egy írót a politikai meggyőződése alapján megítélni 
könnyelmű, felszínes dolog” (FERRER 1991: 172).

Lugones magyar recepciójának legfőbb akadálya nem annyira kínos közéleti tevékenysé-
ge, mint inkább a fordítások hiánya. Tudomásom szerint a Lugones legmaradandóbb prózai 
művének tartott Fuerzas extrañas (Ismeretlen erők) kötetből csak két novella2 hozzáférhető 
magyarul. Ezt a hiányt igyekszünk most részben orvosolni A sóbálvány közlésével. Borges 
Lugoneshez szóló rövid írásával pedig a két író között fennálló szoros kapcsolatot szeretnénk 
érzékeltetni, ami jóval túlmutat azon, hogy mindketten könyvtárigazgatók (is) voltak.
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