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Maris eltelt egy év a Mithely megujulasa ota, anélkiil, hogy egyszer is
talalkozhattunk volna olvasdinkkal a megszokott Miihely-bemutatos torzs-
helyeken. Ett6l fiiggetleniil boldogok vagyunk, hogy 2020/5—6-0s Belso sza-
badsdg ciml szamunk is megjelenhetett. A cimvalasztassal a Miihely szel-
lemiségének megorzését kivantuk kihangstlyozni, most azonban ugy tlinik,
hogy a jarvanyhelyzet okozta kdriilmények miatt az eddigieknél is jobban
kell apolnunk belsé szabadsagunkat. Tematikus szamunk (ahogy korabbi
lapszamaink is) minden bezaras ellenére elérhet6 és megrendelhetd a szer-
kesztség cimén!

2021/1-es szamunkkal bucsuzik a szerkesztGségt6l Szarvas Melinda, aki a
vers- és prozarovat vezetojeként oroszlanrészt vallalt a 2020-as szamok tar-
talmanak kialakitdsaban. A Mithely-rovat elnevezésii 6tletét a tovabbiakban
is megtartjuk. Valogatasa most egy kicsit a szokottnal is jobban kikacsint
Gyorre és a kornyékbeli telepiilésekre — jol ismert szerzéink miivei mellett
felhivnam a figyelmiiket Zalka Csenge hivatasos mesemond6 pazar humor-
ral megirt prozajara. A forditasok teriiletén tobb kuriozummal is késziiltiink:
Borges ¢és Lugones irasaihoz Orban Gabortol kapunk tampontokat, Yanping
Gao kortars kinai filozofustol pedig els6ként olvashatunk magyarul tanul-
manyt. A kinai petrofiliarol, vagyis a sziklak szeretetének hagyomanyarol
sz016 elemzését Kvéder Bence Gabor iiltette at magyar nyelvre. A kritikaro-
vat szines valogatasa az okortol a 21. szazadig tartd iddszakbol merit, szer-
z6ink ugyanazzal a konnyedséggel kozelitenek Ovidius Ibiséhez, Villanyi
Laszl6 legutobbi verseskotetéhez, Kiss Tibor Noé harmadik regénychez ¢s
Czako Zsofia els6 kotetéhez. Reméljiik, hogy olvaséink taldlnak néhany ér-
dekességet e lapszamban! A vizualis arculatot Gollowitzer Szabina grafikus-
miivész sziirrealis 1étezdinek vilaga hatarozza meg.

Horvath Noéra
fOszerkeszto
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Sz0 — kép — képzelet —
A Monster Objectek
szurrealizmusa

Gollowitzer Szabina

Grafikaim sziirrealis 1ényei valamely, az ember el6tti vagy utani korok lenyomatai, olyan
formak, melyek a mi bolygonkon sziilettek és haltak meg. Az eltelt id6 traumatikus ese-
mény-rétegeinek éllitanak emléket. Folyamatosan szembesiilok a kornyezet valtozasaval,
ezért a disztopia témakdr természetben vald abrazolasa kezdett el foglalkoztatni. Altalaban a
disztopikus torténetek fikcios térben jatszodnak, szeretném, ha az altalam abrazolt téma nem
valna valosagga.

A Monster Objects sorozatban a klasszikus eljardsokat 6tvoztem mai digitalis eszkozokkel.
A figurdk vagy objektek tobbségében egyedi grafikak, a monotipia sajatossaga miatt. A hatte-
rek fotoalapuak, fényérzékeny aluminium lemezre vilagitas utan mélynyomassal kertiltek sok-
szorositasra. Ennek a technologianak az ismeretét akkor volt szerencsém elsajatitani, amikor
cserediakként egy egyetemi szemesztert tolthettem Finnorszagban. Az ott atélt id6 szamomra
olyan volt, mint egyfajta elvonulds. Megtapasztaltam az elmaganyosodas érzését, ami nem
feltétlentil jelentett rosszat, mert a fagyos természeti formak, a végtelen taj, a kod elinditotta
bennem ezt a képi koncepciot.

Grafikusként a foltokra és részletekre koncentralok a masik altalam kedvelt sokszorositd
technikaval, a szitanyomassal is. Textil-szitanyomat képeket 2019 ota készitek. Minden egyes
elkezdett mii ismeretlen, eldre nem meghatarozhat6 folyamattal indul, s a munka ideje maga
a feltaras. Ez szamomra egyenl0 a tanulassal.

2021

o

mihely

Gollowitzer Szabina
(1989, Gydr):
grafikusm(ivész.
Tervezégrafikus alap-
és mesterdiplomat
szerzett a soproni
Alkalmazott Mdvészeti
Intézetben, 2013-ban
és 2015-ben. Ezutan a
Magyar Képzém(ivészeti
Egyetemen végzett
Képzdmivész-tanar
szakon 2016-ban. 2017
6ta a Gyo6ri Grafikai
Muhely Egyesiilet
vezet6ségi tagja.

Dijak:

2017. szeptember —17.
ARC Plakdt pdlydzat - IIl.
helyezés

2019. oktéber - |.
Budapesti lllusztrdciés
Fesztivdl - Oszténdij,
Olaszorszdg, Sarmede
2020. szeptember -
Moson megyei tdrlat,
Hansdgi Muzeum Dija

Rezidens programok,
Oszténdijak:

Erasmus Program, 2014
Széchenyi Mivésztelep,
Gyermely, 2016,2017,
2019

Art Flexum Szigetkozi
Mivésztelep, 2016
Hansdgi Muzeum
M(ivésztelep, Doborgaz,
2018

Ingolstadt Art Residence
Program, 2019



3

muhely

2021

/]

A képek jegyzeke

Borité 1.: Lohalal « ImageOn, monotipia, 20x28 cm, 2014.
Borit6 2.: Uf6 télen 1. » ImageOn, monotipia, 28x40 cm, 2014.
Borit6 3.: Mist * ImageOn, monotipia, 28x40 cm, 2014.
Borit6 4.: Distance * szitanyomat, vaszon, 80x80 cm, 2021.

2. 0.: Mit nézel? * ImageOn, monotipia, 28x40 cm, 2014.
5. 0.: Folyaman ¢ szitanyomat, vegyestechnika, vaszon, 70x100 cm, 2020.
6. 0.: Kor koviiletek sorozat « vegyestechnika, 20x20 cm, 2016.
7. 0.: Hangyasz-puszta * ImageOn, monotipia, 20x28 cm, 2014.
9. 0.: Deep Down 1. * vegyestechnika, 2018.
15. o.: Kor koviiletek sorozat « vegyestechnika, 20x20 cm, 2016.
19. o.: Kor koviiletek sorozat « vegyestechnika, 20x20 cm, 2016.
28. 0.: Hatar « szitanyomat, vaszon, 40x40 cm, 2020.
30. o.: Kor koviiletek sorozat » vegyestechnika, 20x20 cm, 2016.
32. 0.: Cim nélkiil * vegyestechnika, 2016.
35. 0.: Szomjusag * ImageOn, monotipia, 20x28 cm, 2014.
39. o.: Foltos totem * ImageOn, monotipia, 28x40 cm, 2014.
41. 0.: Cim nélkiil » vegyestechnika, 2020.

49. 0.: Landed II. * szitanyomat, vaszon, 34x44 cm, 2019.
55. o.: Famadar * ImageOn, monotipia, 20x28 cm, 2014.
59. o.: Landed III. » szitanyomat, vaszon, 34x44 cm, 2019.
64. o.: Landed 1. * szitanyomat, vaszon, 34x44 cm, 2019.



JORGE LUIS BORGES

Leopoldo Lugonesnek

Elmarad mogottem a tér larmaja, s belépek a konyvtarba. Szinte testemen érzem a kony-
vek nehézkedését, a rend deriis 1égkorét, a varazslatos moédon meg6rzott, mumifikalt id6t. Bal-
ra-jobbra a jozan alomba mélyedt olvasok pillanatnyi profiljai rajzolodnak ki a szorgos lampéak
fényénél, mint a miltoni hypallagéban. Emlékszem, ez a retorikai alakzat egyszer mar eszembe
jutott ezen a helyen, ahogy az a masik, szintén kornyezetleir6 epitheton, a Lunario! kopar te-
véje, valamint az Aeneisbol szarmazd hexameter, amely hasonl6 vagy még nagyobb lelemény:

Ibant obscuri sola sub nocte per umbras.

Ezen elmélkedem, mig az irodaja ajtaja elé érek. Belépek; valtunk néhany alkalomhoz ill8,
szivélyes sz6t, és atadom ezt a konyvet. Ha nem tévedek, Lugones, maga nem vetett meg en-
gem, €s oriilt volna, ha valamelyik munkam elnyeri a tetszését. Erre sosem keriilt sor, ezuttal
mégis a lapokat forgatja, és helyesléen elolvas egy-egy verssort, talan mert a sajat hangjara
ismer, vagy mert az épkézlab elméletet tobbre tartja a silany gyakorlatnal.

Ezen a ponton, mint viz a vizben, feloldodik az almom. A tagas konyvtar koriilottem nem
a Mexiko utcaban van, hanem a Rodriguez Pefiaban, és Lugones, maga harmincnyolc ele-
jén megolte magat. A valdszertitlen jelenet hitisagom és nosztalgiam sziileménye. Bizonyara
(mondom magamnak), de holnap én is halott leszek, idénk 6sszemosodik, a szimbolumok vi-
lagaban elvész a kronologia, és bizonyos értelemben igaz lesz a kijelentés: elhoztam magéanak
ezt a konyvet, 6n pedig elfogadta.

Forditotta Orban Gabor

1 Lunario sentimental: Lugones 1909-ben megjelent, nagy hatast verseskotete. [A ford.]
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ORBAN GABOR

Leopoldo Lugones
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/ —‘ »Ha az egész argentin irodalmi fejlédést
egyetlen emberben kellene dsszegezniink

(bar efféle hébortos korldtozdsra semmi sem kényszerit),

ez az ember vitathatatlanul Lugones lenne.

Miivében benne vannak a tegnapjaink,

a ma és taldn a holnap is.”

Jorge Luis Borges:

El6szo Leopoldo Lugones

Sobalvanyahoz

Lugones olvasoja egy szornyeteg és egy zseni mitvébe kap bepillantast, jegyzi meg francia
forditoja (MONSALVE 2019). Tagadhatatlan, hogy nagy magassagok és nagy mélységek jel-
lemezték nemcsak palyafutasat, életét, de miivei megitélését is. 1874-ben sziiletett Villa Maria
del Rio Seco varosaban (sziiletésnapja — junius 13. — ma is az irok napja Argentindban). A hu-
szadik szazad els6 két évtizedében a nicaraguai Ruben Dario mellett a korszak legfontosabb
dél-amerikai koltdjének, a francia parnasszistak és szimbolistak hatasat mutatd ,,modernismo”
vezéralakjanak szamitott. Gyors egymasutanban megjelend verseskotetei — Los crepusculos del
Jardin (1905), Lunario sentimental (1909), Odas seculares (1910) — , haromféle kolténemzedék
kialakulasahoz teremtett alapot” (INOTAI 1988). Fuerzas extrarias (1906) cimil novellaskotete
(amelynek az itt k6zolt A sobdlvany az egyik darabja) a tudomanyos-fantasztikus irodalom tt-
tor6 alkotasa. A totalis értelmiségi mintaképének szamité Lugones, aki Argentinaban az elsék
kozott érdeklodott pl. Einstein elméletei irant, ebben a prozai miivében szinte letaglozza az olva-
s6t roppant miiveltségével, vakmer6 eredetiségével, kiilonds humoraval. Lugones az életben is
arra torekedett, hogy ,,jelenség”, a Nacion napilapnal mellette dolgozoé Mujica Lainez szavaival
spectacle de la nature legyen (LAINEZ 1982). 1924. december 9-én, az ayacuchoi csata szazéves
évforduldja alkalmabol mondott beszédében azonban tll6tt a célon. Pacifizmust és demokraciat
elutasito, katonasagot dics6ité szavaival Uriburu tabornok katonai puccsanak (1930) ideologiai
el6készitéjévé valt. ,Elveszitettiink egy koltét, és kaptunk helyette egy bohdcot”, fogalmazta
meg a latin-amerikai értelmiség véleményét José Vasconcelos, mexikoi irotdrsa (MONSALVE
2019). Az elszigetel6do kolto egy didklany szerelmében keresett vigasztalast. A kapcsolatnak
,Polo” becenevli fia vetett véget, aki a hatalomatvételt kovetden a fovarosi titkosrendérséget
iranyitotta (allitblag neki koszonhetd az elektromos arammal val6 kinzas meghonositasa). 1938.
februar 18-an a Tigris folyo egyik szigetén, a szimbolikus nevii Ballépés szallodaban Lugones
ongyilkos lett. A csalad pokoljarasa azonban ezzel még korantsem ért véget: Leopoldo Lugones
unokajat, a szélsébaloldali aktivistat, ,,Piri” Lugonest az apja modszerével kinoztak, miel6tt
megolték volna 1978-ban... (A Lugonesek sotét kronikajat a kolté Parizsban €16 dédunokaja,
Tabita Peralta Lugones eleveniti fel irasaiban!.)

De vajon hogyan emlékeznek a sokaig nemzeti koltének tekintett Lugonesre ma Argentiné-
ban? Kiilonckodd, dagalyos rimhanyo. Mara klasszikussa Valt, fantasztikus novellak szerzdje.
Legfoképp pedig az argentin katonai puccs eszméjének nagy hatast hirdetdje azota, hogy 1924-
ben kimondta az ezerszer idézett és elutasitott mondatot: ,.a vildg érdekében a kard ideje jott el
ujra.” (DALMARONI 2010). Valahogy igy. Ha egyaltalan emlékeznek. Az argentin irodalomrol
sz0l0 21. szazadi diskurzusbol ugyanis gyakorlatilag hianyzik a neve. A Borgest kovet6 iddszak
elismert szerzdi, Ricardo Piglia, Juan José Saer, César Aira — gunnyal vagy tiintetd kdzonnyel —
,»hajitottak ki az ablakon” (DALMARONI 2010). Hogy Lugones mégsem meriilt teljesen feledés-
be, az kétségkiviil Borges érdeme. Vagyis inkabb az erett Borgesé. (Az 1920-as években induld,
ifjl Borges még joval ellentmondasosabban viszonyult idésebb palyatarsahoz.) Neki ajanlotta El
hacedor (1960) cim{i miivét, s gyakran nevezte mesterének: ,,En csupan Lugones kései tanitva-
nya vagyok, aki & maga részérdl Poe kései kovetdje volt.” (FERRER 1991: 171.) Borges Lugones
politikai szerepvallalasat igyekezett élesen elvalasztani irodalmi tevékenységétol: ,,mara szinte
szandékosan elfelejtették, amiért kezdetben anarchista volt, majd szocialista, aztan az els6 vilag-
héaboruban a szovetségesek tamogatdja, azaz demokrata, végiil pedig a fasizmus hive; az emberek
e kései politikai allasfoglaldsa alapjan itélik meg, noha 6 sosem huzott hasznot ezekbdl az irany-
valtasokbol, nagyon egyenes ember volt... egy irét a politikai meggy6z6dése alapjan megitélni
konnyelmtl, felszines dolog” (FERRER 1991: 172).

Lugones magyar recepcidjanak legfobb akadalya nem annyira kinos kozéleti tevékenysé-
ge, mint inkabb a forditasok hianya. Tudomasom szerint a Lugones legmaradandobb prozai
miivének tartott Fuerzas extraiias (Ismeretlen erdk) kotetbdl csak két novella? hozzaférhetd
magyarul. Ezt a hidnyt igyeksziink most részben orvosolni A sobalvany kozlésével. Borges
Lugoneshez sz06106 rovid irasaval pedig a két ird kozott fennalld szoros kapcesolatot szeretnénk
érzékeltetni, ami joval tilmutat azon, hogy mindketten konyvtarigazgatok (is) voltak.
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LEOPOLDO LUGONES
A sobalvany

A zarandok igy mesélte Szoszisztratosz szerzetes igaz torténetét:

— Aki nem jart Szent Szabbasz kolostoraban, nem mondhatja, hogy ismeri a kétségbeesést.
Képzeljetek el egy réges-régi épiiletet, melynek 1abanal a Jordan homoktol sargallo vize terebint-
és szodomai alma-ligetek kozott csordogal a Holt-tenger felé. Az egész vidéken csak egyetlen
palma koronaja magasabb a kolostor falainal. Végtelen magany, amelyet csak nyajukat terelgetd
nomad pasztorok zavarnak meg egy-egy délutan; hatalmas csend, amely mintha a horizontot €l-
torlaszold hegycsucsokbol ereszkedne ald. Amikor a sivatag fel6l fij a sz€l, leheletfinom homok
esik; amikor a t6 fel6l, minden ndvényt beborit a s6. Az alkonyatot és a pirkadatot ugyanaz a szo-
morusig mossa ssze. Csak nagy blinok vezekl6i viselnek el ilyen maganyt. A kolostorban misét
hallgatni, gyonni lehet. A szerzetesek, akik ma mar csak 6ten vannak, és akik koziil a legfiatalabb
is elmult hatvanéves, konnyii étkekkel — siilt datolyaval, sz616vel, folyovizzel, olykor palmabor-
ral — kinaljak a zarandokot. Sosem hagyjak el a kolostort, bar a szomszédos torzsek tisztelik
Oket, ugyanis jo orvosok. Amikor meghal valamelyikiik, a folyopart alatti barlangokba temetik
oket, a sziklak kozé. Ezekben a barlangokban manapsag kék galambparok, a kolostor baratai
fészkelnek; korabban — sok-sok éve mar ennek — a legelsé anakorétak laktak benniik, koztiik az
a Szoszisztratosz, akinek a torténetét elmesélni késziilok. Segits, Karmelhegyi Boldogasszony, ti
pedig hallgassatok végig figyelmesen. Amit elmondok, szor6l szora Porphiiriosz testvértél hallot-
tam, aki Szent Szabbasz egyik barlangjaban nyugszik, ahol erényben és biinbanatban leélt szent
életét nyolcvanéves koraban bevégezte. Isten fogadja kegyelmébe. Amen.

Szoszisztratosz drmény szerzetes volt, aki a megfeszitett hitére (jonnan attért ifju tarsaival
ugy dontott, hogy a vilagtol elvonulva fogja leélni életét. A sztilitak szivos fajtajahoz tartozott.
Hosszu sivatagi bolyongas utan bukkantak r az emlitett barlangokra, ahol megtelepedtek. A
Jordan vize, a kozosen muvelt apré veteményes gylimolcsei fedezték sziikségleteiket. Nap-
hosszat imadkoztak, és elmélkedtek. A barlangokbol felszallo fohaszaik ereje tartotta meg az
ingatag mennyboltot, amely mar-mar a blinds vilagra szakadt. E szamkivetettek, akik testiik sa-
nyargatasaval és koplalasuk kinjaival igyekezték csillapitani Isten jogos haragjat, aldozatukkal
szamos pestist, haborat és foldrengést elharitottak. A hitetlenek, akik konnyelmtien kinevetik
a cenobitak blinbanatat, mit sem tudnak err6l. Marpedig az igazak aldozatai és imadsagai a
mindenség boltozatdnak zarokovei.

Harminc év 6nmegtartoztatas €s hallgatas utan Szoszisztratosz s tarsai elérték a szentség alla-
potat. A démon tehetetlenségtdl nyiiszitett a szent remeték 1abainal. Ezek aztan egymas utan meg-
haltak, és Szoszisztratosz végiil magara maradt. Nagyon megoregedett, dsszetoporodott. Szinte
egészen atlatszova valt. Napi tizen6t orat imadkozott térden allva, tobb isteni kinyilatkoztatasban
volt része. Két galamb-baratja minden délutan vitt neki néhany granatalmamagot, és a cs6rébél
megetette. Kizarolag e magokon élt, mégis kellemes illatot arasztott, mint estefelé a jazminbok-
rok. Minden €V fajdalmas péntekén borral teli aranykupat és kenyeret talalt ébredéskor gallyakbol
rakott 4gya fejénél. Fiiszeres aldozatuktol leirhatatlan eksztazisba mertilt. Sosem firtatta, hogyan
keriiltek oda. Tudta, hogy Jézus urunk meg tudja cselekedni. Teljes odaadassal varta a napot, ami-
kor elnyeri az tidvosséget, tiirte évei millasat. JO 6tven éve egyetlen vandor sem tévedt arrafelé.

Egy reggel azonban, amikor a szerzetes éppen a galambjaival imadkozott, a madarak ijedten
rebbentek fel. Egy zarandok &llt a barlang bejarata el6tt. Szoszisztratosz szent szavakkal tidv6zol-
te, majd egy kancso friss vizre mutatva pihenésre invitalta. Az ismeretlen mohon ivott, mint akit
teljesen elcsigazott a faradtsag. Miutan elfogyasztott egy marék szaritott gyiimolesot, amelyet a
tarisznyajabol vett el6, imadkozott a szerzetes tarsasagaban.

Eltelt hét nap. A vandor elmesélte, hogyan jutott Cézareatdl a Holt-tenger partjaig. Elbeszélését
egy Szoszisztratosz szamara nyugtalanitd torténettel zarta.

— Lattam az elatkozott varosok halottait — mondta egyik este a vendéglatojanak. — Lattam a kat-
lanként fuisto16 tengert. Iszonyattal szemléltem a s6-asszonyt, Lot biinhddo feleségét. Testvérem,
az and él! Hallottam a ny6gését, lattam, ahogy izzad a déli ver6fényben.

— Hasonlot ir Juvencus De Sodoma cimti értekezésében —jegyezte meg halkan Szoszisztratosz.

— Ismerem az idevonatkozo passzust — tette hozza a zarandok. — még kategorikusabban fo-
galmaz; arra kovetkeztetni beldle, hogy fiziologiai értelemben Lot felesége sosem sziint meg né
lenni. Ugy vélem, irgalmas cselekedet lenne megszabaditani biintetésétol. ..

— Istennél az igazsag! — kialtotta a remete.

— Jézus vajon nem azért is jott, hogy aldozataval megvaltsa a régi vilag biineit? — ellenkezett fi-
noman az utazo, aki lathatolag a szent szovegek tudosa volt. — Vagy talan a keresztség nem mossa
le egyarant a Torvény és az Evangélium ellen elkvetett biint?

E szavak utan mindketten dlomba meriiltek. Utoljara tolt6tték egyiitt az éjszakat. Masnap az
ismeretlen Szoszisztratosz 4ldasaval itnak indult. Mondanom sem kell, hogy megnyerd kiilseje
ellenére az allitdlagos zarandok maga volt a Satan.

A gonosz terve rafinalt volt. Attol az estétol kezdve a szent lelkét egyetlen aggodalom gyotor-
te. Megkeresztelni a sébalvanyt, kiszabaditani meglancolt lelkét! Erre kotelezte az irgalom, ezt
diktalta az értelem. Honapokig tart6 kiizdelem utan a szerzetesnek latomasa tamadt. Egy angyal
jelent meg almaban, és azt parancsolta, végezze el a szertartast.



Szoszisztratosz harom napig imadkozott, és bojtolt, majd a negyedik nap reggelén, akacfabot-
jara tamaszkodva, elindult a Jordan mellett futd dsvényen, a Holt-tenger felé. Az it nem lett volna
hosszu, de faradt labai alig vonszoltak, igy két allo napig gyalogolt. A hiiséges galambok, mint
rendesen, most is megetették, 6 pedig sokat, s mély atéléssel imadkozott, dontése ugyanis rend-
kiviili médon megviselte. Végiil, amikor 1dbai mar cserben hagytak volna, szétnyiltak a hegyek,
és el6tiint a to.

Az elpusztitott varosok csontvazai enyészetnek indultak. Néhany iiszkds konél mar alig maradt
tobb: arkad-darabok, bitumenné szilardult, somarta valyogtégla-sorok... A szerzetes alig nézett a
maradvanyokra, igyekezett kikeriilni ¢ket, nehogy beszennyezzék a labat. Egyszer csak egész
Oreg testében remegni kezdett. Dél felé, mar a romokon tul, a hegyek egyik hajlataban, ahonnan a
tormelékek alig latszottak, megpillantotta a szobor kdrvonalat.

Képalastja alatt, amelyet kikezdett az id6, magas volt és vékony, mint egy kisértet. A fehéren
izz6 nap attlizesitette a sziklakat, tiikorként csillogtatta a terebintek leveleit borité sokopenyt. A
déli ver6fényben ugy tlint, mintha a bokrok eziistbél lennének. Az égen egyetlen felh sem lat-
szott. A keser(i vizek szokasuk szerint mozdulatlanok voltak. Amikor feltamad a sz€l, a zarando-
kok szerint, hallani felettiik a varosok szellemeinek panaszat.

Szoszisztratosz kozelebb ment a szoborhoz. Az utazdnak igaza volt. Langyos nedvesség bori-
totta az arcat. A k6vel ben6tt fehér szemek, fehér ajkak teljesen mozdulatlanok voltak, évszazados
alomba dermedtek. Az életnek semmiféle jele nem latszott a sziklan. A nap évezredek 6ta ugyan-
olyan kérlelhetetlentil égette, a képmasnak mégis élnie kellett, hiszen izzadt! Rejtélyes dlomma
kristalyosodott benne a bibliai rettegés. Egykor Jehova haragja stjtotta e 1ényt, a his és a szikla
ijesztd keverékét. Vajon nem vakmerdség megzavarni az almat? Vajon az elatkozott asszony biine
nem hullik-e vissza az esztelenre, aki megkisérli megvaltani? Biinds bolondsag felzavarni a rej-
télyt, talan pokoli kisértés. Szoszisztratosz szorong6 szivvel térdelt imara egy liget arnyékaban...

Hogy hogyan zajlott le a szertartas, nem fogom elmondani nektek. Elég, ha annyit tudtok, hogy
amikor a szentelt viz a szoborra hullott, a s6 lassan oldodni kezdett, és a remete egy nét pillan-
tott meg. Vénséges vén volt, mint az 6rokkévaldsag, szornyli rongyok boritottak, hamusziirkén,
véznan reszketett az évszazadok stlya alatt. A szerzetes, aki @ démonnal is batran nézett szembe,
megrémilt a latvanytol. A karhozott nép kelt életre benne. Ezek a szemek lattak a tiizes kénesét,
amelyet Isten haragja zditott a gyaldzatos varosokra; ezeket a rongyokat Lot tevéinek szérébol
szottek; ezek a labak az Orokkévalo tiizének hamujat tapostak! Es az ijesztd asszony beszélni
kezdett 6srégi hangjan.

Nem emlékezett semmire. Egyediil a tlizvész derengett neki, borzongato érzés fogta el a tenger
latvanyatol. Lelkében ziirzavar dalt. Sokaig aludt, Alma sotét volt, mint a sir. Szenvedett — bar nem
tudta, miért — e lidércnyomasos dntudatlansagban. A szerzetes megmentette. Ezt érezte. Ebben
az egyben volt biztos, midta Gjra latott. A tenger... a tlizvész... a tragédia... az ég6 varosok...
mindez a halal latomasava mosodott 6ssze. Mar halni késziilt. Mégis megmenekiilt. A szerzetes
mentette meg!

Szoszisztratoszt remegés razta. A pupillaja voros langgal izzott. A milt semmivé lett benne,
mintha tlizes sz¢l seperte volna ki a lelkét. Egyetlen gondolat toltotte be a tudatat: Lot asszo-
nya all elotte! A nap a hegyekre hanyatlott. A horizonton bibor tiizek égtek. A végzetes napokat
idézte lobogasuk. Mintha tjra eljott volna a biintetés, masodszor tiikkrézédve a keseri to vizén.
Szoszisztratosz szazadokat hatralt az id6ben. Emlékezett. Neki is szerepe volt a tragédiaban. Ezt
andt pedig... ismerte!

Szornyl aggodalom égette a hiisat. A nyelve mozgott, a halalbol visszatért, kisérteties néalak-
hoz fordult:

— Egyetlen kérdésre valaszolj, asszony.

—Mondd... kérdezz...

— Felelni fogsz?

— Kérdezz csak, hiszen megmentettél!

Az anakoréta szeme csillogott, mintha a hegyeket langba boritd ragyogas az 6 tekintetében
Osszpontosult volna.

— Mondd, asszony, mit lattal, amikor visszafordultal?

Aggodalomtol elcsuklo hang felelt:

—Jaj, ne... Elohimre, ne akard tudni!

— Mondd el, mit lattal!

—Nem tudom! Nem akarom!

— Megmentettelek.

—Nem... nem...

A nap most mar teljesen lenyugodott.

— Beszélj!

Az asszony kozelebb Iépett; a hangja, mintha poros lett volna, idénként elesuklott, megbicsak-
lott, elhalt.

— A sziileid hamvaira kérlek...

— Beszélj!

AXkisértet ekkora cenobita fiiléhez hajolt, és egy szot stigott bele. A dobbent Szoszisztratosz,
mint akit villam sujtott, egyetlen kialtas nélkiil, holtan esett dssze. Imadkozzunk a lelkéért
Istenhez.

Forditotta Orban Gabor
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ZALKA CSENGE
Gyorstalpalo Gyodrajbarathoz

Az alabbi sorok egy fiktiv régészhallgato tollabol szarmaznak, aki a 21. szazad elsd évtize-
dének masodik harmadaban csaladjaval egyiitt egy Gyorujbarat nevii, teljes mertékben fiktiv
videki telepiilésre koltozott. A szovegben talalhato minden utalds szdz szazalékban a képzelet
miive, valos helyekhez, személyekhez, hivatalokhoz, boszorkanyokhoz és szblészekhez valo
barmiféle hasonlosag a puszta véletlen miive.

Elso lecke

Az els6 €s legfontosabb dolog, amit a gydrajbaratiakrol tudni kell, hogy mind egy szalig
rittydsok.

Ezt az alapvetd és nélkiilozhetetlen tényt egy (sajat biztonsaga érdekében meg nem neve-
zendd, de a nagyanyammal kozeli hdzastarsi kapcsolatban 4116) rokon tarta fel eldttem, amikor
tudatlansagomban azt talaltam mondani: csak ide koltoziink, a szomszéd faluba, az nincs is
olyan messze, Gydrujbaraton kiilonben is ugyanolyan emberek élnek, mint barhol masutt. Erre
tessék, kidertil, hogy nem. Sziileim, amikor gyanutlanul megvasaroltak a telket, elsiklottak egy
minden ménféi szamara nyilvanvalé tény, tudniillik a fent idézett szentencia felett: Minden
barati rittyos.

Mas szdval: eleve stlyos hatrannyal indul barhol a sajat falujan kiviil. Mert ott, ahol min-
denki rittyos, egy rittyos persze nem 16g ki a sorbol. Hosszas nyomozas utan a szalak a nagy-
mamahoz vezettek, akihez jobb hijan felvilagositasért fordultam a leend6 lakhelyemet fémjelzo
titokzatos korsag iigyében. A mama, a Magyar Népmesekatalogus 6. kotetét (Ratotiadak és
falucsufolok) meghazudtolo részletességgel gyors egymasutanban felsorolta nekem a muffo-
sokat, a gorényeseket, meg még két-harom szerencsétlen szomszéd fajtat, mire kibokte, hogy
a rittyé nem valamiféle gombas fertézés vagy démoni eredetli beszédhiba, de még csak nem
is a szabadkémiivesség egy elfajzott valtozata. Hanem tejfel. Amit azok a baratiak talalékony
modon krumplikasaval kevertek el, hogy tobbnek 1atszodjon a piacon. Kissé csalodtam, hogy a
rejtély ilyen prozai megoldassal zarul, igy hat visszamentem az eredeti anonim adatk6zl6hoz a
nagyszobaba, hogy tovabbi informaciokkal vértezzem fel magam a gydrujbarati jovére nézve.

Elsdédleges forrasom néhany nappal késobb a modern néprajztudomany érdekében odaig
merészkedett, hogy megszolitott egy rittyds nét, aki viddman felvilagositotta a fenti elmélet
hibas voltarol, amint azt alabb idézem:

— Maga azt nem jol tudja! Mi nem pazaroltuk a draga tejfelt ilyesmire. Tejjel kevertiik a
krumplikésat.

Egy himnem ritty6s pedig még erre is racafolt:

— Dehogy pazaroltuk ra a krumplit! Csicsokat hasznaltunk.

Az adatok 0sszegzésébol azt a kovetkeztetést sikeriilt levonnom, hogy a barati kistermel6i
piacon a kora ujkori torténelem folyaman tejfel nem volt kaphato, &m jelentés mennyiségi hig
tejes csicsokahoz barki hozzajuthatott nagyon kedvez6 aron. A baratiakra vonatkozo kovetkez-
tetését az eddigiek ismeretében mindenki vonja le maga.

Kiegészités az Elso leckéhez

Bizonyos Fels6 utcai egyének nyilatkozata szerint az egész rittyd-dologban csak az Alsd
utcai lakosok voltak sarosak. Vagyis rittydsok.

Masodik lecke

A tények. A tényekre kell tdmaszkodni.

Ezt nem a papa mondta (ki gondolta volna?). Ezt az a kedves holgy mondta, aki a hivatalban
iilt, amikor anya elment, hogy kukat kérvényezzen az 0ij hazunkhoz. Kerekes kukat, mert ugye
egyikiink sem mobil emelddaru, hogy télen-nyaron kicipeljiik a baratsagtalan fekete dogot
szazhlsz métert az utca végére, ahol a kukasaut6 hajlando felvenni. A holgy anya tudtara adta,
hogy kerekes kuka van ugyan, de csak indokolt esetben, vagy szocidlis okbol adhato. Szazhlisz
méter nem szocidlis ok, egészen addig, mig valamelyikiink sérvet nem kap cipelés kozben. Es
akkor sem lesz a szazhtisz méter szocialis ok. A sérv lesz az. Hogy hogyan kaptunk végiil mégis
egyet (kukat, nem sérvet), azt a feledés jotékony homalya takarja.

A kovetkez0 keresztkérdés, hogy ha mar van a holgynek kerekes kukaja, akkor hova 6hajtja
hazni. Az utcara, feleli anya, ahol lakunk. Oda nem lehet. Miért? Mert ott lakunk. Tehat ahol
lakunk, oda nem huzhatjuk. Els6 tény. Lehet huzni a Komlovolgybe, a Komlohatra, meg lehet
htzni még egy helyre, ha van ellenvetés (de ez nem tartozik a kukdsauté munkakorébe). Tekint-
ve, hogy a volgy a hazunktol meglehetdsen messze van, anya egészen biztos volt benne, hogy
a hegyre szeretné huzni a kukat. Tehat a volgybe, egyezett bele a holgy készségesen. Anya tett
néhany kisérletet, hogy felvilagositsa a ,,volgy” és ,,hat” szavak jelentésérdl, a tények azonban



ellentmondtak neki: a térképen a Komlovolgy van a hegytetdn, €s a térkép hivatalos térkép,
tehat nem tévedhet. A térkép maga a papirra rogzitett tény.
Szdval, hova kivanja hazni a kerekes kukat?...

Harmadik lecke

Ugy tiinik, sikeriilt lemaradnunk Gyérajbarét legnagyobb nyari fesztivaljarl, vagy valami
tragikus modon nem vettiik észre, hogy orszag-vilag elétt meghirdették. Csak akkor dobben-
tiink ra, mekkorat mulasztottunk, amikor mar elkezd6dott, és teljes erejével tudatosult benniink
a tény, hogy kiviil rekedtiink eme nagyszer(i eseményen, melynek neve: Lucrezia Borgia Bo-
raszati Emlékverseny.

A szabalyokat anélkiil figyelhettik meg, hogy a kertlinkbdl ki kellett volna tenniink a
labunkat.

Egyes pont: a résztvevok elfoglaljak rajtpoziciojukat a kijeldlt teriileten (ez altalaban a te-
riilet megvasarlasaval egyenértéki, bar nem kizaro ok, ha valakit éppenséggel felbéreltek erre
az alkalomra).

Kettes pont: a résztvevoket ellatjak a gazdaboltokban kaphat6 legbiidosebb és legartalma-
sabb vegyszerek széles skalajaval — elvégre a verseny nem az egyenldség jegyében zajlik, sot,
alapjaiban hasonlit egy kicsit a Forma—1 rendszerére: gy6zzon a jobbik. A vegyszerre és felsze-
relésre koltott 0sszeg remélhetdleg aranyos a hatékonysaggal. Es minél nagyobb.

Harmas pont: a programban el6ére megadott idépontban az egyes szamu versenyz06 belize-
meli felszerelését, és elkezdi végigpermetezni a szamara kijeldlt teriiletet. Palyabirok népes
csoportja vigyaz a szabalyok betartasara, mint példaul a sz¢ljaras kiszamitasa, hogy a Cserno-
bilt megszégyenitd vegyszerfelhd lehetdleg teljes mennyiségében a szomszéd sz616tlen telkére
szorodjon, nehogy befolyasolja a tobbi versenyz6 eredményét.

Négyes, 6t0s, hatos, hetes stb. pont: a tobbi versenyz6 egymas utan sorra megismétli a har-
mas pontban leirtakat.

Kilences pont: a birak kiszamoljak az eredményt. Pluszpontot jelent minden egyes egzo-
tikus, Magyarorszagon eddig nem regisztralt bor- és idegrendszeri mutacio, amely a verseny
hivatalosan kijeldlt 6t kilométeres korzetében fél éven beliil bekovetkezik. Tiszta szivbdl halas
vagyok a sorsnak, hogy e nagyszerli esemény részeseivé tett minket. Alig varom a borkostolas-
sal egybekotott eredményhirdetést. Biztosan lesz egy-két eredeti iz.

Kiegészités a Harmadik leckéhez

Eltelt egy év, és ez alatt az id¢ alatt sokkal arnyaltabb képet kaptunk a verseny szabalyairdl.
Most mar szag, szin és korkép alapjan is konnyedén beazonositunk barmiféle vegyszert, amit
a résztvevok bevetnek a gydzelem érdekében. Ezek az aldbbi, EU-kompatibilis kategoriakba
sorolhatok:

Nagyon Enyhe (a gyerekek is pancsolhatnak benne, ha nem pazarolnak til sokat; atlag he-
tente egyszer lefujkaljuk vele a sz616t meg a szomszéd csiszdajat, alapozasként).

Enyhe (erre mar nagyobb betiikkel irtak a figyelmeztetést, ugyhogy a gyerekek nem pan-
csolhatnak benne... til gyakran).

Atlagos (mas néven mezei méreg, mindenki ezt hasznalja, nem okoz kiilondsebb észreve-
het6 karokat, a vastag tejszerli réteg az ablakiivegen senkit nem zavar; barmikor hasznalhato,
érés elott, alatt és utan, télen, nyaron, kifogasképp, lazitasképp, izesitésként, vagy egyaltalan
ok nélkiil).

Komoly (ehhez mar fel kell venni a maszkot, bar az csak kezd6knek és varosi patkanyoknak
valo, de jobb a békesség).

Tényleg Komoly (ennek mar meg kell varni az egészségvédelmi idejét is, ezért ritkan hasz-
naljuk, vagy olyankor, amikor a szomszédok nem veszik észre).

Bezzeg (teljes nevén ,,permet, amit én nem hasznaltam soha életemben, BEZZEG a Pista
bacsi a mult héten...”. Megfigyeléseim szerint ezeket a vegyszereket kapja fel a szél a legkony-
nyebben, és viszi a legmesszebbre — Bezzeg Pista bacsi kertje tobb utcanyira van a delikvenstol,
és ,,mégis idefujta az a cstinya, gonosz, halalos vegyszert, amit én soha nem hasznaltam...”).

Keéremszépen (,,llyen permet nincs is, réges-rég betiltottak, hat hogy is juthatnék én hoz-
74, kérem szépen, amikor mar nem is szabad forgalomba hozni...” Azonnali halalt, enyhébb
esetben lassu ¢és kinos halalt okozé mérgek, garantaltan megdlnek minden €16 organizmust,
ami hozzaférhet a sz016hoz, beleértve a szomszédsagot is. Minden tisztességes gazdaboltban
kaphatok a pult alol, és mivel nem léteznek, természetesen nem vonatkoznak rajuk a varosi
patkanyok altal kitalalt egészségligyi szabalyok sem).

Nincs-is-ott (a Kéremszépen-méregnek az a mennyisége, ami a szomszéd telken all6 gyerek-
medencébe, homokozodba, kiteregetett ruhara, fliggéhintara és a teraszon fogyasztott reggelibe
jutott, mikdzben tombolt a hegyen a tokéletes szélcsend. Ez a fajta permet semmi mas, mint a
képzelet jatéka, puszta illuzio, 6t érzékszervet becsapo kaprazat, hiszen a sértett telek tulajdo-
nosanak minden partatlan szemléld, példaul a permetezést végzo egyén is megmondhatja, hogy
nincs is ott semmi. Avagy, hogy sz szerint idézzek: ,,Asszonyom, az csak a szaga!”)

Az altalanos felfogas szerint egyébként nincs miért aggddnunk, hiszen a vegyszerek csak a
finnyas varosiak gyomranak artanak, tisztességes falusi embernek még soha semmi baja nem
lett t6le, mi pedig mar egy teljes éve itt lakunk, szoval nem is értem, anya minek izgul.
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Negyedik lecke

A néprajzi kutatasoknak és a régészetnek elengedhetetlen része a temetkezések iranti érdek-
16dés. Minden népnek megvannak a maga szokasai, s6t, minden kisebb kdzdsségnek is (ez most
célzas akar lenni, hogy megint egy falubeli specialitas kovetkezik). Vegyiik példaul a koszorik
esetét, ami eléggé altalanosnak tlinik, de olyan ragyogd gydngyszem a gylijteményben, hogy kar
lenne kihagyni.

Az a helyzet ugyanis, hogy nem szabad csodalkozni, ha hazaérve egy hosszi, meghato és teljes
rokonségot felvonultatd temetésrol a csalad idésebb tagjai azonnal nyiizsogni kezdenek, és teljes
fordulattal mar indulnanak is vissza a temetobe. Ez nem holmi morbid érdeklédés vagy érzelgds
nosztalgia terméke, hanem egy nagyon gyakorlatias megfontolas: el kell olvasni a koszortk sza-
lagjait, mieldtt lemossa Oket egy esetleges zapor. A szalagokon ugyanis rajta van az illet6 csaladtag,
rokon, barat, ismer6s stb. neve, aki a koszorit adomanyozta az elhunyt emlékének, és azt jol meg
(és fel) kell jegyezni az ajandék fobb paramétereivel egyiitt, hogy — és most figyelj jol, kedves
késoi ivadéka nagyszerti dseidnek! — szoval hogy tudjuk, a késdbbiekben kinek mivel tartozunk.
Mert ha X. csak kis koszorut hoz a mi halottunkra, akkor mi is csak kicsit visziink az 6vére (esetleg
magara X.-re, bar nem valoszinii, hogy 6 ezt személyesen nyugtazza majd). De ha Y. kocsikerék
méretli milanyag dalids csodat hozott, akkor nekiink is dssze kell hiizni a nadragszijat, félretenni a
pénzt, és reménykedni, hogy Y. rokonsagaban mindenki jo egészségnek 6rvend.

Es most jon a forro kasa, amit eddig igyekeztem elkeriilni, de ha mar belevagtam ebbe a lecké-
be, hat le kell irnom ezt is. Figyelmeztetés: az alabbi informacioé semmilyen forméaban nincs ala-
tamasztva, és kdtve hiszem, hogy barmiféle valdsagalapja lenne. Az adatk6zI6 kilétére vonatkozd
nyomozésokat nem tamogatok. Személy szerint teljesen mentes vagyok mindenfele elditélettdl,
éppen ezért a nepra]21 adatgyujtesen tal nem tulajdonitok az alabbiaknak semmiféle jelentdséget.

Na jo, és most j6jjon, aminek jonnie kell:

,,A baratiak allva temetkeznek, mert sajnaljak a helyet a temetében.”

Ide 16jetek.

Kiegészités a Negyedik leckéhez

Kétévnyi passziv részvétel és szemlélodo allaspont utan apa egy nap ugy dontott, drasztikus
modon hozzajarul Gyodrijbarat latképének fejlesztéséhez. Piramist kivan épiteni.

A dolog azzal kezd6dott, hogy felmeriilt az igény egy gardzsra, miutan a téli hdlapatolassal és
jégoldozassal mindenkinek tele lett a hocipdje. A kerekeskukas-torténetben (1. Masodik lecke)
szerepld tények azonban vonatkoznak az épitési szabalyzatra is, garazst épiteni ugyanis csak en-
gedéllyel €s a vele jard kinkeserves proceduraval lehet. Hosszas morgolddas és még hosszasabb
kutatbmunka utan csaladunk feje megtalalta a térvényen a kiskaput: siremlék épitéséhez nem
sziikséges semmiféle engedély.

Kapora jott, hogy Csutak kutyank sajnalatos mddon eltdvozott koziiliink az 6rok vadaszmezokre.
A csalad lelkesen tervezni kezdte egy Csutak-mauzoleum létrehozasat, emlékszobaval, szarkofaggal,
orokmécsessel stb., amibe mellesleg a tiszteletiiket tenni kivano gyaszolok szamara egy kocsibeallo is
¢épiil majd. Apa azonban vérszemet kapott, és kitort rajta a Roma, Théba, Athén stb. felépitéséhez ve-
zet6 antik eredetli megalomania. Kijelentette, hogy a hivatalos akadalyok elharulasanak romére nem
all meg egy mauzoleumnal, mert a kiskaput teljes szélességében ki kell hasznélni, ha mar adva van:
gigantikus piramist fog épiteni, gigantikus rozsaszin piramist az eldkertbe, hogy mindenki messzirél
lassa. Lelkesen tamogattam az Gtletet, mar csak a kisérleti régészet iranti rajongasbol is; én lennék az
egyetlen a tanszéken, akinek a kertjében sajat piramisa van! Egyetlen apro tényez6 all csak az épit-
kezés megkezdésének utjaban, mely majdan 6rok emléket allit Csutak-Hotep f6ldi maradvanyainak:
anya a vilag minden kincséért sem engedi kiirtani az el6kertbdl a tavaly tltetett diofat.

Talan késobb még meggondolja a dolgot.

Otodik lecke

Minden valamireval6 falunak van boszorkanya. Gydrijbarat azonban nemcsak valamirevald
falu, hanem egészen kiemelkedé: nekiink rogton egy teljes dinasztidnk van! Ugy hivjak oket,
hogy Ordongos Toték (a telefonkdnyvben valosziniileg csak Toték). Nem sikeriilt minden in-
formaciot dsszegytijtenem roluk, és az alabb kozlésre keriild adatokrdl is jo elére kozlom, hogy
bar barati forrasbdl szarmaznak, atmentek elttem egy ménfdi sziir6n is, szoval csak 6vatosan
azokkal az inkvizitorokkal.

Ordongos Toték egy csaladot alkottak (szerintem nem lep meg senkit) és egy utmenti hazban
laktak (faluhelyen ez sem 16g ki a sorbol). Intermezzo: a mult id§ teljes mértekben hipotetikus.
Széval: Ordongods Toték matriarchatusban élnek, miszerint Tot asszony viszi a primet minden bo-
szorkanyossagban, ily modon 6 a dinasztia feje. Miikddésének lényeges eleme a szemmelverés,
melynek soran a kerités felett ranéz az illetére (gyiijtdmunkam soran az adatk6zl6 meg is mutatta,
hogyan, de azt az arckifejezést elég nehéz lenne irasban visszaadni — valahol a Nagy Sandor
felfelé bandzsité hellenisztikus portréi és Colombo hadnagy kacsintdsa kozott helyezkedik el). A
szemmel vert egyén erre lefordul a bakrol és komoly karosodast szenved. Erdekes lenne megtud-
ni, mit kezd Ordongds Tot asszonysag a kocsin kozlekedd potencialis aldozatokkal... minden-
esetre jelent6s mértékll tomegmészarlast és kdzvagyonrongélast irt a szamlajara a barati folklor.
Hogy férje, fiai, lanyai, rokonai, baratai és iizletfelei miben ludasak, arra még nem deriilt fény.



Kiegészités az Otidik leckéhez

FONTOS! Kedves olvasd, ha torténetesen barati vagy ¢€s torténetesen Totnak hivnak, nyu-
godt I¢lekkel biztosra veheted, hogy a mdsik Totékrol van szo.

Hatodik lecke

Egy egész, gyOrujbarati lakosként toltott év utan azt hittilk, mezégazdasagi munkak terén
mar nem érhet benniinket jelentésebb meglepetés.

Tévedtiink.

Elmult a nyér, elkezdddott az iskola. A fak levelei elszinezddnek, az égen békeés felhdk ko-
ricalnak, elkoltoztek a golyak Gyirmotrol. Egyszoval bekdszontottek az aranylo, langyos, 6szi
napok, és a szemkozti telekre valaki kihordott két vagon aranylo, langyos, friss tragyat. Sziile-
immel elmerengtiink a falusi élet megkap6 egyszertiségén és természetkozeliségén, elismerden
bologatva, hogy végre valaki nem hasznal vegyszert a kertjében.

Azutan megfordult a szél.

Egyszer néhany hozzam hasonldé miivészpalantdval egymds verseit olvasgattuk, és a ,.tej-
szagl puszta” kifejezés egy Alfoldrél szarmazo sracbol hangos rohdgést valtott ki. Kezdek
beleérezni tapintatlan miivészetkritikdjanak rejtett mélységeibe.

Ajtot-ablakot szorosan bezarva, kigivadt szemekkel {iltiink itthon, €s talalgattuk, mennyi
rejtett tartaléka lehet vajon az ellenségnek. A biiz hullamokban ostromolta a tornacot; anya
eskiidott r4, hogy mindannyiunknak ki fog hullani a szemoldoke. Még nem talaltam biologiai
alapot erre a feltételezésre, de nem tartom kizarhatonak.

A kornyék kutyaallomanya veliink ellentétben mennyei mannaként fogadta a szallitmanyt,
¢s alkalmi élményfiirdot rendeztek be a kerttel szemkozt. Reggel-este keriilgethettiik a kocsival
a lehetd legvaltozatosabb méretti és allagu szorcsomokat, akik fel-ala korzéztak az arokparton,
vagy kecses szokkenésekkel lubickoltak a sliriijében, hogy azutan elégedetten cammogjanak
haza, és teritsék az anyagot az egész faluban.

Gyakorlott kutyatartok 1évén sziviink mélyérdl egytittéreztiink a gazdaikkal. Mar amelyik-
nek voltak.

(Veége az elsé évnek.)
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Czaké Zsofia

(Gy6r, 1987):

ird. Jelenleg Tardon, Bor-
sod megyében él. Az iras
mellett varostorténeti
sétakat tart Budapesten.
Nagypénteken nem illik
kertészkedni cimU elsé
prézakotete 2019-ben
jelent meg a Scolar
Kiadonal.

Aszerzé elsé kotetérél
aMiihely e szdmdban
kozliink kritikat.

A szerz6 portréfotéjdt
Hunyadi Néri készitette.
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CZAKO ZSOFIA
A holnap mar
nem lesz szomoru

Hiaba jo a hangja, ha be volt baszva, mondta apukam, mikdzben toltott egy kis unikumot
Pistanak, aki csak azt ismételgette, hiilye a k6zonség, egész Eurdpa hiilye, végre hallottak valami
jot, és azt se veszik észre, micsoda hang, micsoda hang, 6regem! Miutdn megitta az unikumot,
becsukta a szemét, karjat a magasba emelte, és torkaszakadtabol énekelt, nézz, nézz az ég felé,
csukott szemmel nézett az ég fel¢, de nem lathatott mast, csak sotétséget, vagy egy gépet, mely
a konyhank mennyezetének felh6jén szallt, és az utolso szdtagot annyira elnytjtotta, hogy azt
hittem, ott fullad meg az asztalnal, aztan amikor levegéhoz jutott, egy masik szam jutott eszébe,
amit joval halkabban, maga elé dudordszva adott el6, mig mi anyukdmmal pucoltuk a krumplit,
és tancolsz, ahogy régen, és nézik, ki ez a lany, olyan szép, hogy biztosan almodunk mar.

Nem siettem a krumplipucoléssal. Ugy éreztem, {il6 helyzetben annyira nem felt{ind a las-
susagom, mint amikor a tanyérokat torolgettem a mosogatd mellett, és anyukdm azt mond-
ta, mint a tetii, olyan a tempod, nem lehetne egy kis életet vinni bele?, és én tudtam, hogy a
krumplipucolas utan nemsokara a keverés jon, a krumplipiiré keverése, amit képtelen voltam
ugy csinalni, ahogyan anyukam szerette volna, és biztos lehettem abban, hogy megint segiteni
akar, mint a pucoldsnal, mert anyukam mar végzett a sajat adag krumplijaval, és az én kupa-
comért nyult, €s megint magyarazni kezdett, szotagolva, lassan, hogy azért nem tudod gyorsan
csinalni, mert nem jol tartod a kést, nem jol fogod a krumplit, ne sohajtozzal, csak segiteni
akarok, rossz nézni ahogy csinalod, mondta, és mar ki is kapta a kezembdl az utols6 krumplit,
hogy azt is 6 pucolja meg.

Amiota a mama nem f0z6tt, anyukam szokasava valt, hogy vasarnap délben legaldbb hétfoga-
sos ebédet varazsolt az asztalra, és amikor leiiltiink, ugy tiint, mintha nem &ten, hanem legalabb
huszondten élnénk a haztartasban, mintha anyukdm még hiisz {6t rejtegetne a haz valamelyik
eldugott sarkaban, ¢s ha megkérdeztiik, miért csinal ennyi ételt, akkor csak fajtatott, holnap-
ra ugyis minden elfogy, mondta, és ideges felsorolasba kezdett, hogy mindenkinek mast kell
f6znom, mert apad nem szereti a baromfit, te kacsat kértél, a névéred a krumplipiirét, az 6cséd
meg a siiltkrumplit szereti, és mindez azért ért meglepetésként, mert Almomban sem gondoltam
volna, hogy mindenki csak ¢és kizarolag azt eheti, amit szeretne vagy amit akar, nem tudtam,
hogy anyukam a vilag dsszes kivansagat teljesiti majd, mégpedig ugy, hogy mindannyian azt
kapjuk ebédre, amit kértiink, mint egy étteremben, ahol nem egy, hanem legalabb harom vagy
négy ember dolgozik a konyhan.

Mar hajnalban talpon volt és egész délelott dolgozott, €s ha végzett az ebéd elkészitésével,
akkor délutan o6rékig csak mosogatott, aztan felsoport, felmosott, betett egy mosast, teregetett,
vasalt, és kdzben csapkodott a virdgos kanapé koriil, amin iltiink, a délutani Disney-mesét néz-
tiik, és akkor éreztem, hogy segiteni kéne, azért csapkod, mert diihés, hogy mi csak tévéziink, és
amikor megkérdeztem, segithetek-e valamiben, akkor azt mondta, nem kell, mert ha magadtol
nem tudod, miben kéne segitened, akkor inkabb hagyjuk, és én elhataroztam, hogy legkdzelebb,
a kovetkez6 vasarnapon majd joval hamarabb felismerem, hogy magamtol kell segitenem, de
azért gyorsan — nem ugy, mint egy tetli — bedlltam tordlgetni, sepregetni.

A krumplipiiré keverése a legnehezebb feladatok kozé tartozott. Nehezebb volt, mint a fii-
nyiras, amit nem lehetett mezitlab csinalni, mert kideriilt, hogy akkor megraz a fiinyir6, és ne-
hezebb, mint a csipetkeszaggatas, mert a csipetkét, ahelyett, hogy szagattam volna, rendszerint
inkabb megettem. A krumplipiiré keverését rosszul csinaltam, anyukdm mindig mogém allt, és
azt mondta, amit te miivelsz, az simogatas, és semmit sem ér. Ilyenkor megragadta a fakanalat
tartd kezemet, és mar csak att6l, ahogy megemelte a kanalat, éreztem az erejét, lattam, ahogy
megfesziilnek az izmai, még akkor is, amikor hattal alltam neki, ahogy a Pista is latta az eget
lehunyt szemmel, és tudtam, ilyenkor ugy néz ki az anyukdm, mint egy istennd, Pallasz Athéné,
egy emberfeletti Iény, olyan szépen domborodott ki a kulcscsontja, olyan tekintély parancsolo-
an dagadtak az erek a kézfején, és csak verte-verte a krumplipiirét, hogy levegés legyen. Ugy
rangatta azt a fakanalat, mintha fegyvert szoritott volna a kezében, és gy litétte a krumplit,
mintha egy mindent eldont6 csatdban kiizdott volna a csaladja életbenmaradaséért, igy késziilt
a vasarnapi ebéd, mozgott a f61d, a haz, a konyha, a testem, a jénai tal, a fakanal, és Pista is, aki
csak énekelt tovabb, ha a vandor az égben, mégse tul szigoru, a holnap mar nem lesz szomort,
apukam pedig azt mondta a Pistanak, morogva, hogy anyukam meg ne hallja, szerintem a fele-
ségem a te fejedet képzeli oda a krumplipiirés talba, azért veri ilyen jo erdsen.

Anyukam az agyat is ilyen erdvel és ilyen széles mozdulatokkal vetette be, kivaltképp a
mamaéknal, Uigy razta fel a paplant és a parnat, mintha egy rossz gyereket vagy egy demens
Oreget rancigalt volna, ha pedig végzett, bele is bokszolt a parnakba, és még a szitkozodasat is
hallani lehetett, hogy az isten bassza meg, minden sz6 egy iités, harom {ités érte a parnat, azisten,
egy, bassza, kett, meg, harom, hogy neki kell ezt megcsinalni a mama ¢és a papa helyett, akik
aztan este lehajthattak a fejiiket a parnakra, a papa azért, hogy aludjon, mert 6 a balesete 6ta
nem tudott mozogni, a mama meg azért, hogy csak forgolodjon ott, mert aludni mar nem tudott,
¢jszaka is maszkalt.



A krumplipiiré sikertelen felverése utan anyukam azt kérte, vigyem be a haloszobéba és te-
gyem a parna ala a rizzsel teli labost, és én be is vittem, s betettem az apukam parnaja ala, ahogy
anyukam a sajatja ala szokta, hogy ezzel is kevesebb gondja legyen, tudtam, hogy a mama is,
meg az anyukdja is igy csinalta, és amikor visszatértem, azt a feladatot kaptam, hogy szedjem
rézsaira a karfiolt, s nem értettem, miért mondja igy, ilyen egyértelmii hangsullyal, hogy r6zsai-
ra kell szedni a karfiolt, mert egészen addig életemben nem hallottam arrol, hogy a karfiolnak
rézsai lennének, fogtam a karfiolt, er6sen, két kézzel, és minden erémet beleadtam, hogy ketté
tudjam torni, de olyan kemény volt, olyan friss, hogy nem tdrtént semmi, csak remegett a kezem
és a kezemben a karfiol, és ahogy egyre er6sebben szoritottam és hliztam, hirtelen nem a karfiolt,
hanem a mama agyat lattam a kezemben, a mama lyukacsos agyat, a rajzot, amit az orvosnal
lattunk az ajtora tiizve, amikor a mamat mar masodszor vittiik vizsgalatra, azt a képet nézegettem
a folyoson iilve, amig a mama meg anyukam az orvosnal voltak, és hallottam a mamat, ahogy
azt mondja, tavasz van, akkor is, ha hiilyének néznek, pontosan tisztdban vagyok azzal, hogy a
datum majus, nyolc, ezerkilenszazkilencvenhat, Magyarorszagon élek, és akkor az orvos meg-
kérdezte, ki Magyarorszag miniszterelndke, a mama pedig azt valaszolta, amit ebben a helyzet-
ben valaszolnia kellett, éljen Rakosi, szeretnék mar hazamenni, és aztan, nem biztos, hogy jol
hallottam, de mintha azt mondta volna, hogy ez a nd itt mellettem arra kényszeritett, hogy ide
j6jjek, szeretnék feljelentést tenni ellene a renddrségen.

Kozelebb mentem az ajtéhoz, és probaltam benézni a kulcslyukon, de a kulcs a zarban volt,
hallottam, ahogyan mama harom szét ismételget, kalap, esernyd, szék, ezt megjegyzem, rend-
ben, akkor is, ha nem jartam egyetemre, menni fog, mondta, és akkor az orvos azt kérte, szamol-
jon hetesével visszafelé szaztol, de a mama egy ideig nem valaszolt, anyukam hangjat hallottam,
hogy ez még neki is nehéz feladat, nem lehetne-e 6tdsével, mire az orvos azt felelte, sajnos nem,
amama pedig egyaltalan nem valaszolt, akkor is szotlan maradt, amikor azt a feladatot kapta, be-
tlizze el visszafelé azt a szot, hogy vildg, és én kint a folyoson lehunytam a szemem, és betiiztem,
G, A, L, 1V, aztan elkezdtem hetesével visszafelé szamolni szaztol, és amikor az orvos azt kérte,
sorolja fel a mama ujra azt a harom targyat, amikrél az elején beszéltek, siri csend volt a valasz,
szerettem volna bekiabalni, hogy kalap, eserny6 és szék, és nem értettem, miért nem szamol mar
visszafelé¢ a mama, aki a Balatoni iizletében mindent fejben szamolt ki, még papir meg ceruza
sem kellett neki ehhez, és akkor az orvos ijra megszolalt, és kérte a mamat, mondja meg, mi van
akezében, €s a mama nem valaszolt, csak anyukam hangjat hallottam, ahogy azt mondja, ceruza,
miért nem mondod meg, hogy ceruza van az orvos kezében.

Az orvos arra kérte anyukamat, nyugodjon meg, a mamatol pedig azt, mondja el, mire vald
a ceruza, és én nem akartam elhinni, de a mama erre sem tudta a valaszt, csak csendben iilt, és
aztan nem tudta elismételni a mondatot, amit az orvos mondott, hogy semmi ha, és semmi de, és
nem tudott 6tszéget sem rajzolni, amit pedig mar mi is tudtunk, tanultuk az iskolaban 6tédikben,
¢és a mamanak igenis megvolt a hat 4ltalanosa, és szerettem volna bekiabalni az ajton, hogy szed-
je mar dssze magat, mikdzben az az idézet jutott eszembe, amit anyukam a konyhaban a falra ra-
gasztott: ,,Aki tenni akar, mindenre talal megoldast, aki nem akar tenni, mindenre talal kifogast”,
¢és ugy tlint, a mama nem akar tenni, ¢s az a kifogéasa, hogy hallgat, és nem valaszol semmire.

Pista ebédre is maradt. Amikor a kacsa €s a vadas utan bevittem az ebédlébe a rakott karfiolt,
mar nem talaltam helyet az asztalon, mert mindent elfoglalt a rantotthtis, meg a krumplipiiré,
meg a sertésoldalas, meg a brassoi, apukdm sopankodott, nem szeretem a baromfit, és anyad
szandékosan azt rakta kozel hozzam, szandékosan csinalja, tudom, pedig van oldalas is, morog-
ta, az 6csém felallt, tavozott, nem is vagyok éhes, mondta, mikdzben Pista nevetve azt kialtotta,
ennyire nem szerelmes a szakacsnd!, és egy kis sot kért, a névéremnek pedig az volt a problé-
maja, hogy nem tudta eldonteni, mit egyen. Pista evés kozben is arrdl beszElt, nem igaz, amit a
Gabi a kocsmaban mondott, nem volt megszeppenve a Charlie, de tény, ennél 6 sokkal profesz-
szionalisabb el6ado, biztosan rossz napot fogott ki, mondta, és nagyot harapott a kaposztaval
toltott almapaprikabol.

Annyira sokat ettem ebédre, hogy délutanra meg sem tudtam mozdulni. Pista a konyhaban
énekelt, ezért kérlek, becsiild meg 6t, a vén Eurdpat, a biiszke ndt, és én tudtam, hogy anyukam
ekozben mosogat, mert hallottam, ahogy folyik a viz a csapbdl, és tudtam, hogy diihds, mert ott
iil mellette a részegen énekld Pista. Apukam lassan cammogyva elindult, hogy lefekiidjon egy kis
sziesztara, én pedig arra gondoltam, felkelek, ¢és segitek anyukamnak tanyérokat torolgetni, de
tudtam, hamarosan kezdddik a Disney-délutan, és nem akartam a Pista éneklését hallgatni ahe-
lyett, ugyhogy inkabb becsuktam az ajtot, de még a csukott ajton keresztiil is hallottam, ahogy
azt mondja Pista anyukamnak, itt volt a lehetdség, érted?, végre az Eurovizion megmutathatta
volna, milyenek a magyarok, hogy lassak ezek a rohadt csigazabalok, erre ez leissza magat,
mondta, de hirtelen elhallgatott, mert apukam a szomszéd szobaban felkialtott, az isten bassza
meg, mi ez a labos, majdnem kitdrt a nyakam, és hallottam, hogy azzal fogadja a szobaba sietd
anyukamat, remélem, nem az anyésom memoriajat 6rokolted, mikézben Pista a konyhaasztalnal
ujra razenditett, a csomagom is nehéz, a szivemen is suly, egy sziirke taxi var, az iivegajton tul,
aztan csalodottan felsohajtott, szegény Charlie, ha nem ide sziiletik, szinte biztos, hogy vilag-
sztar lesz beldle.
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Puskas Panni

(Gydr, 1987):

a Kéroli Gaspar Reforma-
tus Egyetem Szinhaztu-
domany szakdn szerzett
diplomat. Szerkesztoként
és szinhazi kritikusként
dolgozik a Revizor kritikai
portalnal, valamint
kilsés Gjsagiroként tobb
masik lapnal. Novelldi
2015 o6ta jelennek

meg elsésorban az

Elet és Irodalomban és

a Jelenkor Online-on.
2017-ben csatlakozott

a Fliggetlen Mentor-
hélézathoz Kiss Tibor
Noé mentoraltjaként.
2021-ben jelenik meg
elsé kotete a Magvetd
Kiadonal A rezervdtum
visszafoglaldsa cimmel.

Liberdlis feminista, az
Uvegplafon blog egyik
alapitdja, jelenleg a
Glamour magazinba

ir hénaprél hénapra
feminista tdrgyt cikkeket.
A szerz6 portréfotdjdt
Csdnyi Krisztina készitette.

A Mihely-rovat irodalmi
jaték és kapocs kivdn
lenni a benne szereplé
szerz6k és a folyoirat
lapszdmai k6zott. Minden
szdmban egy erre felkért
5zépiré az eléz6 lapban
szerepl6 alkotdst kapja
inspirdlé alapként,
amelyre szabadon, miifaji
megkdtés nélkil irja meg
sajdt miivét, amely aztdn
a kdvetkez6 résztvevd
kiinduldpontjdul szolgdl
majd. Ebben a szamban
Puskds Panni mdr az
el6z6 szamban olvashato
Nddasdy-midire sziiletett
mdive olvashaté.
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PUSKAS PANNI
Minden 1d0k egyik
legrosszabb verse

Ugy vettem észre, hogy egy ideje mindenrdl csak egyetlen dolog jut az eszedbe: sajat
magad. Ezért faradhatatlanul elemezziik a személyiségedet éjjelente Budapest romkocsmaiban.
Csendes, Szimpla, Dupla, Extra, Kisiizem és Racskert, aztan végre megérkeziink a Jelenbe. Te
holnaptdl nem iszol, mondod biiszkén két sor és Unicum kdzott, mert rajottél, hogy mar egészen
kicsi korodtol fogva a pia baszta el az életed. Voltal ugyanis csalddallitason, és képzeljem
el, hogy ott lehivtad az anyadat, és kideriilt, hogy azért vannak kotédési zavaraid, mert a
sziileid nem is akartak téged igazan, hanem csak be voltak rigva, és elfelejtettek védekezni.
Hat, nem Oriilet? Oriilet, de, mondom, és a szadat bamulom, mik6zben a szavakat formalod
vele. Mindegy is, hogy mit mondasz, barhogyan szép vagy. Holnaptol tehat teljes absztinencia
kovetkezik, és oriilnél neki, ha én sem innék tdbbet, amikor talalkozunk, de az segitene a
legtobbet, ha leszoknék veled teljesen, mert szerinted ez magasabb szintre tudnad emelni a
kapcsolatunkat. Kiilonben az 0j koteted is errdl fog szolni, meg arrdl a rengeteg tapasztalatrol,
amit a csaladallitason szerzel, mert higgyem el, hogy el6tted most az alkotasnak egy egészen
Uj dimenzioja tarult fel, amelynek a tudatmodositds mar nem szerves része tobbé, a miivészet
altal fogsz kozelebb keriilni sajat magadhoz. Elhiszem.

Egyaltalan nem tartom fontosnak, hogy érdeklédj irantam. Velem tGgysem torténik semmi
széra érdemes. Amikor nem vagyok veled, csak iilok a foldszinti albérletemben, amely
sOtét, hitves és nedves. Tobbnyire forrd teat iszogatok a zold kanapémon, sorozatokat nézek
a laptopon, és a bérom szép lassan feloldodik a paras levegében. A fels6 hamrétegek kis
dorzsolés hatasara egyszeriien levalnak roélam. Ha a sorozatban a foszereplok megszeretik
egymast, rad gondolok és boldog vagyok, amikor Osszetorik a sziviik, rad gondolok és
szenvedek. Konnyeimmel rengeteg viz tavozik bel6lem, térfogatom percrél percre csdkken.
A képeidet nézem a Facebookon, el akarok jutni az dnsajnalat legvégso pontjaig, és néha ugy
tinik, sikeriil is.

Este megérkezel, jelentdségteljes mozdulattal teszed a konyhaasztalra az asvanyvizes
palackokat. Azt mondod, szomjas vagy, €s hogy hidba figyelsz a hidratalasra, valahogy mindig
ugy érzed, ki vagy szaradva. Hogy az elmult egy héten nem haladtal a koteteddel, mert egyetlen
sort sem voltal képes leirni, és lehet, hogy elvesztetted a tehetségedet és a kreativitasodat.
Sapadt vagy, kétségbeesett, én meg Oriilok neki, mert mar iddtlen iddk ota le akarok fekiidni
veled, és ugy érzem, eljott a nagy pillanatom. Azt mondom, hogy minden brillians szerz6
¢letében vannak megakadasok, €s hogy biztos vagyok benne, hogy ez nem burn out, mert az
olyan tehetséges emberek, mint te, mind atélik ezeket a nehézségeket, hogy végiil is 1j erbre
kapjanak, és szarnyalni kezdjenek. Es teljesen lehetetlennek tartom, hogy te a kreativitasodat,
ahogy te mondod, el lehetne vesziteni, hiszen ha csak a legels6 kotetedet vessziik, mar abbol is
tisztan latszott, hogy nagyon formabont6 alanyi lirat irsz. A masodik kotetrdl pedig, emlékezz
csak vissza, azt irtak a kritikusok, hogy elemi erével és leplezetlen dszinteséggel dolgozod fel
benne az édesapad elvesztésének fajdalmat, hogy az a kdnyv a gyaszfolyamat maga. Kiilénben,
teszem hozza, én is ugy gondolom, hogy paratlan tehetségti k6ltd vagy, hiszen ezek a kotetek
az én életemet is gyokeresen megvaltoztattak, gy érzem, jobb ember lettem toliik.

Van még sok gondolat és kritikakbol vett sz6 szerinti idézet a fejemben, de tobbet nem kell
megszolalnom, mert ennyi elég is, hogy végre megcsokolj. Eld6liink a kanapén, én pedig ugy
érzem, hogy megérte varni, mostantdl végre egyiitt lesziink, a sorsunk beteljesedett. Tollasozni
jarunk majd a Margitszigetre, bemutatlak a barataimnak, anyuéknak, 6sszehdzasodunk, kozos
lakast vesziink hitelbdl, lesz két gyerekiink, és én figyelni fogok ra, hogy mindig legyen elég
onbizalmad és tered alkotni. Nagy miivész leszel, amitdl boldog leszel, amit6l boldog leszek
én is, a két gyerekiink is. A pénzrél majd én gondoskodom, elmegyek egy multihoz HR-esnek,
a gyerekekért is eljarok majd az oviba és a suliba, elvégzem a hazimunkat, és eskiiszom,
hogy egyszer sem fogok megsértédni, ha becsukod eldttiink a dolgozdszobad ajtajat, mert
nyugalomra lesz sziikséged az irashoz. Tokéletes vagyok szamodra, és ezt mar te is tudod.

Mikor reggel felébrediink, stiri kdd gomolyog a lakasban, amit6l az éjjeli szekrényt is
alig latni. Kérdezed, hogy hany ora van, fél tiz, mondom, mikor nagy nehezen megtalalom
a telefonom, te meg teatralisan kiugrasz az agybol, magadra hiizkodod a ruhaidat, kavéra
sincs id6d, jaj, nagyon sietned kell. Vasarnap van, pontosan tudom, hogy semmi dolgod, de
kapkodok én is, hogy segitsek neked gyorsan elkésziilni. Szia, majd beszéliink, ezzel 1épsz ki
az ajton, én meg utanad szolok, hogy szeretlek. Valasz nem jon ra, és mar biztos vagyok benne,
hogy nem beszéliink tobbet, szia. Haromnegyed tiz, a szobaban oszlani kezd a kdd, oszlani
kezdek vele én is. Tizre atlatsz6 leszek, negyed tizenegyre egészen eltiinok.

Ugy vonszolod magad a hetedik keriilet utcain, mintha a sivatagban lennél, majd
belepusztulsz a szomjusagba. Végiil a Habledny kocsmaban taladlsz menedéket, ahol egy
csapat részeg angol fiatal afterezik. Beiilsz az egyik sarokba, rendelsz egy froccsot valamelyik
tularazott kozépkategorias borbol, de legalabb hideg, biztosan oltani fogja a tobb mint egyhetes
szomjadat. Iszol egy kortyot, és 6rommel nézel a froccs felszinén gydngy6z6 buborékokra, és



akkor hirtelen meglatod magadat a poharban. A szembesiilés rendkiviil felkésziiletleniil ér.
R4j6ssz, hogy akit egész ¢letedben kerestél, az mindig is ott volt az orrod el6tt, hogy nem
a sziileiddel valdé kapcsolatod szamit, és nem is az egyéjszakds numerdk, a félresikeriilt
parkapcsolat-kezdemények, hanem csakis az az egyetlen arc ott az italod felszinén. Itt az id6,
hogy masok helyett végre sajat magaddal foglalkozz, hogy beteljesitsd azt, amire hivatott vagy.
Ebben az arcban minden ott van: tehetség, erd, szépség, intellektus, élettapasztalat, a tekinteted
az elmult években egyre mélyebb és bolcsebb lett. Meg akarod csokolni ezt a képet, ugyhogy a
szadhoz emeled a poharad, ajkadat a hiivos ital csak még forrobba teszi. Mohdn iszol, de nem
hagyhatod, hogy elfogyj, igyhogy miel6tt kitiriilne a pohar, azonnal kéred a kovetkez6t, tollat
és papirt htizol el a taskadbol, és irni kezdesz. Beleadsz apait, anyait, hogy megird életed
nagy miivét, az utolsot, szép lassan feloldodsz a szovegben, eggyé¢ valsz vele. Eltlinsz, csak a
toll, az tires poharak és ez a vers marad utdnad. Sajnos nem tul j6 vers. Valdjaban elég rossz —
legalabbis a kritikusok szerint.
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Siité Csaba Andras
(Gyér, 1979):

Kolt6, az Ambroozia
folyoirat szerkesztéje.
Legutdbbi kotete jénnek
a hdzak cimmel jelent
meg a Napkut Kiadonal
2020-ban. A Fiatal [r6k
Szbvetsége, a Hermaion
Irodalmi Tarsasag, a Ma-
gyar Irészévetség tagja.
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SUTO CSABA ANDRAS
A hatvannégy titemi
szabadgyakorlat

kisbacsanak kdzepébe
sOvény uti iskola
tanulas és munka terén
¢len jard csapata

hurra hurra hurra

**k*

— Géza! Te itt a szobaban
heversz, mikozben apuka
odakinn a kertben 4s?!

— En bés vagyok.

bések voltunk mi is, nagybéacsai gyerekek.

egy rakas 6vodas, évvesztesek és a naptar nyertesei
beragadt kdnnyen, aki rosszkor dugta a napvilagra a fejét
a bébe raktak nem kérdezték mindiinket leszamitva
a robit meg a marikat de az mar akkor is érthetd volt
a robi vak volt a nemlato 1at6 eldugtak

eloliink pedig még nem is bantotta senki

a marika meg mar 6vodasan olvasott

nekiink a kdnyvekbdl mert az anyja nem birta ki
tanito volt és sunyi megtanitotta olvasni stikaban

és nekiink olvasott fel és ettdl utaltuk

mert amugy kedves gyerek volt

de hogy eléttiink olvas az teljesen

elképzelhetetlen és valdra valt volt

nem ért le a labam elsében

iiltem a padban ¢és 16gott

a labam a semmibe

az elso év végére csonkig faragtak

a postairébnom felszamoltam

a félfamentes rajzlapokat

a dienes-készletet megegyeltem

és még nem kellett talalomra beirni

a szamokat a dogunalmas szamtani sorozatokba

juniusra a nagylabujjammal elértem a padlot
bar nagyon kapaszkodtam eldre ne bukjak

kitind lettem jutalmat kaptam
marcello venturi viragosdombjat

a mar tudok olvasni sorozat kotetét
egyértelmi volt megerdsitették

a boritojan egy cilinderes alak
tavcesOvel a messzeséget kémeli

¢s a lencsén egy vonatszerelvény

és egy épliletcsoport tiikkrozodik

ami teljesen lehetetlen de elképzelhetd

de akkor nem akadtam fenn ezen
nem volt ram felkésziilve a vizualis nevelés

alanyi jogon avattak kisdobossa
mindenkit az anyukéja-apukaja
engem a panni néni mert anyam nem
ért ra benn allt a tantestiiletben



nem ért ra felkdtni a nyakravalom
volt zaszlo lett nyakkendo

3

sip sipzsinorral ihaj mdahely
meg gardonyi géza raj 2021

junius délutan ott rohadunk “

az aszfalton a h6ség minden /

kinjaval minden évben ¢és lesz beldliik elég

Osszebaratkozol te azzal
hamar amivel Osszeterelt a sors

délelott zarva volt

de délutan késo tavasztol késo Oszig
a napkozi végére kinyitott az eszkimo
fagyiz6 két forint 6tven fillér ellenében
csavarozddott a gépbdl a fagylalt
amelynek feliratat addigra

betiiztiik betiizgettiik

kép nem volt hozza

Osszeolvastuk azért

CARPIGIANI

cével mondtuk a kat gével a gét
egyediil ugy volt logikus

anyam félotos

kinn rugdalunk négytdl a miiszivel
alkonyodik hideg van

egyre kevésbé latszik a kapu
mogotte kerités mogotte utcafront

tiszta hideg november

a labdara lassan raiil a dér
a pipaba akarjuk ragni
eldbb kapufazunk
bemelegités gyanant

elragja elsore a keresztlécet

a labda felpattan leveszi leteszi
ragjal kicsi harmadikos

nekem tobb nem kell

(akarha 6regapam szarnyak hijan két 6vo keze koziil
megszabadulva végre a bacsai gyopon talalhattam magam
beall a kicsi is jo fejek voltak a nagyok nem oszt nem
szoroz nem nagyon szamoltak velem aztan par perc alatt
rugtam két golt és akkor mar kiilon mondtak a kicsire
vigyazzal fogjatok mert beragja)

nem kell t6bb ballal tekerek

0 balrdl jobbra én jobbrol balra
tekerem a fels6 sarokba

viny6 volt lattad csak hallottam

aztan elfut mert ismerds hangot hall
a kerités mellett zimmdogd simsonnal
parhuzamosan vagtat

apja megjott érte

maradok egyediil utcai

lampafénynél a palyan

és ragom a labdat futkarozok

burok rendiletleniil
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busszal jartunk sargabusszal az a varosi
csuklos csak nagyon ritkan jott

a 11-es siman hazavitt

oda-vissza harom megallo

0t perc azt kész

fenn volt a buszon mindenki

autdja keveseknek és nem arra volt

a 11/A-sal azonban vigyazni kellett
konnyen rafazott aki nem figyelt

csak felszallt automatikusan

az jobbra fordult vissza

a varos felé a bacsai elagazasnal
miutan merdlegesen

a régi toltésnek allt

rettegtiink ha fent jutott esziinkbe
és nem segitett a soforflilke
mogott egymasba tiizott

egyeb tablak betlizgetése sem

nyaknyujtogatva probaltunk

az elhuzhatatlan ablakok sikja mentén

csak kifelé volt felirat

mért nem nézted meg lent

most mar mindegy fent vagyunk

ugye nem as ezt kérdezgettiik a faradt utasoktol
a sofort kérdezni nem volt szokéas

Tisztelt utasaink, kérjiik, ne alljanak az ajto elé,
mert a vezetOt zavarja a szabad kilatasban!

mi egyeldre nem arra mentiink

volt aki igy tiz-husz perccel késébb ért haza
és néhanyan csak otthon vették észre

hogy a buszon vagy a megalloban

hagytak az iskolataskat

a varos jott el értiink moho
kannibalként zabalta fel révfalut
kis- és nagybacsat €s igy tovabb
a napokban a sarasi fenyves helyén
¢ktelenkedé mediterran lakopark
feliratat tagadtam meg

a multbdl a jelenbe ivelden

az nem vamosszabadi

sosem is lesz az

az saras a maga fenyvesével
ahol fekszel a hoban fejszével

a gyorsan ereszkedd sotéttel

¢s 6si jognal fogva fenyo6fat
vagsz az osztalykaracsonyra
cipdd atazott vizszintesen
lapulsz a hofoltos f61don

a vizszint mentén elnézel

aztan a hatadra gordiilve

nézed a zold tleveleket
hallgatod a zugast

és elont a meleg torkodra
kuporodé enyhe szégyen

htzod magad utan

a kivagott fat a bicikliig

onnan mar kénnyebb



aztan egy napon toborzodni kezdiink
idegen tanar jon kevesen ismerik én igen

0 tartja a kiilontornat egy héten kétszer

a nagyiskoldban anydm nagyon szeretné

ha tornasz lennék ellenvetés egyeldre nincs
boldogan rohangéalok fel a bordasfal tetejébe
akasztott padokon iigyes vagyok szényegen
is €s a szekrényugrastol se b6gdm el magam

szivja a cigarettat amig
kiozonliink a betonos palyara
volt ott egy csik salak

a végén tavolugro godorrel

alakzatba kellene felallnunk
rendezodiink felvessziik

a kartavolsagot el6l-oldalt-hatul
nem megy miért is menne

az egyszer(l utasitasokat
instrukcidkat sem értjiik
folénk borulo tornatanari fegyelem
kezdddik a miisor indul a szelekcid

valogatnak valamihez

a bénakat kegyetleniil kiszorjak
visszaolvadnak a napkozi
szappanos vizébe

ide iitem- és ritmusérzék kell jo tartas
homalyos elképzelések mentén

hull ala keziink a magas tartasbol

hetekig gyakorolnak aztan az arra kivalasztottak

elobb néman vezényszavakra

majd zene is lesz hosszabbitoval
stromolt egykazettas rekorder

nem is rossz lehet 16gni a napkozibol

csak az 6rsi orarol nem

tudunk megpattanni sosem

rank csukjak az ajtot jatékidében
¢s tobbnyire nézzik egymast

hogy akkor most mi legyen

az Orsvezetd mondja amit kell
mennénk mar focizni a nap hétagra

de a kurva notafa még énekeltetni akar

aztan egy nap buszra szallunk

megyiink a varosba a majerba

a buszmegalloban elkdvetjiik

amit tornazsakokkal mas karara el lehet

kisebb kokik barackok potyorasznak mogottiink
a sorban €s van akinek a pajsza is megtépetik
6k fejiik oldalt billentik varjak a pofont is hozza
ennek kiilon miivészete van

adasnak elhajlasnak

konnyeken at rohogésnek

viszonylag fegyelmezetten zajlik az atzsilipelés
bar néhany vezetéknév elhangzik a buszon is
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0t megalld nem a vilag mellettiink rohan
majusba zadult kertjeivel a hazakbol
keritésekbdl fiizott a megalloknal

ujra formakka 6sszeallo szalag

elont mindenkit az izgalom esemény van

a kalmar visszapofaz haza akarjak kiildeni
rugdalja a zsakjat a buszon magasra is

hogy verje az eldtte allok hata kdzepét
tényleg nagyon ligyesen rugdal a kalmar
most azonnal raklak fel a visszafele jaratra
mire mondja hogy akkor nem lesziink meg

a hatvannégy iitemii szabadgyakorlathoz
lukas lesz az alakzat kérem sunyitja hozza a kalmar
igen szokatlanul okos vagy kalmar

igen okos vagy édes fiam

de jon még kutyara dér és a kalmar tudja
ezzel nem varnak novemberig

igy 6z0nlik le a négytucat alsos a buszrol

a csatat nyert voroslo fejii kalmarral

lesz abbol még sdpadas nyliszités is délutanra
meg otthon a négy fal nézegetése

amig pattogtatjak a labdat

tapossak a pedalt odakinn

hullaimz6 kettes sorban masszirozédunk
omliink befelé a tagiskola kapujan
ide fogtok majd jarni a szentencia igy

én aztan biztos hogy nem
megsejtett-e valamit
vagy tudta koltoznek

és mindennek vége

nem deriil ki sosem

évzaréon még van évnyiton mar nincs
igy tlint el bicst nélkiil nyomtalanul

gyors 01tozés — 6lt6z6ben
ilyet tobben eldszor latnak
mi a teremben szoktunk
atoltozni vagy sehogy

probaljuk felvenni a kék glottot a fehér trigoval
a fehér zokni se mindenkinek jott 6ssze pedig beirtak kiilon
tornanadrag fehér atléta fehér zokni tornacipd

all a vendi a sziirke pamutban

persze hogy kiszurjak és a kisérék mosolyogva
felkésziilten kotorasznak nem baj itt a tartalék
idegesek akkor lesznek amikor meglatnak

még két fekete és két kék labat

a mimdza meg szipog és bekdpi sajat magat
rémiilten mutatja az enyém meg lukas

vedd csak ra a cipdt csillagom

nincs tobb tartalék az nem akkora baj

elfehéredve il a szocso

nézegeti a kezében szalvétaba csomagolt szendvicsét
azt fogta meg reggel a félsotétben

a trigbgatyakombo helyett

azért ez nem a zokni kategoriaja

rohangalas a folyosokon

talalnak ra egyet sebtiben

hogy kirdl szedték le kérdezni nincs id6

¢és akkor indulas a palyara gyerekek

és mar minden rendben van



a toncsi picsog kicsit de nyugtatjak
nem mer sz6Ini hogy pisalnia kell
és egyébkeént se érdekel senkit

addig még nem lattunk akkora palyat
alakunkat elnyeli a sziirke kézilabdapalya
koriilotte korlat a palya koriil futopalya
befosva oldodunk fel a tagiskola tanuloi kozott
jon az igazgatd jon gondoljuk tévediink

a szabadgyakorlat kitdrni kész

megint zenével probalunk

tényleg utoljara kispajtasok gyerekek

nem kell kétszer elmondani ugye gyerekek
és kibontakozik a majusi déleldttben

a hatvannégy tlitemii szabadgyakorlat

csak ahogy gyakoroltatok eddig is

a hangszorokbol a delejes harmonikaszo
raiill a popcornos pattogasra

és rakezdi a bad blue boys

Tonight/ There’ll be no darkness tonight/ Hold tight
/ Let your love Light shine bright /Listen to my heart
/ And lay your body next to mine / Let me fill your
Soul with all my dreams

¢és a nyolctol tizenkét éves

serdiiletlen gyermektestek

egyiivé hullamoznak a nyugatnémet

szerelemrol alkotott kortars elméletekkel

és ember nincs a placcon aki tudna annyira angolul

hogy elhuzna kicsit a szajat vagy megallitana a picsaba az egészet
zene van produkcid van ne rijjon a szad szile mit akarsz
megezerkilencszaznyolcvanhét

you’re a woman i’m a man
kinek szégyen kinek nem

this is more than just a game

a révfalusi hétvégi hazakban a kisszékekre rakott taskaradiokbol
minimum hangerével kossuth és bartok apolgatja népét

az meg kapalgat viragot liltet rendezi az agyasokat

a korai cseresznyéhez 1étrat keres vagy guggol

a hagymaszarak kozott és gyomlal a maga

nyugdijba menekitett dertijével feliit

egy sort megld szodaval egy deci

rizlinget a bungalok ajtajaba il

1987

nem kér nem kérkedik nem
hivalkodik nem beszél
nem kérdez van ki

helyette valaszol

¢l lakja orszagat

termel fogyaszt vesz és elvesz fosztogat a maga modjan

és nem igazan érti a szomszédos iskolaban ez az amerikai vircsaft mire valo
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Dalmai Rozi

(Gyér, 1998)

Ovodatdl érettségiig a
Péterfy Sandor Evangé-
likus Oktatasi Kozpont
tanuldja volt. Jelenleg

a Pécsi Tudoményegye-
tem hallgatoja esztétika
szakon.

26

DALMAI ROZI
Fovenyes

A parton preciz hanyagsaggal ottfelejtett voros kovek kozott
siklo-testti, napsiitéses igazsag kuszik,
ha a szemed sarkabdl figyeled ezt a hosszura nyuld délutant,
ami tulajdonképp az életed,
elébukkan néha-néha:

Itt meg kell értened, hogy sosem leszel dregebb, mint a part menti nyarfasor.
Valahogy az izgatott csokok elfogytak.
Ezen a helyen nem a sajat kicsinyes ragyogasodra gondolsz,
hanem a dédsziileid 6rok szerelmére,
amit azdta Oriznek a kovirdzsak,
egy régi terasz tovében.
Hozzajuk képest mindig elmulhatatlan gyerek leszel.

Halhatatlan bajaval, csak a kovekhez csapodo viz hangja marad,
a koriilotted allé idovel sziinsz meg.

Almosan rad ésit a délutan
és vele egylitt nyel az Eszaki part.

Kronika, Idojara

A Kossuth Radio pécsi és gyori frekvenciainak kiilonbsége csak 8,3.

Uj szokasom lesz recsegé hullsmhosszokon hallgatni a meteorologiai jelentéseket,

hogy megtudjam, ugyan azok a felhok gyiilekeznek-e a fejiink felett,

hogy az orszag két eltéré pontjan ugyan azokat az es6ket konnyezik-e az ereszek.

En a délrdl érkezo, te az északi frontokat figyeld.
Féluton talalkoznak a sziirke parafoltokba gyiilt sulyos gondok:
Az orszag kdzepén szakad az esé.
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Karacsony Gyorben

mihely
2021
A liftajtok csapddasa algoritmust alkot / "‘
a karacsonyi program részeként.

A dohanyboltok konstans zarva tartasa
¢és az utcan hompdlygé papir csomagolasok
apro6 hajszalerek pattanasat eredményezik
kozel az agyhoz, valahol az orriiregben.
Karéacsony masnapjan még talalni kocsmat,
ahol draga és rossz mindségli a sor
és a pultos egy régi jo baratod,
mert errefele mar az it viszi a 1abadat &jjel:

Az linnepek szele 6sszefjja a szemetet
az orszag minden részérol.

Hiaba kiabal anyad, hogy megint
részegen értél haza hajnalban,
ettél nem gyogyul Ossze a bejgli méter mély repedése
¢€s a ponty is ugyan olyan zo6ld €s biidés marad a hiitében.

Ez mind az én hibam.

Ez a varos mar megragott és kikopott
valamikor harom évvel ezelott
€és én, azota is visszakivankozom
a fogai koz¢é
minden {innepnapon.

Aranymetszes

a végtelen fehér hoban csak sejtésiink lehet arr6l hogy abban az egyenesben toporgunk-e
amelynek aranymetszéspontjan keresztiil csak haladni érdemes.

lusta alkoholszagot hord a szeszgyarbol az éles szél
jobb id6ben veled sétalnék ugyan erre és azt mondanad: otthon vagy

folém magasodva figyeled ahogy
szanalmasan sorba allitom a teleket
amikben nem vagy jelen

de elolvad majd a ho
a foly¢ aradasa elhordja a benne ragadt labnyomaink
¢és sosem tudjuk meg

hogy j6 irdnyba mentiink-e
olyan biztosan egyenesen
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Emesztes

A reggeli rutin kiegésziil a szorongassal,
hogy nem vagy velem,
az éjszakak megnyugtatdo homalya
pedig a plafon bamulasava sotétedik.

Harom nagy leveg6 elegendd oxigént biztosit,
hogy enyhitse a szoritd fajdalmat
a tiido és a szivesuces kozott.

Mostantol majd azzal telnek a napok,
hogy megprobalom lenyelni
a torkomban 6sszegyllt sirhatnékot.

A nyaltermelés folytonossaga biztositja,
hogy eléemésztve érkezzen
a gyomor tajékara,
ha a perisztaltika feladta ostoba kiizdelmét.



SZLUKOVENYI KATALIN m 2021

Dunaparti sétany osszel B _

Egy darab hid a folyon

hosszaban, nem ko6t 6ssze

semmit semmivel, két vége
folyasiranyban, csonkan mered,
kozel a parthoz, de nem érintve azt.

Olyan valoszintitlen, hogy ett6l Szlukovényi Katalin

jelentOségteljesnek tinik. Mint egy (Gydr, 1977):
folyomély, megfejtésre varod kolts, szerkeszts,
szimbolum. Pedig csak rossz, R“Uf?fdtﬁl?f aTZ ELTEkB,TK
most reparaljak, latszik mellette taz?tfsfegjtéiﬁzféteeqe
a vékonyka daru, a fel-ala 2020-ban jelent meg
liftez6 munkasok lila péttyei. Alomkonyha cimmel a
A parton is lilan virdgzo6 bokor, Jelenkor Kiadnal.

rajta méhek; és mellettiik az uton
szintén sarga csikosmellényes ovisok.
Képek, amiket semmi nem kot Ossze:
jelentés nélkiili izenetek,
foly6sodorta, sok szines levél.

Index

Vannak persze most is hirek, emberek
meghalnak, sziiletnek tervek és dontések,
amelyek aztan vagy sikeriilnek, vagy sem,
tobbnyire inkabb nem, vagy arrdl tobbet
lehet beszélni, a boldogsag nem narrativ,
és SZP naponta illesztgeti az adatokra

a jarvanyiigyi gorbét, csak valahogy

a dramai iv hianyzik a torténetbdl,

idével egyre inkabb nehezemre esik
barmi értelmezhetd dramaturgiat
beleképzelni a random lokalis hupnik
sorozataba, amelyek laposak, akar

a szorgalmas ganajtir6 bogarak hata.
Ahogy mulnak az évek, lassan nem marad
ember, aki olyasmit mondhatna, amivel
boldogga tesz, és mind kevesebb, aki
felbosszanthat, vagy akarcsak érdekel.
Oregszem. Tul régota figyelem a virtualis
akadalypalyan fel-alad rohangéaszé
laboregereket, egyre jobban hasonlitunk
egymasra, eleve névtelen-arctalan

vagy jovo hétre megint elfelejtett
nekibuzduldsok az dnkényesen tologatott,
atlatszo plexifalak, etetdtalkak és titkos erok
altal kiszamitott, még pont nem halalos
aramiitések lathatatlan forrasai kozt.

Mind almositobb ez a proba-szerencse nyiizsgés,
lassan a sajat életemet is kiviilr6l nézem,
mint egy kdzepesen unalmas tévéfilmet,

amelyen, féld, hogy ugyis bealszom,

miel6tt kideriilne, ki a gyilkos. Aszerz6 portréfotjat
Mdté Péter készitette.
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Szédiilés

Eszembe jutott, hogy forog a Fold,
amin amugy allok, és megszédiiltem,
mintha valami szuperszonikus

gyanu siivitett volna at f6l6ttem

vagy rajtam, probaltam megkapaszkodni
istenben vagy legalabb egy kilincsben,
de mindkettd kiszakadt keretébdl,
amikor megrantottam, hogy segitsen.
Aztan elmult. Az id6, mint a tér,
folyton-folyvast visszaforog magaba,
a tétovan imbolygo tudatot

meg viszi, ameddig birja, a 1aba.



PATKAI TIVADAR

Oregek

Ez a tobb mint szaz esztendds
erésen fako, szkennelt fotografia,
amit szorongatok a kezemben,
most keriilt el6 valahonnan.
Ismeretlen ismerésok.

Név, sziiletési hely, datum,

minden stimmel, dregapam

feszit rajta 6reganydmmal egy
New York-i fotografus miitermében,
,,Kihuszitva, mint szaros Pista,
Jézus neve napjan”,

neki volt a szavajarasa.

Eskiivéi kép, amolyan tipikus:
hideg dauer és er0s tiiske-frizura,

a menyasszony gyongyos partaban,
fehér rozsacsokorral 61ében,

a vOlegény viaszos viragkitizovel
zakdja hajtokdjan. Néznek bele

a kameraba, széles miimosollyal,
mint az éppen akkor atadott
Woolworth Building harsogo diszletei.
Istenem! 1913-ban jarunk, htiszévesek
a Google-s képkereso szerint,

de utanuk nézek

a Rotterdam—New York

hajozasi utaslistaban is.

Es tényleg. Ok azok!

Sohasem lathattam 6ket

ilyen fiatalon

¢s ilyen boldognak.

Eddig nem tudtam elképzelni,
hogy 6k is lehettek fiatalok!

Aztan hazaszolitotta

a fiatalembert a sorozasi torvény,
hazaszdlitotta a nagy dog,

a Nagy Haboru, jottek mindketten.

Legélesebben arra a kopaszodd
képére emlékszem még,

amikor a nyari vihar utan,

négy-0t éves koromban nyakaba vett,
folcaplatott velem Dané-hegyi sz616jébe.
Nagyot fujt. Leiiltetett.

Akkor lattam el6szor €s utoljara sirni,
ott fonn a hegyen,

a jég verte sz616t0kék kozott.

Allt szétlanul, szinte fuldokolva,
gyolcsinge ujjaval stirlin toriilgette
még sliriibben alacsorgd konnyeit,
leszakitott egy zolden vérzo fiirtot,
mikozben onfeledten jatszadoztam

a tokék fészekaljan osszegyiilt
jégkupaccal.

Megcsokolta a sz6l6fiirtot és
elhajitotta messzire a volgybe:
,»Oregisten, az anyad Szlizmarjajat!
Hat, mi rosszat vétettem én tenéked,
hogy eztet érdemeltem tetiiled?”
Visszhangzott a volgy.

m
)

Patkai Tivadar
(Sokordpatka, 1947):
kolto. Kozépiskolas kora-
ig, sajat bevallasa szerint,
még petréleumlampa
fénye mellett olvasott.
Ahogy fogalmazott: ha-
rangontén és akasztott
emberen kivil volt mar
minden: tobbek kézott
hajégépész, népmd-
veld, szabaduszo ir6,
tizemtechnikus, Ujsagiro,
levéltaros, folyoirat-

és konyvszerkesztd,
bértollnok etc. 1974 éta
él Gyorott, két gyermeke
van és négy unokdja.
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Aggastyannak lattam,
féltem tOle, de szerettem,

3

LY el sem tudtam képzelni, hozza képest milyen
2021 oreg lehetett az emlegetett oregisten,
/ “ akitdl szintén féltem, de szerettem.
*
O, ha tudn4,

mennyire talpraesettek

az 6 ikunokai! Séta kozben
siman 16kik a szoveget nekem:
papa, ugye te mindig ilyen
oreg-kopi voltal,

még kicsi korodban is?

Ilyen bizony, raadasul

0sz volt a bajuszom is,

ugratom Oket kacaraszva,

¢s nyomok egy barackot
hiivelykujjammal a fejiik bubjara,
,,hogy meg ne santuljanak”,

ez is Oregapam szavajarasa volt.
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kleist iii

(Wannsee)

,, Denn nicht wir wissen”

Az arkangyalra gondolt,
a Wannsee partjan térdig gazolva a fiiben,
a tiszta szamadasra itélet utan.

A vizbe dontott fak kozott a testek
tikkrok voltak, forditott {izenetek a tavon.

Nézte a pusztulast, a fentrdl érkezett
bizonyossag legutols6 miivét,

mint a locsiszar a langolo varost,
mely ugy zadult ald a mennyekbdl,
ahogy angyal mér a 1élekre csapast
kozonyos, arva szemekkel.

Pedig tavasz volt még.

A Wannsee partjan a halaszok

halot teregettek a csonak kozelében,

s szurkot kentek a deszkafalakra.

Tavol a Stimming-fogado tornya fiistbe meriilt,

s a széles Osvényt, mely az épiilet kapujaba torkollt,

cselédek romos haza Gvezte.

A leddlt sorompd mellett egy gyerek allt,
koszos kezével letakarta az arcat.

Itt szolalt meg a hang benne,

s a szavak iitemet vesztett rajait

magnesként vonta terébe, mint vasreszeléket,
a belatas sotét magja:

Nem mi tudunk,

csak foltarul a Iélek aktusa benniink.
Nem mi hisziink,

csak hirtelen dsszerazkodva follangol,
s attor rajtunk a szohoz a szellem.

A gyerek fele 1épett.
Az dacosan razva fejét,
mint egy koszos angyal, allt megbabonazva.

Lent a Wannsee partjan lovak legelésztek
a vizre dontott fak kozott.
Fejiik eltlint a térdig érd fiiben.

Kezével letakarta az arcat 0 is,

s a k6z0s sotétben, mint két befelhdzott hely
az atszakadt égbolt arcan,

Osszederengtek,

Mert nem mi tudunk,
a kimondhatatlanul k6zds tengely,
amin porgilink, éjsotét iiregekbe veszik.

Fele oly boldog halalt adjon az ég, mint az enyém.
— Langolt {6l a sz6 benne. —
A tobbin segiteni, ezen a Foldon, nem lehet.

m
s I

Komalovics Zoltan
(Szombathely, 1964):
Kolto, kritikus, a
Pannonhalmi Bencés
Gimnazium tanara. A
Pannonhalmi Szemle
szerkesztdje. Legutob-
bi kotete A harmadik
cimmel 2015-ben jelent
meg a Magyar Kultara
Kiadénal. Gyérben él.
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Meliorisz Béla

(Gy6r, 1950): Kolto, tanar.
A Jedlik Anyos Gépipari
Technikumban érettségi-
zett, a Pécsi Tanarképzdé
F&iskolan és az E6tvos
Lordnd Tudomanyegye-
temen szerzett diplomat.
Pécsett él. Legutdbbi ko-
tete 2020-ban jelent meg
a Jelenkornal Vagyunk
6rokké cimmel.
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MELIORISZ BELA

Hogy nem

késo esti villamos- vagy vonatut

talan az utébbi inkabb

s a mulni nem akar6 nyar

és a szakadozott belsé 1d6

s mint valami régi torténet utolsd6 mondatai
hogy nem tehet mast

hogy meg kell értenem — jo

de nem tudom hova tartunk

s hogy ki ez a kezemet

kezében tart6 fiatal nd

Ha ez

lényeg nélkiili volna nyarunk?
scott fitzgerald szerint
szeretni csak az tud aki €l

ha ez tényleg igy van

s még van is kedviink élni
hagyjunk itt mindent
keressiink mas partokat

csak szeretni nem elég

Villamosozott

még Uszasra csabit a tenger
mert semmit sem lehet csak ugy befejezni
beszéljenek is akarmit

de megmasithatatlanok mar
az ¢jnek ¢&jén boritékolt mondatok
ugyhogy valoszintileg kilakoltatjuk magunk

villamosozott veliink a nyar
bele akartunk halni
s most nehéz elhinni mi van



Ha szolni

még nem szajkosar csak maszk
s mig el nem hiilyiiliink
varhatunk masik tavaszt

de nem tudni hogy mi lesz
most langokban a part
s ha szolni igen — kihez

Mas mint

végiil ha nincs mas
valasztani mit
ami nem volt most
az is elveszik

hogy titkositjak
a kinjaidat
multad csak tires
kartotékadat

s nem lehetsz mas mint
partra vetett hal

vagy észrevétlen
elveszett csavar

3

mihely

2021
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Csikai Gabor

(Csorna, 1981):
kulturalis munkatars, 6n-
kormanyzati képviseld,
iro, kolto. Szuletése ota
Kényban él, a kdzség
kulturdlis életét szervezi.
Versei, irasai internetes
és nyomtatott folyoira-
tokban, antolégidkban
jelentek meg. Tobb kony-
ve is megjelent (Rézirozi
mesekdnyv-sorozat,
Gancegdl - vadregény,
Vdzlatok az drokkévalo-
sdgrol - versek) és tobb
palydzaton is szerepelt
sikeresen. Verseit meg-
zenésitve orszagszerte
egyuttesek, szolistak
jatsszak.
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CSIKAI GABOR
Vegiil, megis

végiil mégis utra kel, bar matat

még egy kicsit az éjjeliszekrényben,
nem mintha vinni akarna barmit is,
csak igy par perccel tovabb marad-
hat, persze nem tudja, mit lehetne
kezdeni ezzel a megnyert idovel,
hisz ¢életéhez képest ez annyira
kevés, hat még a rd vard oroklét-
hez viszonyitva, de az évtizedek
alatt kialakult szokasokat nagyon
nehéz levetkdzni, meg mar a

szekér is varja odakint, a lovak
idegesen rugjak a port, a kocsis

is tiirelmetleniil pattogtat az osto-
réval, széval tényleg menni kéne,
fel is teszi a kalapjat, az ajtobol még
visszanéz, s persze hirtelen eszébe
jut valami, de miel6tt még vissza-
fordulna, radobben, hogy a semmi
az, igy ujra nekiindul, de miel6tt még
atlépne a kiiszobon, biccent egyet
csak ugy megszokasbol, mert épp
nem all ott senki, akit6l elbuicsiz-
hatna, ezért csendesen beteszi

az ajtot maga utan, éppen olyan
csendesen, ahogy eddig élt, hogy
még véletlentiil se verjen fel senkit,
aztan beszall a kocsiba, int, hogy
mehetiink, most mar visszanézni
sem mer, végiil mégis tutra kelt



3

Bedé belebonyolodik
a dolgokba

masodpercei lehetnek hdtra

gondolja bédé

de hogy minek vagy mihez vagy mibol
arrol egyeldre sejtelme sincs

és meg sem probalja konkretizalni
egyelore csak tudatositja magaban

ezt a fura véglegesség-érzést

és kicsit ki is akarja élvezni

hisz nem siir(in tapasztalt ilyent

mivel az ember ¢lete altalaban

folyamatos befejezetlenségben telik

sOt kezdettelenségben

de kezdet-érzést soha nem is tudja tudatositani magaban
igy azzal nem is kisérletezik

valdjaban ez a véglegesség-érzés

sem valddi véget takar

csak valami kvazi befejezést

de akkor is kdzelebb all a véglegességhez
mint eddigi életében barmi a kezdethez
igaz

elérni soha nem fogja

ez a most benne dolgozo érzés is csak konvergal a véglegességhez
ahogy a gyokfliggvény a nulldhoz

(vagyis veégteleniil megkozeliti de el nem éri soha)
am igy

végteleniil kozel a véglegességhez is
szokatlan élmény szamara

de persze nem tarthat sokaig

és vége is

allapitja meg bédé

de azzal tisztaban van

hogy nem annak van vége

amihez ugy érezte

csak mdasodpercei vannak hatra

hanem az érzésnek

hogy annak a bizonyos

egyebként azota sem konkretizalt dolognak
masodperceken beliil vége van

azt at sem akarja gondolni

hogy az érzés elmultaval

maga az a dolog ért véget

vagy igazabol ez azt jelenti

hogy igy méar soha nem lesz vége

és az érzés elmulta

lényegében ennek az egésznek

az orokkévalosagat tette lehetové

rdadasul még az is bonyolitja a helyzetet
hogy azzal

hogy létrehozta magéaban ezt az egészet
azzal létrehozta az univerzum szamara is
tehat megsziinése ellenére most mar 6rokké fog 1étezni
de ez az orokkévalosag nem egyenld

azzal az 6rokkévalosaggal

melyet a véglegesség-érzés megszlinése jelentett volna
am ez mar annyira bonyolult

hogy bédé ugy dont

meg sem probalja tovabb fiizni

inkabb abbahagyja ezt az egészet

igy azt érzi

masodpercei lehetnek hatra
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Szab6 Gergely

(1991):

A Balatonnal nétt fel,
jelenleg Gyérben él, itt
végzett az Apdaczai karon.
Féleg dramapedago-
gusként tevékenykedik.
5 éve publikal verseket
kilonbo6z6 folyoiratok-
ban, tagja a Fiatal lr6k
Szovetségének. Tobbek
kozott szeret biciklizni.
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SZABO GERGELY
meély

megvezetések hulladékaiban matatunk
egyszerre hegyeken
kontinenseken partokon

balusztrados gyanakvasba vezeté vészkijaratok ezek

zuhanasunkban halvanyulunk

atérve majd egy keverdpulton
megnyomunk par gombot

akkor naptestek piritanak idomorzsakat
¢és csendlények riigyeznek vissza
fejezeteinkre

mélyviz dlelget

benniink liikteté emlékszalagokat
és csak nevetiink és pasztazunk és
ha mar nem kell kesztyli

hatra

déliink és hullamzunk

Zug

megszokjuk az elhalkulod
1ismétl6désbe aztatott
szlineteket

csak hogy legyen valaki a sor végén
mondjuk ez is egy sor
még sincs itt senki

ebben maradunk
mindenkit megértiink
sehova se tartozunk

varjuk hogy hatha lesz
az esOben valami
dallamiv vagy dobbanas

belehallgatunk

a raszoritott érkezésbe
lireges a tompasag
Osszehasonlitom a tiéddel
hideg epoxigyantaval
kenem ki beliilrdl

a csonthéjas termést

oxigént veszitiink



tobb

mikor a masik
lakasban akarom
felkapcsolni a villanyt
szomoruan hiv

a zuhanyrozsa

kijoviink a kiirtén
porszemekként
egymason jarunk

recsegd fénybdl jovo
mashol masolt kezek
akik

be
szkennelnek
tobb szaz oldalt

csak addig tartson
ki a harangozas

kandirozott hoesésben
templomillata tdmeglanyok
szép 1d6 van

hozzatok

parhuzamos vilagokat
froccsentiink egymasba
fenyegetd dics6ségben
lubickolnak a katyuk

3

mihely

2021

/]

39



muhely

m Z/O 2]‘

Gyori Laszlo
(Oroshaza, 1942):
Jozsef Attila-dijas kolto.
1964-ben kezdte a pa-
lyajat az Uj frdsban. Elsé
verseskonyve 1968-ban
jelent meg. 2020-ban a
tizedik hagyta el a nyom-
dat. Harom prézakotete
is megjelent. A Mdhely
rendszeresen kozolte
eddig is a verseit.
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GYORI LASZLO

Odi Profanum Vulgus

Idekoltoztiink a falusi hazba.

Hany hete mar? Tavol, messzire

a mocskolo tomegtol.

Itt nem hordunk védelmiinkre maszkot,
itt nem kell Horatius,

a,, gytilollek, tavol légy alacsony tomeg”,
itt csak fiileliink a hirre:

naponként hany halott?

Jarjon a jarvany a vilagban,

mert hiszen jar a hanyatlato ragaly,

mi alarcot nem 6ltiink magunkra,
arcunk fodetlen, mint most az ég.

De ideje félni, meg is rendiiliink:

aki tlzifat hozott a szomszéd falubol,
korhazi agyon fuldokol.

Kézfogassal idvozoltik egymast,

és most varjuk a barbar jovetelt.

Columba Palumbus

Ismer6s, rokoni cinkék, feketerigok,
megszokott nép a kiteritett aljon,

a fliben robotol egész nap, ez-az, a pirok,
mit tudom én, hogy melyik mi,

csak vannak, csak élnek szokdécseld labbal,
elkeveredve tarkak, barnak meg feketék,

¢és jonnek az ujak, a sose latott

jovevények a kertbe, mielénk.

Megint egy 1j, ilyen még sose volt,

a nyakan fehér gyuri,

a szarnyan két fehér sav metszdlegesen.
Hogy tévedt ide, mit keres?

A varosban egykor lathattam elégszer,
de ide honnan termett ilyen hirtelen?
Orvos galamb,

démoni szépség, a legnagyobb 6véi koziil.
A fak alatt a gallyakban valogat,

dont, a csérébe csip egyet, elropiil.

Egy 1j fészek megint, de hol?

Jol van, csak néha lassalak, jolesik
latnom e démoni szépet, a legkiilonb.
Meglesziink egyiitt, békében, puhan,
te bogyot, férgeket keresgélsz,
hordod a silany, a draga eleséget,

a magot, a csigat, a mit tudom én mit.
Vagyunk, ¢liink, én, régi, te, 1j.
Johet a harkaly fligg6 testével
meredek agon titdgetni a mélybe,

a kéreg ala, csak doboljon a harsany,
nekem 0 kell, a démoni halk.



3

Salvador Dali oradja

mihely
2021
A rétes tigy log az asztalrol, / "‘
mint Salvador Dali 6raja a képen.

Dali 6raja az asztalrol ugy kokad ala,
mint a lekonyult tésztalap.

Anyam 0gy jarja korbe a rétest,

ugy hizza percrdl percre kijjebb,

mint az orat jarja korbe a mutato,

s nyUjtja tovabb-tovabb a szakados id6t.

Anyam ugy jarja korbe az idot,
mint a rétes jarja korbe az asztalt.
Az 6ran Orokre 6t perc mulva hét.

Csling a réteslap, az 6ra,

16g-16g az asztalrol csiiggedon.
Meddig akarjak még nytjtani az id6t?
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Pore dgyon alszom

muhely
2021
/ "‘ Anyja inti: — Lanyom...!
Titok a pillakon:

— Van mar kis hianyom,
hiba esett bennem,
jovatehetetlen.

— Napsiitotte réten
forr6 szogbe 1éptem,
kicsordult a vérem,
haza nem gy térek,
ahogy elindultam.

— Nem ér hitvességem
tisztességes réten.
Lanyok szégyenére
nem megyek a rétre
akkor se, ha kérne.

— Pedig hogyha tudna,
nem tesz semmi 0jja,
jobb is eltitkolnom.

A fil ne sejtse,

mi volt, til a bokron,
egy ize, gerezdje,

egy sejtje se vélje,
kimentem a rétre.

— Itt fekszem az agyon,
pore vagyok, pore.
Magam kitakartam,

de egy részt kihagytam,
balga réti részem
kihagytam egészen.

— En, jaratlan jambor
nem is jartam mashol,
mert miért, miért nem,
tartott a szemérem,
lany-nem-ismerésem.
Hogyha tudtam volna
azt, amit tudok ma,
harmatos homalyban
jartam volna batran.

— Anyam, okitottal,
odavan az oltar!

Mért nem is mentem ki
szogbe lépegetni

vele réti utra?

Most kimennék ujra,
de akivel, hol mar?!
Pore agyon alszom.
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A lobogo letra

Haromnegyed évszazad megy vele a tiizbe,
a tlizhely, a kalyha emészti nyeli el.

Egy tegnapi Ujsag a tarsa,

az elol mend, a langokat veto.

Az asztagok, a kazlak mennyébe vitt,

a magasba, a kévék, a szalma tetejébe

vitte rezgdn, ingva, himbalozva

azokat a régi lépteket

fokrol fokra foljebb.

A labszarcsontok elkorhadtak,

jo nekik a mélyben, a testvériil

korhado, fajsulyat veszté koporsoban.

Ott nincs magassag, csak siiket mélység.
De minek alabb-alabb siillyedezni

egyre ismeretlenebb férgek, nyiivek k6z¢?

Folhagtak, mert hagtak, egyre f6ljebb,
szemiik sarkabol nézték a napot,

nem teli szemmel, vékonyan, stroldlag.
Elrendezték az utolso kévéket,

az utolso villa szalmat,

s tapogattak ald, le, most mar boldogan.

De lejart a 1étra ideje,
az idejét mult id6t
a tizhely, a kalyha emészti, nyeli el.

A tegnapi ujsag lejart hireivel

egyre haszontalanabb.

Partok, frakciok, népszeriiségi listak
mennek a tiizbe, alacsony héfokon
lobbannak langra el6- meg segédeszkoziil.
A 1étra fokaira hagnak a hoben.

Friss értelme nyernek az 6sszegytrt hirek.

A lang a tlizel6vé aljasult
hagcso roncsaiba kap,

ugy ragcesalja, akar a herny6
oOrli lassan levelét a faknak.
Eldre, mind eldrébb nyes, fal,
hallani a csondben a hersegést,
az elmulas hatalmas robajat

a visszhangos, a 1angolo térben.

Eg a tiliz, lobog a létra.

3

mihely

2021

/]

43



m 2021 SIMEK VALERIA

]

Simek Valéria
(Bakonycsernye, 1953):
kolto, ird. Jelenleg

is szul6falujaban él.

Az orszagos napi- és
hetilapok mellett szamos
folydiratban publikalt.
Eddig hat verseskotete
jelent meg, legutébbi
2020-ban Fészkel6 fény
cimmel a Hungarovox Bt.
gondozéséban. Elsé re-
génye ugyancsak tavaly
jelent meg a Vorésmarty
Tarsasag kiadasaban Hit-
tem, szerettem cimmel.
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Ketten

Ketten iiltiink a kora

0Oszi napsiitésben a

parlag pupos némasagan.
Kolomp sem szolt, az 6sz
legelészett, csipegetett,
izlelgetett boldog
békességben koriilottiink.
Megallt az id6:

az erdoben 6s-gyalogut
vékonyodott napsugarra a
megritkult lombok kozt.
A dombokon szdlofiirtok
sulyosodtak, édesedtek.
Ketten iiltiink a kora

0szi napsiitésben fiatalon,
vagyaktol boldogan.

Zivatar

Egy zivatar fontoskodo
gyorsasaggal, futolépésben
jott a hegyen lefelé.

A kunyho6 menedék csendjében
hallgattuk a monoton kopogast.
Szemed tgy ragyogott, mint a
nagyon mély kutak tiikre.

A csend épitd, néma beszéd volt.
A sz¢€l 6si zenéje

faleveleken jatszott, amely
lassanként érzékeny

dallamma valtozott.



Tovaringato

Az almafak ritkas rendben
nyugodt méltosaggal kisérnek

a kerten at. Illatar jutott

el idegedig. Megfigyeléseid
meglepd pontossaga ajkadon.
Perled sorsod az Istennél,

mert aljas tréfat tizott veled

az ¢élet. Nézed a szinek hulldmait
tovaringato6 szantofoldeket.

Csend lebeg. Arcod f6ldszindi,
barazdas, mint a felszantott 6szi hatar.
A szavak széles szarnycsapassal
usznak el a kert f616tt. Fejedben
nem pihennek az emlékek. Mintha
csendesen befelé mosolyognal.

A kincs a mult mélyére siillyedt,
ahol belepte a por.

Rajta tombol a délutan.

Mult

Hallgatassal vert id6.
Magasbol szétfolyt tintafolt. ..
Letorolhetetlen mult,

kék tokeént itt ragyog.

Korotte jegenyék,

Orként csurgatjak szopran
magassaguk az alt mélybe.
Arnyékuk raég az ut

felforrt tiizére.

3
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m 2021 DEAK NAPSUGAR

o /] Evszaktoredékek

utolso napom gyerekként
egy téparton, tavasszal

a borostyanidd ritkan viragokat bont a fejemben
ha visszanézek rajuk tisztak a szineik
Deak Napsugar. altalaban sotét levelei leplezik

Komlon sziiletett. 2017- élettoredékeim szaggatott vannincs pigmentjeit
t6l a Pécsi Tudomany-
egyetem magyar szakos

hallgatoja. vannincs vzragok szinei szememben

megvaltoznak jégviragok lesznek — lefolynak a
borostyanon

beszédemmel szaladok utanuk

kézbeszolsz — nincs miert futnom
szavakkal nincs fehér ruham
halaszsapkam égkékjébe zart gyerekkorom
viragot termett

allando borfénytancot jarok a viraggal
kopogosra taposva a leveleket

maghdzaban sarga hajkopenyt 6lté lanyt latok
nem tudja

az ebihalak fiatalsagat lopja
még a sajatjanak érzi onmagahoz beszél

kozbeszolni még nem tudnak kopenye mogiil nézik mikor
fogynak el az ebihalak

— mar lehet szolni

szerelem

ebihalfiatalsagombol felébresztett a nyar
ablakom alakjat oltve

szolt hozzam

én visszanéztem rd

tarsat kerestem a keretezett forrosagaban
mindenhova elkisért

0 kelt fel legelGszor a nyar testei koziil hogy
az tivegen ne ldtszodjon dt

te hajnalban az egyetem felé vettél észre a
busz ablakdba zdarva

tarsad egybeolvadt veled
csak téged lattalak egyiitt akartatok elrabolni

szemed kavéjaval kindltal

cseppeket nyeltem topazszinii izek emelték
a /ﬁrésdgot

kezed borfenytancot jart a

testemmel

lassan megfeledkeztem a keretrdl
ciklamen ruhara cseréltem kovette az alakomat

veszekedés kozben vettiik észre tarsadat

a pillaid alakjat olt6 nyarat
korbezart minket
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bordora mosas

a fak bordosarga nyuzott borcafataibol avarkotelet fon az sz
fojtogatja a laba alatt haldoklo foldet kotele szoritasaban csak a sapadt
kivéreztetett fak kapnak levegdt az sz taplalja gyokereiket

hogy amikor a f()'lf ruhajat

az ido napmosogépe

pipacsra szinezi lehessen aratni

szerencsére

nem hallom a mosogép hangjat
— becsuktam az ajtot

forgatja a szineket amiket én
nem ismerek

csak sajat ciklamenem tudom
kényelmes

mosolyom alatt eltiinnek szemeim
a vaksag

ha akarom nyugalom

az avarkotél

a nyakamon pihen

telefonom kényelmes kerete
oszgicesnek dlcdazza

igy kerit hatalmaba

ciklamen ruham menekiilne a

kotél szoritasabol

csak 6 tudja futni

kellene

alakomra tapadt rabsagaban

megcibdlja az 6sz borcafatokat koré fijva
tekintetem elhagyja

komfortos keretet

ciklamen hullamokat keresek
nyuzott fajdalmat talalok bordo szinek fulladnak a patakba

kozonysor mellett

a tél hajnalban
hogyéngylancot akasztott a nyakamba

a buszpalyaudvarra siettem
acélocean szemembe rozsaszinlombu

havas pilla fulladt

kénnyeim forrosaga szarnyakat olvasztott
mire odaertem a megalloba

kolibri fioka razta a havat a hatarol
repiilésének célja ennivalo sirvirag

az uton

én lancommal a tél kezében és velem a
tobbi sorban allo a jarda havan
angyalt rajzolva figyelte

ahogy a fioka tavaszteste a gumik alatt
a jeguttal egybeolvadt

mi biztonsdagban tovabb utaztunk

3

mihely

2021
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Mahr Gabor
(Budapest, 1969): kolto.

48

MAHR GABOR

L, sziklat masztam”

nem foglak kétszer megszeretni,

s ha mar egyszer szerettelek,

nem foglak ismét szeretni,

hacsak te nem akarsz szeretni,

egy csOppnyi szerelmeskedéstol ajulnék,

a ruhad nem tengerkék, hanem lila,

és én nem vagyok olyan ostoba,

hogy akkor is szeresselek, ha te nem kéred,
jo volt veled szép vidéken,

a taj bealkonyult, mint az én vidékem,
milyen messze innen a sar kilincse,
egyszer elmentem érted a Deak-térre,
betértiink egy eszpresszoba,

néztelek, mint egy csepp didda,

cigany tajon nem élek,

csak a lélek tart Ossze veled,

jozan nem lehetek melletted,

de félek, mint macskatol az egér,

s most itt te vagy a macska,

hogy ramdobod az elfogatéhalot,

de onként, mégsem parancsra,

innen barhova vihetsz,

van tizifa boven,

én a szellemedben égtem el,

te a gaztlihelyen,

learanyolunk itten,

egészben,

feljon pizsamaborunk,

megvivjuk a haborink?

Kod lettem reggel,

roppant nagy kodzengés

meghivlak egy paradicsomitalra,

elment a macska, sajnos te mentél el,

s oly fiatal voltal,

alig huszéves,

nincs kavé, nincs energiaital,

igyunk vizet, arra ihletiink,

meg a felsozott soderra,

kié e kilépd belépd ital,

te is megiszod a sorocskédet,

megeszed a Pizza no-Hut,

de csak mar pizsamaban

iszol és mar imbolyogsz,

le kellene fektetni téged,

én szivesen lefektetnélek,

csak az a bajom, hogy én mar régen nem ¢lek,
te még €élsz, negyvenkettd ha vagy,

és kis rokalyukadba bemaszol,

és eldicsekedsz vele,

hogy néked egy régen ¢€lt férfi udvarolgat,
milyen elmenni a halalba, mint anyukamnak,
milyen lesz neked elhagyni a gyongytytukokat,
selymes széjad oal a halalnak

az elrejtett gépfegyver eldkertil,

¢s intesz a halalnak: tudom, hogy rajtad nem fog fegyver,
de én nem tudom hogyan, valahogyan

., Sortiiz egy fekete bivalyért”,

azt a filmet szeretném megnézni,

aztan meg engem nem viszel el idejekoran,
én sziklat masztam, hat én vagyok szikar,
kilencven folott vihetsz, de csak egészségesen,
mint aki csak bobiskol.
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volt egy nagy temetés, madarkara sirok / "‘
mar vartdk a meghalni akarokat,

szedték Oket apro darabokra,

egyediil én sirok, vagy még ti is sirtok?

Kit siratok magam, annak 6rvendezek,

én vagyok bezarult macskakdponyege,

én vagyok az €16 utolsd mosolygas és sz0sz szosszenete.
Nem ¢l az ¢élet, legfoljebb mit kitermelsz.

Ott allsz a futdszalag mellett, és kilenctdl egyig
gyartod a minigyerekeidet, a Fa Jankd aruhazlancot,
a frissen kész kaposztaréteseiteket,

¢és nem gondoltok arra, csak ennyit élveztél,

most lehtizod a redényt, mert kell pihenni is,
pihenés az életem fele, irds a negyede,

és még az unalom, de tudok akarni,

barmilyen borzasztd, faradt vagyok

¢és nem érdekel semmi, mézbe ragadt hangya

s az utanfutdja, meg mit hatan cipelt,

egy kisebb zsak rozsa, ha a mézbdl kiszall,

majd 6 osztogatja kiilonleges noknek,

Tiindér [lonanak, felszivom életem mindig az
evésbol, ahol te beragadsz, leragnak még téged,
vodor hamu maradsz, s hogy istenitetted a rakokat,
hogy ramaszik a testedre, és végez veled,
palmahazban irtam, nem akartam hinni,

nem is hittem, ittam egy kicsit ezutan.
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aranyora

én a labam alatt annyit konyoklok,
feleannyi es6t kell atszallddsni,

a vezércselnek meg beddltem,

de még ki tudunk kaszalodni,

nem kell egymas irant askalodni,

nem errdl szol szeretett életiink,

azt az édesanyat nagyon szeretni,

mert eltalaltak, harom honapja van,

tekeredo kis csiga a hajaban,

Rojtokmuzsajrol jottem az anyammal,

ami egy Istenkeres6 hely volt,

hol voltunk az anyammal elészor,

ez volt az elsé dokumentaciom rola:
EDESANYAM

GYERE HAZA

SZERETLEK

evvel vartam, mert én ezt éreztem,

mert ennyit jelentett, s6t még ennél tobbet,

de hat mért ne latogassa masik fiat vidéken,
akkor még jart-kelt, nem volt Parkinson-koros.
Es sejtette 6, hogy ilyen hamar meghal,

jo, nem hamar, hetvenhét évesen,

gorgetem, forgatom, pelenkat raadom,

ordit, ezért kar volt, két perc volt, csak két perc,
és még talalgattuk, mibe fog meghalni,

mikor az Isten hasitott hisabol,

kap-e vérmérgezést? Korhazba utaltuk,

csak azt nem sejtettiik, harmadnapra elhal,
mint Krisztus feltamadt, de 6 most Krisztushoz
koltozott, menekiil6 liszog lett bordas agyarol,
hol 6 volt egyediil az izomkolosszus,

hogy még ruhat sem adtak ra, aztan csak hogy
eltakarja melleit, mar nem volt a hatan,

és beesett a célegyenesbe,

és ment az eliziumi mezdkre,

ez a hetedik eliziumi csoda,

mindenre emlékszem, mi k6z6s volt koztiink,
szimbiozisban mégsem halok itt meg,

ad hoc intézlek, nem torok liveget,

nem vagom fel a te ereidet,

ugyis csak akkor folyna ki a véred,

biztos, ha én 6ltelek volna meg,

most is sziinet nélkiil rad gondolok,

ugy félek, még magamon vagok,

de ez valosag, vagy csak kitalaltam

egy rémmesét az anyukamrol batran,

mert mi van mar abban a hullaban, elégetendo,
csak az aranyorat vedd ki a zsebedbdl,

s akaszd fel egy fara.



OLAH ANDRAS
tul tavol

nézem a borostas arcot — idegen —
de a félrebiccend fej a hunyorgo
tekintet mégis emléket ébreszt. ..
cimszavakba slritve hadarja
negyven ¢év torténéseit

a megtort hazassag nyligjeit

az eltékozolt egyetemi éveket
bandazasokat csalddasokat kisiklasokat
a torések keserli probatételét

a butorgyari meld

szirkeségét

,»eZ lett kimérve” — sohajt beletorédén
majd minden atmenet nélkiil
visszanyul a fatyolos multba

arcara visszakoltozik a régi huncut
mosoly s amikor végiil elkdszon
sajgo hianyt hagy maga utan

nem tud elengedni a pillanat
bogaraszom a kiselejtezett titkokat
a kolyokidok lopott jatékait

a zsiroskenyér-izii délutanokat

a romlatlan szédelgéseket

a szerethetd pontatlansagot

az oltalmazo kitartast

a borzongasba gyurt

vaganysagot

de tul tavol keriiltiink

s mire kikecmeregtiink

a szovodmények zsakutcaibol
mar nem tudtunk fogast talalni
a multbol kikapaszkodd
keserti idon

idohidny

sodrodunk légiires térben lézengiink két
remegés kozt — mégis érintéskozelben —
felriasztalak beciballak szavakba
mondatokba ahol mar nem érvényesiil

a mogorva tegnapok gravitacioja

az aluljarok kézonye

ahol zugot keresve elrejt6zhetnél
0sszegdmbolyodhetnél

otthonra lelhetnél az Gsszegytirt
emlékek kozott

kibonthatnad a derengéseket

¢s ujra¢lhetnéd

az abortuszra itélt éveket

m
s A

Olah Andras
(Hajdunénas, 1959):
Ratkd Jézsef- és Ady
Endre-dijas, valamint
Quasimodo-kiléndijas
kolts, ird. A Partium fo-
lyoirat szerkesztéje. Ma-
tészalkan él. Legutobbi
kétetei: Aprilis bolondjai
(versek, Magyar Napl6
Kiadd, Bp. 2017), Vissza-
felé (valogatott versek,
Hungarovox Kiado, Bp.
2019), Fagypont alatt
(versek, Magyar Napl6
Kiadd, Bp. 2020).
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leveleink

van egy doboz — tele régi levelekkel —
gylrott beszakadt sarkt papirlapok
multid6é amire nem haragszom

ahol a hunyo én vagyok

s ahol mindig megtalallak

ahol nem kell rejteni az id6 karcolésait
ahol nem miikodik biologiai kényszer
ahol a sorosdoboz szisszenése is
csendhaboritasnak mindsiil

ahol 6lelkezni vagyd nappalok

futnak utanad és filmjeinkkel

osztjuk meg az agyat

ahol nem kell kaucidt fizetni a vagynak
ahol narancsillati a nyar is

€s nincs érvényes hatarideje a manak

tudom nem ugyanazok vagyunk mar

—rég elmosogattal és kidobtad a szennyest
kitiritetted a szemetest

mert voltak fontosabb dolgok

mint a féltékeny mult

mégis idejarok utanad

arvasdgaink

folyton rank omlik az id6
kamaszkori lazadasaink
emléke kisért — amikor
visszaszoltunk anyanknak
ahogy most nekiink is
visszaszol fiunk

iszapos csondet gyurt korénk
az akarnok szenvedély

a nyegle dac a rideg ontudat
ma mar nevetséges

miért kaptuk a pofonokat

de nem szipogtunk

s az artatlan is megjavult

és a csélcsap szabadulni
vagyas is elmult varazsiitésre
maradt a szivbe festett pagony
a kapaszkodo féltes

az 6zvegy édesanyak kezeket
egymasra kulcsol6 arvasaga



VERMES NIKOLETT

Termeszetes szelektacio

Nyulos réteget képeznek maguk koriil,

az arnyékuk ilyenkor oriasi, vicsoritva
védekeznek és a semmibdl tdmadnak.

Csak, amikor harcolni kezdenek, latszik

a sziniik, formajuk, teljes 1ényiik: apro,

gyenge teremtmények, minden porcikajukon
sebek. Elddeik sajatossagabol, a nagy termékbol
nem maradt semmi, csak a vilagos szemiik
emlékezteti ket a ma ismert férfiakat dseire.

Osbiin ajandékba

Egy fehér asztalt iiltiink korbe

és te késve érkeztél, ajandékot

hoztal, voros kigyot tivegburaban.
Tessék, majd 6 vigyaz rad.

Az elad6 azt mondta, igazi

kincs, specialis kialakitasanak
kdszonhetden tobb ezer évig él,

ez a példany kétezer éves, allitolag
becsapott egy asszonyt, ezért zartak be.
Azéta férfiak ajandékozzak néknek.

A n6k féltve orzik, a végrendeletben
kiilon kiemelik: csak himnemi ut6dé!
A kigy06 egyre kisebb, az elado ugy
tudja, minden ajandékozaskor leharap
magabdl egy darabot, valtozé méretben.
Amikor dtadtad, pont olyan formaban
tekeredett, az tiveg belso ivére tapadva,
mint egy férfi és egy n6 kozotti ut.

m
s I

Vermes Nikolett

(Pécs, 1994):
Dombévaron nétt

fel. Tagja a Fiatal

[rok Szévetségének.
2017-ben a Pécsi
Tudomdnyegyetem
kommunikacio- és
médiatudomany szakan
szerzett diplomét.
Ugyanebben az

évben a Fliggetlen
Mentorhdlézat keretein
beltil Imreh Andras
mentoraltja volt. 2018-
ban és 2019-ben Petri
Gyorgy-dijra jeldlték.
SzabadUszé Ujsagiroként
szerzdje tobbek kozott a
Fedél Nélkiil utcalapnak, a
Képmdsnak, a Forbes-
nak, a Jelenkornak és

a Kényv7-nek. Versei

a Kortdrs, a Mdihely, a
Tekintet, a Helikon és a
Tiszatdj folyoiratokban
jelennek meg. Els6
prevencios célu
mesekonyve, Leo Gekké
és a Padlé vildg 2018-ban
jelent az Uveghegy
Kiad6 gondozasaban,

a mese folytatdsa, Leo
Gekké és a Cipésdoboz
kérhdz 2020-ban jelent
meg. Tagja a Magyar
Ujsagirék Orszagos
Szovetségének.

A szerz6 portréfotéjdt
Czope Anna készitette.
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/ "‘ Minden elsé sz6 sulya és
az id6, ami mogotte van,

mint vizcsepp forrdo homokon
— pontosan olyan sorsra jut.

A nok elso szavai tovabb
birjak, néha egész tavat
fakasztanak egy cseppel.
Valamikor mind kiszarad.

Hajnalig tart6 szerelem és
reggelig huzo6do vita.

Jéghideg tlizzel jatszanak
a szavak, csip0Os kérdések.

A lelket, mint hentespulton

a szarvasbordat, apr6 szilankos
repedések futjak végig.
Leszazalékolva aruljak.

Ezek az estek is csak arra
jok, hogy elfelejtsiik mindet.
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Yanping GAO:

a pekingi Kinai
Tarsadalomtudomanyi
Akadémian (CASS)
szerezte meg Ph.D-
fokozatat esztétikabol,
ahol jelenleg az
Irodalomtudomanyi
Intézet egyetemi
docense. 2016-ban jelent
meg Winckelmann’s
Vision of Greek Art cimi
kdnyve. Szamos kotet
forditoja: Feeling and
Form (2013), Chines Way
of Thinking (2017), Act
and Affect (2018) etc.,
valamint az International
Aesthetics (published
by CASS) cimi

folyoirat szerkesztéje.
Kutatasi teriletei:
miuivészettorténet,
Winckelmann,
szomaesztétika,
osszehasonlito
kultdratudomany,
kortars francia filozéfia.
Vendégkutatoként
tobb orszag egyetemén
megfordult (Oriental
University of Naples,
Aristotle University of
Thessaly, Florida Atlantic
University, Potsdam
University).
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YANPING GAO
A kinai petrofilia

¢s az ,,eszmeény1” szikla

Absztrakt

A petrofilia, azaz a sziklak szeretete, figyelemre méltdo hagyomannyal rendelkezik a kinai
kultaraban. A kinai gondolkodasban a sziklak nem csupan fetisizalt targyak, hanem sajat szub-
jektivitast és lelket tudhatnak magukénak. Tanulmanyom elsddleges célja, hogy feltarja, mi-
ként becsiilték igen nagyra, illetve ruhaztak fel a koveket egyfajta szubjektivitassal — ezaltal a
tarsfaj szerepébe iiltetve Oket az irastudok mindennapi életében. Emellett azt is szandékozom
kiemelni, hogy pontosan mik az ,,eszményi” kinai szikla (els6sorban a mészkd) alapvet6 tulaj-
donsagai — igy példaul a shoutoulouzhou —, valamint hogy a hozzajuk (de kiilondsen a Taj-tavi
sziklakhoz) kapcsolodo izlés miként hatja at a kinaiak esztétikai érzékét. Szintén vizsgalom a
petrofilia azon metafizikai és spiritudlis gyokereit, melyek elvalaszthatatlanul 6sszefonddnak a
kinai taoista filozofiaval. A sziklakkal kapcsolatos sajatos kinai érzékenység és izlés hangsulyo-
zasa soran, ahol sziikséges, a nyugati hagyomanyra mint ellenpontra is kitérek majd.

A természeti torvény €s az ember természettel valo kolcsonhatasa révén felhalmozodo tudas
mélyrehat6 értelmezéseként az 6t elem —azaz a viz, a tliz, a fold, a fa és a fém — elmélete szervesen
atszovi a kinai kultira rendszerét, igy példaul a hagyomanyos kinai orvoslast, a kinai horoszkopot
stb. A tovabbiakban targyalando sziklak és kovek, melyeket ,,a fold csontjainak™ tekintenek, két-
ségkiviil az altalaban vett anyagra vonatkozo kinai gondolkodas kifinomultsagat mutatjak. A Shen
Nong Ben Cao Jing (A foldontali foldmives fliveskdnyve) kiilonbdzo asvanytipusokat — melyek-
nek egy része kdvekbol szarmazott — mar a Han-dinasztia koratol (Kr. e. 202 — Kr. u. 9; 25-220)
kezdve orvossagként jegyzett. A Tang-dinasztia korabol (618—690; 705-907) szarmazo6 Shi Yao
Er Ya (Asvanyok és gyogyszerek szotara), Mej Piao jelentds értekezése az asvanyokrol, valgjaban
az alkimistak kdnyve volt, és a kiilonb6z6 anyagok bizonyos koriilmények kozt torténd lehetsé-
ges atalakitasanak kutatasat hivatott szolgalni. A Szung-dinasztia (960—1279) soran ugyanakkor,
a meghatarozott témaknak szentelt tudomanyos monografiak viragzasanak koszonhetden, egész
sor olyan kdnyv jelent meg, melyek kimondottan kdvekrdl és asvanyokrdl szoltak — igy példaul
a kokatalogusok, melyekrdl jelen tanulmanyban részletesen értekezem —, ezek azonban inkabb
esztétikai, mintsem gyogyaszati kiinduléponttal rendelkeztek.! Mindek6zben a kinai irastudok
a kovek formajanak és anyagszeriiségének izléses méltatasaval, valamint képi megjelenitéseivel
jarultak hozza a sziklak esztétikajahoz. A gyogyaszaton és a misztériumon kiviil vélhetéen az
esztétika is nagy szerepet jatszott a sziklakultaraban.

Po Csii-Ji (772-846), a Tang-dinasztia koranak kinai koltoje a kovetkez6képpen vélekedik
Beszamolé a Taj-tavi szikldkrol (K 76 I2) cimii alkotasanak egyik, sziklakrol irott versében:
A koltészettel, a zenével és a borral ellentétben a sziklaknak nincs rendszerezett formajuk, sem
hangjuk, sem illatuk, sem pedig iziik.”? Po Csii-Ji azonban egytttal kétségkiviil a kinai torté-
nelem egyik legismertebb szakértdje, ha sziklakrol van szo6. Tulajdonképpen kevés civilizacio
viseltetett annyi tisztelettel a sziklak és a kovek irant, mint a kinaiak. A petrofilia, azaz a sziklak
szeretete, figyelemre mélté hagyomannyal rendelkezik a kinai kultardban — és ez a hagyomany
akar kétezer éves multra is visszatekinthet. Sziklakat eleinte a csaszari diszkertekben helyeztek
el, melyek akkoriban az uralkodoéi csalad kivaltsaganak szamitottak. Késobb, ahogyan a Tang-
dinasztia idején a szikldkhoz kapcsolodod jelképrendszer tobb szinten is egyre hangsulyosabba
valt, ez a lelkesedés atterjedt az irdstudokra, valamint a koznép tagjaira. A sziklak méltatasanak
divatja még nagyobb népszeriiségre tett szert a Szung-dinasztia koraban, amikor megjelentek
a kiilonbozé irok tollabol szarmazo sziklakatalogusok (,, /A 3 ). Kiilon emlitésre méltd, hogy
a szoban forgd sziklak és kovek kozott egyaltalan nem talaljuk meg a szamos civilizacioban
nagyra becsiilt kristalyokat és dragakdveket. Jelen tanulmany helyettiik azokra a gyakorta ,,ko-
zonségesként” megnevezett sziklakra helyezi a hangsulyt, melyeket a kinai irdstudok és ér-
telmiségiek kiilonleges jellemvonasokkal azonositanak, és atfogo szimbolikaval ruhaznak fel.

A kinai gondolkodasban a sziklak nem csupan fetisizalt targyak, hanem sajat szubjektivitast
¢és lelket tudhatnak magukénak. Tanulmanyom elsédleges célja, hogy feltarja, a kinai irdstu-
dok miként épitették bele sajat életiikbe magukat a sziklakat, illetve azok jelképes tartalommal
telitett abrazolasait. Emellett azt is szandékozom kiemelni, hogy az ,,eszményi” sziklakhoz
(de kiilonosen azok Taj-tavi fajtaihoz) kapcsolodo izlésiik miként hatja at esztétikai érzékiik
egészét. A témat interdiszciplinaris szemszogbdl targyalva szintén vizsgalom a petrofilia azon
metafizikai és spiritualis gyokereit, melyek elvalaszthatatlanul dsszefonodnak a kinai taoista
filozéfiaval. Az Snprojekceio, illetve az elmélkedés targyaiként a sziklak a kinaiak szamara mind
a kollektiv, mind pedig a személyes gondolkodasban fontos szerepet jatszanak. A sziklakkal
kapcsolatos sajatos kinai érzékenység ¢és izlés hangsulyozasa soran, ahol sziikséges, a nyugati
hagyomanyra mint ellenpontra is kitérek majd.



L. Petrofilia. A ko mint tarsfaj

Az emberi lények és a természet kdlcsonhatésa, a két vilag kozotti mindennapos talalkoza-
gyokerez0 elgondolas — melyet eleinte a mezdgazdasag kialakulasahoz kotottek. A sziklak ese-
tében azonban a kiillonb6z6 panteista istenségekhez kapcsolodd kéimadat mar a kezdetektol
fogva létezett. A rapszodikus Han-kori fu koltemények esetében a sziklak szines leirdsai igen
elterjedtté valtak a ,targy-koltészet” (yongwushi %K 477%) darabjaiban. Mindazonaltal, ahogy
arra Yang Xiaoshan ramutat, ,.,ebben a miifajban a lirai szikla nem rendelkezik egy fizikai test
meghatarozottsagaval; ehelyett olyan jelképként szolgal, melynek jelentése konnyedén meg-
fejthetd. A kolt6 vajmi kevés tanubizonysagat adja annak, hogy anyagi kapcsolat allna fenn
kozte és az altala leirt sziklak k6zott.”3 Mas szoval: ebben a kontextusban a szikla egy olyan
fogalom, melyet megfosztottak sajat anyagszeriiségét6l.4 A szikla itt 1ényegében egy allando-
sult, rogziilt elem, amely egy tarsadalmi szinten kialakitott jelképrendszerhez k6todik — ezaltal
pedig anyagszerlisége nincs fizikai hatassal a befogadora.

Torténelmi szempontbol egészen a 9. szazadig tartott, mire a kovek és emberek kozotti kol-
csOnhatasok észlelhetové valtak, és a kovek tulajdonosuk ,.tarsfajaiva” alakultak. Mint arra
Yang Xiaoshan ravilagit, ,[e]zeket az 0j irdnyultsdgokat jeleniti meg a Taj-tavi sziklak lirai
abrazolasa a Tang-dinasztia koranak derekatol egészen az Eszaki Szung id6szakaig.” Ett6l
kezdve a kovek mély megbecsiilésnek drvendtek, emellett pedig egyfajta szubjektivitassal is
felruhaztak oket, ezaltal az irdstudok mindennapi életében betdltott tarsfaji szerepet is kaptak.
Mig a Taj-t6 (Tai Hu) kozelében 1évo varosban, Szucsouban teljesitett kormanyzoi feladato-
kat, Po Csii-Jit lenyligozték egyes toparti szikladarabok bizarr és furcsa formai. Ezeket azon
nyomban haza is vitte, majd ,,haziasitotta” dket. E kdvek kozelségébdl a kolto rengeteg ihletet
és nyugalmat meritett. Két k6 (Shuangshi XX %) cimii versében példaul kizeli barataiként szo-
litja meg Oket: ,,Fejemet feléjiik forditva kérdem a két kovet: egy magamfajta meglett ember
tarsasaga tudnatok-e lenni? Bar a sziklak szotlanok, azt igérik: harom barat lesziink.”® Niu
Sengru (780-849), az akkori kancellar és Po Csii-Ji baratja, olyannyira megszallottja volt a k6-
vek gyijtésének, hogy faradhatatlanul megfeleld csoportositasukon munkalkodott. A kolt6 sze-
rint az allamférfi ,,nemes baratokként kezeli, kivalo filozofusokként tiszteli, ékszerekként Orzi,
és sajat utodaiként szereti 6ket [a.m. a szikladarabokat].”” Niu sajat bevallasa szerint éppugy
csodalja és szereti a sziklakat, ahogyan az ember a testvérbatyjat szokta: ,,Mintha egy nalam
tiz évvel idésebb fivéremre tekintenék.” A torténészek széles korben Mi Fut (1051-1107), a
Szung-dinasztia koranak egyik koltéjét és Szu SiF 4K (1037—-1101) kortarsat tekintik a sziklak
legjelentésebb szakértdjének a kinai irdstudok kdzt. Amikor példaul eldljaroi tisztséget vallalt a
koveirdl hires Anhuj tartomanybeli Vuhuban, az odafelé vezet6 uton hirtelen megpillantott egy
furcsa alaki, egyenesen allo kovet a varoskertben. Felindulva, tisztelete és csodalata jeleként
azon nyomban meghajolt felé, majd a ,,Szikla Fivér” névvel illette.” Az alazat és engedelmes-
ség ilyen jellegti kinyilatkoztatdsaval Mi Fu lemondott sajat szubjektivitasardl, teljes egészében
behddolva és megadva magat a sziklanak. Az ilyen érzelemteli pillanatok soran, a fetisizmus
szOhasznalataval élve, a szikla dominans targgya valik — ahelyett, hogy passziv szerepet jat-
szana. Az emlitett személyek egyike sem csupan egyfajta hazi kedvencként kezelte a szikla-
kat. Mindegyikiik sokkal inkabb tigy tekintett rajuk, mint tarsfajra, ahogy manapsag nevezziik:
olyan targyként, amely az emberrel egyenértéki szubjektivitast tudhat magaénak.

A kinai petrofilia olyan gondolatrendszerként irhaté le, melynek Gsszetartd ereje a termé-
szet és az emberi 1ények kozotti elmélyiilt kapcsolatban rejlik, emellett pedig képvisel6inek
feltett szandéka, hogy szakitsanak az ,.ellentétekre épiil6 és pusztan emberk6zponti nézet”10
helyességének filozofiajaval. Habar bizonyos koveket a nyugati kultiraban is kétségkiviil nagy
becsben tartanak, ez a tipust petrofilia kizarolag Azsiaban létezik. Még maga Michelangelo
sem készitett soha olyan szobrot, amely a kdvet 6nmagaban dicséitené, ugyanakkor — amellett,
hogy emberalakjainak megjelenitéséhez csiszolatlan kveket hasznalt — nyiltan elismerte, hogy
»kedves szivemnek az alvas, amde a k6 még inkabb az” (,,Caro m’¢ ,1 sonno, e piu 1’esser
di sasso”).!! Késobb ehhez hasonld, a természetben fellelhet$ kovek iranti megbecsiilés ér-
hetd tetten Goethe, Emerson, valamint Thoreau gondolkodédsaban is. Példanak okaért Goethe
petrofilidjahoz viszonyitva azonban a kinai irdstudok szamara, amint azt a késébbiekben kifej-
tem, a kovek sajat, sokkal inkabb megkiilonboztetd kategoriaval rendelkeznek.

I1. A kinai szikla anyagszeriisége és keletkezése

A sziklarajongok korében a mészkd — és kiilondsen annak Taj-tavi képvisel6i — kapta az
»eszményi szikla” cimet. Ennek megfeleléen a kdszakérték szamos esztétikai itéletiikben
egyetértenek, és gyakran veszik a Taj-tavi sziklakat valamennyi egyéb ko értékelésének dssze-
hasonlitasi alapjaul. A Taj-tavi sziklak Kindnak ezen a tertiletén mészkd-lerakddasokbol alakul-
tak ki kozel haromszazmillio évvel ezel6tt. Amikor még tenger boritotta a vidéket, ezek az 6si
képzédmények kiilonos alakzatokat dltdttek. Egészen pontosan a toban 1évé kemény kavicsok
faragtak ilyenre az iiledéket heves viharok idején. Két k6 cimii versében Po Csii-Ji a Taj-tavi
sziklak esztétikai tulajdonsagainak egyik legkorabbi leirasat nyajtja. Ahogy a kolté fogalmaz:
,Sotéten sargalld két kélemez. Furcsak és csufak” (&% H A, BOREE H H).12 Barétja,
Niu Sengru hasonld véleményen van. Szamara a jo k6 legyen dnmagaban egész, nyitott és
kozonséges (tong ), lyukacsos (tou ), csuf és sotét szinii. Ez a tipust petrofilia egészen a
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Szung-dinasztia koraig folyamatosan er6sddé népszeriiségnek orvendett. A mar emlitett mii-
vész, Mi Fu a kovetkezOket sorolja az eszményi szikla fizikai jellemz6i kozé: ,hosszikas”
(thou %), red6zott (zhou 4%), ,,porozus”, azaz résekkel teli (lou J%) és lyukacsos (tou #%). Ez
a fajta kdeszmény Osszhangban van a Po Csii-Ji altal megfogalmazott ,,[flurcsdk és cstfak”
esztétikaval.

Mi Fu tehat Po nyomdokain halad azzal, hogy ,,hosszikas”, ,,red6z6tt”, ,,porézus”, valamint
lyukacsos” targyakként jellemzi a sziklakat, egyuttal lefektetve annak alapvetd paramétereit,
hogy pontosan mibdl is tevédik Ossze a kinai szikla. Li Jii (1611-1680), a Csing-dinasztia
koranak (1644-1912) irdja szintén ebbdl az alapgondolatbdl merit. A kovek irant altalanos-
sagban tanusitott tiszteletét illetben megerdsiti: ,,Szépségiik a lyukacsossagban (tou), résekkel
teli mivoltban (lou) és hosszikéssagban (thou) rejlik” (., & W1 & Z £ 3, %EL%E?@ M. E=
¥, ”).13 A Taj-tavi sziklak valamivel koznapibb leirasa talalhato Tu Wan A-25 Yunlini kéka-
talogusaban, mely tobb mint szaz fajta, a kinai gondolkodasban gydnydrkddtetonek mindsiilé
ko leirasat tartalmazza. Tu Wan, a Taj-tavi sziklakat a leginkabb eszményi képzodmények kozé
sorolva, a kdvetkez6 magyarazatot fiizi hozzajuk: ,, Természetszeriileg kemények és fényesek,
kiegésziilve »mély iiregek« (qiankong # %), wkifurt lyukak« (chuanyan % E%Z, »egymasba fo-
n6do csavart formék« (wanzhuan &TL%) és »kiilonos mélyedések« (xianguai [ %) kérvonalai-
val. [...] A feliiletiiket mindeniitt domborti mintak, valamint a sz¢l és a hullamok altal vajt apro
iregek haldzata boritja.”!4 Ez a szovegrész egyuttal a tetszetés sziklak szamos ismertetojegyét
is igen szépen kiemeli, tobbek kozt a ,,mély iiregeket”, valamint a kovek feliiletének kdrvonala-
it redézotté tevo, ,,lyukacsos”, ,résekkel teli” és ,,egymasba fonddo csavart formak™ (wanzhuan
Z1.%%) altal jellemzett ,kifurt lyukakat”. Az igy jellemzett szikladarabok zoéme bizarr kdvek
hatéasat kelti. A Taj-tavi sziklakon kiviil 1étezik egy Jianghua szikla nevii képzddmény is, mely
igen furcsa [...]. Négy oldala iireges, igy [a szikla] rendkiviil veszélyesnek és ijesztonek tii-
nik.”!5 Az utdbbi ,,kinézete lyukacsos és bizarr [...], mély tiregekkel a belsejében.”16

Az olyan szavak, mint ,,shou”, ,,tou”, ,,lou” és ,,zhou” kiilonb6z6 masodlagos jelentései jo
eséllyel némi magyarazatra szorulnak — még annak ellenére is, hogy mind a négy kifejezés a
kinai nyelvben szintén meglehetésen kétértelmii. Kinaiul a ,,shou” annyit tesz: vékony, szikar,
esetleg sovany, jelezve, hogy a sziklakon lehet6leg ne legyen semmiféle ,,felesleg” vagy kidu-
dorodas. A ,,zhou” azt jelenti, red6zott és egyenetlen — azaz ha a k6 felszine durva tapintast és
toredezett, illetve repedésekkel, barazdakkal, lyukakkal és bemélyedésekkel tarkitott. A ,,lou”
jelentése: 1€kelt és porozus, tehat a kifejezés olyan résekkel teli felszint jelol, mely tavol tartja
a szoban forgd kovet a simasagtol és a teljességtdl. A ,,tou” — sz6 szerint: ,,keresztiilmenni”,
athatolni” — pedig a lyukacsos szerkezetre utal. Amint az Li Jii értelmezésében olvashato,
Latjarok vezetnek egyik helyrdl a masikra”!’7. Lényegében egy folyamatos koztesség tart egyik
réstél a masikig, ennek eredménye pedig tires tér és forma kélcsonhatasa.

A kinai gondolkodasban a sziklaesztétika jelentds hatast gyakorol a miivészeti alkotokész-
ségre is. A Szung-dinasztia koranak allamférfija, a tudosként és kozosségi emberként egyarant
ismert Szu Si Wen Tong X [] (1018-1079) festményeinek sziklait a kovetkez8képpen jellem-
zi: ,,csifak, amde finoman csiszoltak” (wen X)!8. Az eszményi szikla jelen kontextusdban a
,,Csiszolt” sz6 rokon értelmii a ,,red6zott” kifejezéssel. A sziklaesztétika legfontosabb szerepe
azonban mégiscsak az, hogy mind a mai napig a hagyomanyos kinai kertészet szerves részét
képezi. Jiian Je [ 5 cimii, kerttervezéshez készitett kézikonyvében Csi Cseng (1582-1642),
a Ming-dinasztia koranak (1368-1644) kertépitésze négy jellemzével foglalja dssze a kerté-
szet aranyszabalyat: ,,shou”, ,,tou”, ,,lou” és ,,zhou”. Véleménye szerint ennck az alapvetésnek
legjobb valds példai a Taj-tavi sziklak a maguk , mély iiregeivel”, ,,szemgddreivel”, ,,csavart
formaival” és , kiilonos mélyedéseivel” (qiankong #k =, chuanyan % BR19, wanzhuan %€%%,
xianguai [ %20, A Taj-tavi sziklakat széles korben alkalmazzak tn. ,,tudés-kovek” (gong
shi é&% ) szerepében, de egyes kertekben akar hegyeket idéz6 formaban is elrendezhetik dket.
Ha az eredetileg valasztott szikladarabok nem felelnek meg az eszményi képzddményekkel
szemben tamasztott kivanalmaknak, szandékosan visszahajitjak oket a toba — egészen addig
téve ezt, amig azok ki nem mosodnak és vajodnak eléggé ahhoz, hogy az eszményi ,,shou, tou,
lou, zhou” alakot 6ltsék fel.

Kinaba tett utazasai soran a francia Jean-Frangois Gerbillon (1654—1707) meglepddve
szemlélte ezt a kulturalis szokast. A csaszari lakosztalyban kiallitott és Gerbillon altal is latott
kiilénleges sziklakkal kapcsolatban Bianca Maria Rinaldi — az utazé szavait is tolmacsolva —
megjegyzi, hogy ,,»a helyiek tehetdsebb képviseldi cseppet sem kimélik koltségeiket, ha efféle
semmiségrol van szo: kiilondsen sokat hajlandok aldozni holmi 6séreg sziklara, ha azon valami
bizarr vagy kiilonleges jelleg is talalhato — igy példaul ha tireges vagy egyik oldalatol a masikig
lyuggatott«. [Gerbillon] rendkiviili éleslatassal vette észre azokat a jellegzetességeket, melyek-
re 6 maga a »bizarr vagy kiilonleges«, az »iireges« €s az »egyik oldalatol a masikig lyuggatott«
kifejezésekkel utal. Amikor azonban mindezt sszehasonlitotta a sajat hazajaban latottakkal, ra-
eszmélt, hogy a kinaiak inkabb ezeket a bizarr sziklakat részesitik elényben, »mintsem egy jas-
pistdombot vagy barmiféle gydnyori marvanyszobrot. Mindazonaltal, még ha egyaltalan nem
is hasznalnak marvanyt az épiileteiken beliil, ezt nem amiatt teszik, mert az anyag nem all ren-
delkezésre: a Peking kornyéki hegyek bévelkednek szemkapraztatd fehérmarvanyban — amde
6k ezzel kizarolag sirjaikat ékesitik.«”2! Gerbillon ligyesen felismerte a kinai kulttra sziklak
iranti hodolatat. Kiilon emlitésre méltd az a megjegyzése, miszerint a kinaiak, az eurdpaiak-
kal ellentétben, nem hasznalnak marvanyt hazaik diszitéséhez. A francia utazo rajott, hogy a
mészko itteni elonyben részesitése a marvannyal vagy granittal szemben a sziklaesztétikaban
gyokerezik — mely egy szerteagazobb kulturalis gondolkodasmod része.



Az eur6pai és a kinai kultira felfogasa eltér6 a ko anyagszertiségérdl. A sziklak ugyanakkor
anyugati kolték gondolatvilaganak is alapvetd elemei. A granit és a megmunkalatlan, 6si szikla
iranti szenvedélye folytan Goethe kijelenti: ,,a sziklak a keménység nyelvére tanitanak ben-
niinket”.22 Heinrich von Ofterdingen (1802) cimii alkotasaban Novalis (1772-1801) ugy utal
az 6si sziklakkal valo kapcsolatteremtésre, mint ,,a természet 6soreg sziklafiaival™23 torténé
talalkozasra. A vilagirodalomban a sziklaesztétika szamtalan, az elébbiekhez hasonld nyomat
felfedezhetjiik. Kutatasainak felhasznaldsadval Gaston Bachelard (1884—-1962) francia filozo-
fus, aki az Earth and Reveries of Will: An Essay on the Imagination of Matter (A fold és az aka-
rat abrandozasai. Ertekezés az anyag képzeletérdl; 1948) cimli munkajaban jelentds figyelmet
szentel az anyag poétikdjanak, arra a kdvetkeztetésre jut, hogy ,.[a k8] athatolhatatlan, ellenall
a karcolasoknak, és elkoptatni sem lehet” 24 Uttoré miivében, mely a sziklak egy adott tArsada-
lom kollektiv gondolkodasan beliil képviselt jelentdségét is ismerteti, Bachelard ugy véli, hogy
a nyugati koltok elényben részesitik a granitot és a marvanyt a mészkdvel szemben. Anyaggal
kapcsolatos gondolkodasuk keretein beliil az altaluk méltatott sziklak kemények, kiils6 erék
hatasaitol mentesek, athatolhatatlanok, és dnmagukban teljes egészet alkotnak. Bachelard ko-
vetkeztetése Osszhangban van a Hegelhez hasonld német filozofusok nézetével, miszerint a
granit képezi a ,,hegy magjat”?s, illetve ez a kézet a szilardsag elvének legjobb példaja. Heideg-
ger mindehhez vildgosabb magyarazatot fliz: ,,Puszta dolog példaul egy granittomb: kemény,
nehéz, kiterjedt, tomeggel bir, formatlan, durva, szines, részben fénytelen, részben csillogo.
Mindezt észlelhetjiik a kovon. Igy tudomasul vessziik ismertet6jegyeit.”26

A gréanithoz vagy a marvanyhoz képest a mészkd kinézete sokkal bizarrabb és képlékenyebb:
utobbi alakja a sz€l, az esd, a viz és mas egyéb természeti hatdsok koptat6 és mallasztd munkdja-
nak eredménye. Eles ellentétben a sima feliilet, teljesség és szilardsag jellegzetességeivel, a mész-
ko-képzddmények, mint példaul a Taj-tavi sziklak, olyan eltéré vonasokat mutatnak, amelyekre
a nyugati kultiraban sohasem tekintenének elismerden. Mig a Bachelard altal leirt, azaz nyugati
értelemben vett eszményi k6 szilard, kemény, athatolhatatlan, massziv, sulyos, valamint 6nmaga-
ban teljes egészet alkot, addig annak kinai megfeleldje athatolhato, torékeny, red6zott, hosszukas,
csillog6 és lyukacsos. Az olyan nyugati irdstudok szamara, mint Goethe és Heidegger, a granit az
eszményi ké. A kinai értelmiségiek szemében viszont a mészké az esztétikai ideal, amely mintakép-
ként kezelendd. Ugy tiinik, hogy ezekbdl a két kultura izlése kozotti feltiing eltérésekbdl adodoan
a bizarr sziklat sohasem sikeriil teljesen meghonositani az eurépai kertekben. Az eurdpai jezsuiték,
jsagirok és épitészek uti beszamoldibol tudjuk, hogy a kinai kertkultira igen jelentés hatést gya-
korolt az angolkertek megtervezésére. Ezt bizonyitja a jardin anglo-chinois nevii kertészeti stilus,
amelynek altalaban vett szerkezete és tajtervezése egyarant a hagyomanyos kinai kertbdl ered. Eb-
bdl a modellbdl ugyanakkor hianyoznak a bizarr sziklak és a mesterséges hegyek. Hugh Honour
(1927-2016) angol mivészettorténész egyetlenegy alkalommal latott mesterséges hegyet eurdpai
kertben: a sinoldgus Osvald Sirén (1879-1966) konyvében kozolt egyik fényképen — mely egy eu-
ropai festményen abrazolt, hiteles mesterséges hegy utanzatat 6rokiti meg. Honour nem csupan azt
allitja, hogy ez az egyetlen példaja az europai kertekben talalhaté mesterséges hegyeknek, hanem
amellett is hatarozottan érvel, hogy az emlitett tdjelem sokkal inkabb egy beomlott barlangra hason-
1it.27 Ez a vélemény is jol mutatja, hogy az eurdpai emberek szamara gondot okoz a ,,bizarr” sziklak
szépségének felismerése — még akkor is, ha rengeteg ihletet meritenek a kinai kertkulturabol.
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I11. A szikla mélye

Az anyag formai altal ihletett képzeteket taglalva Bachelard rendkiviili éleslatassal mutat
ra, hogy képzeletiink két tipusat kiilonboztethetjiik meg: a formai és az anyagi képzeletet.
Bachelardnak a képzelet megértését szolgald rendszerében a formai tipus feliiletes képekhez
kapcsolodik, melyek ,,anélkiil jatszadoznak egy adott elem felszinén, hogy elegendd idot hagy-
nanak a képzelet szamara ahhoz, hogy elmerengjen a latottak anyagan.”28 Ennek forditottjaként
az anyagi képzelet ,.figyelmen kiviil hagyja a mélységet, a tomeget és az anyag bels6 zuga-
it.”2% A kinai sziklak esetében mindkét képzelettipus jelen van. Végteleniil valtozatos alakzataik
okan, egyfajta formai Osszefiiggés révén szokas a sziklakat ember- vagy allatszer(i képz6d-
ményekként is elképzelni. Az ilyen jellegii képzelet szorosan kapcsolodik a szemmel 1athato,
kiils6leges szerkezetekhez és formakhoz, a szikla mint az anyag egy formajanak lényegét és
mélyét azonban nem képes valosaghiien megragadni. A Bachelard altal anyagi képzeletnek
nevezett tipus hasonlit a kinai kultiraban kiemelt tiszteletnek 6rvend6 sziklak gazdag jelkép-
rendszeréhez.

A sziklakkal kapcsolatos formai képzelet gyakran mar elsé latasra milkodésbe 1ép. Ez a
képzelettipus tovabba pillanatképeken és a hozzajuk tarsul6 felismerésérzeten keresztiil (a szik-
lak allatok, ndvények és egyéb 1étezOk alakjaban) oromteli lelkiallapotot idéz el6. Po Csii-Ji
magasztaléan szol Niu Sengru kégyiijteményérdl — kivaltképp az egyes elemek képlékeny-
ségérol és szabalytalan alakjarol. Po szdmara ezek a kovek az égi hegyek, a konnyt felhok, a
halhatatlan lelkek vagy éppenséggel boroskupak, kardok, sarkanyok, szellemek, s6t allatok és
még szamos egyéb dolog képzetét keltik.30 A kinai kertek vandora, a Taj-tavi sziklak néhany
mutatos darabjaval a kezében, 6rommel lathatnd, hogy a kdvek ,,az 6cean habjainak fagyott
hullamaira, az ég felé tor6 hatalmas kégombakra vagy egy lathatatlan tengerben lebegd koral-
lok alkotta szertelen képzddményekre hasonlitanak.”3! A szikla absztrakt vagy szabalytalan jel-
lege fantaziadtsabb 1égkort kolesonoz a kertnek.32 Nem kizart, hogy Victor Hugo (1802—-1885)
talalkozasa a homokkdvel is ugyanezt a hatast fejtette ki. A granit iranti vonzodasa ellenére az
ir6 egy-egy torz latomas létrehozasahoz feltiind eldnyben részesitette a homokkdvet. Maga
az alkoto errdl igy gondolkodik: ,,A homokké a legérdekesebb és legfurcsabb felépitésii ko a
vilagon... A taj nagyszerl szinjatékdban rendkiviili szerep jut a homokkodnek. Olykor eldkeld
és rideg, maskor inkabb egy bohocra emlékeztet; hol birkdzoként hajlik, hol paprikajancsiként
diilongél; szivacs, puding, sator, kunyho és fatonk egyszerre.”33 A szabalytalan mészkd és a
homokko jelenléte egyarant ihletd tajképeket eredményez.

A kinai hagyomany sziklaesztétikajanak Osszetettségét és gazdagsagat azonban csak az
anyagi képzelet fogalma képes teljes egészében érzékeltetni. A formai képzelettel ellentétben ez
a tipus kozvetleniil magabol az anyagbol ered, nem pedig azokbdl a véletlenszerti alakzatokbol,
amelyek megragadjak jatékos fantaziankat. Kovetkezésképp csakis a bizarr sziklakhoz kapcso-
16d6 anyagi képzelet lencséjén keresztiil érthetjiik meg a kinai kultara petrofil esztétikajanak
mélyebb értékét és jelképrendszerét — igy metafizikai, mint kozmologiai szempontbol. A kinai
embereknek — és kiilondsen az irdstudoknak — a csuf és bizarr sziklak iranti tartos tiszteletére
csupan azt koveten derithetlink fényt, hogy alaposan szemiigyre vettiik a kovekben rejlo jel-
lemvonasokat. A kdvetkez6 szakaszban mélyére hatolok ezeknek a sziklaknak, amelyeknek a
Taj-tavi képzédmények metonimikus leképezddései.

Az 06si kinai vilagszemlélet szerint minden természeti jelenséget, beleértve az embereket és a
sziklakat is, a csi A, nevii pszichofizikai energia tolt meg élettel. 3 A sziklara, mint a fold alkoto-
elemére, a fold ,,Iényegi energidjanak” dsszpontosulasaként tekintenek. A kinaiak tovabba abban
is hisznek, hogy ,,[a] fold 1ényegi energidja formalja meg a sziklat. [...] A sziklak az energia
magjai.”> A Szung-dinasztia korabdl szarmaz6 Yunlin kékatalogus Gjra és Gjra kiemeli, hogy a
szikla a mennyei és a foldi vilag energiajat és szépségét egyarant képviseli és magaba gyljti —
de kiilondsen, amint arrél a szoveg beszamol, ,,[a] sziklaban egyesiild legtisztabb mennyei-foldi
energiat, mely az anyafoldet magan viselve emelkedik a felszinre [...], [és] 6kdlnyi nagysagban
képes egybegylijteni ezer kOszirt szépségét.”3¢ Tekintve, hogy a kod mindig viz és szikla Gsszetit-
kozésébol arad, az alapjan, ahogyan az Gsszegyiilo para a hegycsucsok koré fonodik, oltalmazon
ovezve a szirteket és a hegygerinceket, a sziklakat egyuttal ugy is ismerik, mint ,,a felh6k gyo-
kerei”. Kovetkezésképp, habar a foldbdl szarmazik, a ké egyarant részesedik a mennyei és foldi
vilag csijébol, ezaltal pedig a kozmosz nagyszeriiségét és torékenységét is tiikrozi.

A hagyomanyos kinai gondolkodas anyagi képzelete szerint az energia, allandosag helyett,
folytonosan kering a mennyek és a fold kozott. A sziklak feliiletén atfurodo lyukakat ennek meg-
felelden olyan atjaroknak vélik, amelyeken keresztiil az energia mind a ko belsejében, mind pedig
azon kiviil szabadon aramolhat. A lyukak révén a szikla felszinén 1évé tér konnyeddé ¢és fizikailag
cseppfolyodssa valik, ezaltal pedig egy még tekintélyesebb l1étezévé alakul. A kinai filozofiaban a
lyuk, a rés, illetve bizonyos értelemben az iiresség ontologiai jelentdséggel bir. Lao-ce (Kr. e. VL.
szazad) taoista filozofus Ggy véli, hogy 1ét és nemlét egymast (pontosabban egymas fogalmat)
sziili. A gondolkodd tovabba azt is hatarozottan allitja, hogy ez a kdlcsonds mozgas az {iresség-
bél ered. Ezt illetéen 6 maga a kovetkezOkeppen elmelkedik: ,,Az ég és fold kozotti tér, / akar a
fujtatd, / iires s nem szakad be, / mozog és egyre 16bb szall beldle. .”%7 (KM, HA®
EET? JEWAE, 30 A E”). Hozza hasonldan egy masik taoista filozofus, Csuang Csou
(Csuang-ce; Kr.e. 369-286) szintén hangsulyozza az iiresség jelentdségét — a maga mélyrehatd
moédjan: ,.... az iiregek mar mind kiiiriiltek [és elcsendesedtek]” (,, )k 5 7% &™), ... aszellem iires
¢és [minden elmélyiiltségtdl] szabad marad, és nyitva all a dolgok [kiils6 megjelenése] szamara”
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maz6 filozofiai alkotds egy még meggy6zébb érvvel szolgal: ,,A lyukak és rések a szellem kapui
és ablakai.” (, A FL5 3, M Z Pk H.”)% Maga a lyuk tehdt olyan, mint egy szerv, mely
Osszekapcsolja a kozmoszt az emberi szellemmel és képzelettel. Egy masik tipusi mészkordl,
a Linglongshirdl irott méltatasaban Zhu Csangven (1039—-1098) tigy vélekedik, hogy ,,a lyukak
megtorik a természetben uralkodd kaoszt” (., FF & 7H 55 ).40 Heidegger szerint a ko a termé-
szetben a kaosz része. A filozdfus ki is jelenti, hogy ,,[a] k6 vilag nélkili”,*! hiszen nem veszi ki
a részét egy ,,vilag” megvalositasabol: az a folyamat az emberi tudatra korlatozodik. A lyukak,
valamint a feliileten tlikr6z6d6 iiresség mindazonaltal megtori a kdoszt, és sajat szubjektivitast
kolesondz a kének. Ezt az ellentmondasosan jelentds tirességet csodalva Csing Liie X1I. szazadi
kolto kinyilatkoztatja, hogy ,,[ez az Tir] olyan, mint a szentek szive: a lyukak és a rések tiresek, és
elvezetnek a megvilagosodashoz” (, X W1 A, FL%5 JE B3 ™). , Porozus”, résekkel teli (lou
J), valamint lyukacsos (tou ) jellegébdl adodéan a sziklat felruhdzzak a csivel, amely a kép-
kétsegkiviil az dsszeolvadas filozofiai és spiritudlis eszméjét, esetleg sajat magunk kozmoszban
val6 szertefoszlatdsanak képzetét, jelenti a kinai irastudok szdmara.

Amikor az eszményi kinai szikla fogalmat taglaljuk, mar a ,,shoutoulouzhou” puszta szerkeze-
te is képletes mélységgel rendelkezik. A redd és a lyuk egyarant a természeti vilaggal valé emberi
kdlecsonhatasok nyoma, amely ezéltal a szubjektumtol érkezd jelentdségteljes visszajelzés bizo-
nyitéka. A természettel folytatott és feljegyzések révén fennmaradt , kiizdelmek™ kontextusédban
— mely a kinai kultiirdban tobb ezer éves multra tekint vissza — a ko ellentmondasos, egyszerre
eldkeld és csuf kinézettel rendelkezik. Po Csii-Ji a kovetkezdket irja a Taj-tavi sziklak keletkezés-
torténetérdl: ,,évmilliok formaltak Oket, vagy a tengerek zugaiba, vagy a tavak mélyére siillyed-
ve”.42 A kO egyszerre az id6 és az idGtlenség képmasa. Szerkezete altal a szikla megjeleniti az id6
alakjat, mely az 6si civilizaciok csodalatara sarkall. Egy sziklat nézve megértjiik sajat Iétiink mu-
landosagat, emellett pedig megtanuljuk tisztelni az id6 kében megmutatkozoé allandosagat. Valto-
zatos kinézetiik okan a kinai dolgozdszobékban ¢és kertekben kiallitott mészko sziklakat irdstudo
tulajdonosuk szimbolikus 6narcképének tekintik. A sziklak jelképrendszerének értelmében ezek a
kovek egy ember életének bizonytalan és nehéz szakaszait — igy akar politikai {ildoztetések idejét
— is megjelenithetik. A szoban forgo sziklak egyikének ,,csiszolt” megjelenése példaul valamely
koltd kifinomult lelkivilagat képes tiikkrozni. A klasszikus szimbolizmus értelmében a ,,vékony”,
azaz hosszikas sziklak a kolté maganyérzetét hivatottak kifejezni. Ugyanebben a vonatkozasban
a Ming-dinasztia koranak irdja, Jiian Hongdao (1568-1610) egy ko képét hasznalja ahhoz, hogy
sajat oregedése miatt panaszkodjék — és fel is teszi a kovetkezd kérdést: ,,Hogyan is hasonlithat-
nam a szikar kovet agg orcamhoz?43 Az emlitett példakban a kovek olyan bizalmas és érzelmek-
kel teli modon fonodnak bele a kinai emberek életébe, hogy ezzel az 6nmagukban vett sziklak
egyediilallo anyagszeriiségét tiikrozik.

Osszességében elmondhatd, hogy kivetitjiik érzelmeinket a sziklakra, amelyek a jelen ta-
nulmanyban ismertetett folyamatok eredményeként atalakulnak. Masrészt azonban a szikla
meg0rzi sajat, valtozatlan 1ényegét, hiszen jelenléte a mi szemléldédésiinkre és elmélkedésiinkre
épil — az alatta rejlé vilag pedig szintén ennek révén emelkedik ki el6ttiink. Egy jelentéség-
teljes vilag vagy azon keresztiil idézodik meg, amire Bachelard anyagi képzeletként utal, vagy
olyan ,jelek” utjan, amelyek szimbolikus jelentéstartalma 6sszhangban van egy erds alapokon
nyugvo kulturalis rendszerrel. A jelentéssel kapcsolatos utdbbi lehetéséget illetéen a konfucia-
nizmus a jadekovet tiszteli egy kifinomult és nemes személyiség jelképeként. A taoizmus azon-
ban nyilvanvaldan a természetes, illetve sokak altal ratnak és bizarrnak itélt sziklakat részesiti
elényben. A bizarr-fenséges ellentétpar megforditasaval a taoizmus azt hirdeti, hogy a ,,cstf”
kovek valojaban fenségesek — hiszen mélyen gyokerezd kapcsolatban allnak a kinai kultira

srer

Forditotta Kvéder Bence Gabor

A ,Felhosipkas csucs”, a Taj-tavi sziklak egyik kozis-
mert képviselje a Megmaradt kertben (Szucsou, Kina).*
A szerz0 felvétele.

3

mihely

2021

/]

61



3

muhely

2021

62

IRODALOM

HAY, John 1985. Kernels of Energy, Bones of Earth. The Rock in Chinese Art (Az energia
magjai, a fold csontjai. A szikla a kinai miivészetben), China Institute in America, New
York, NY

LIU, An 2010. The Huainanzi. A Guide to the Theory and Practice of Government in Early Han
China (Huaj-nan-ce. Utmutat6 a kora Han-kori Kina kormanyzasanak elméletéhez és gyakor-
latdhoz), ford. és szerk. John S. MAJOR, Columbia University Press, New York, NY.

SCHAFER, Edward Hetsel 1961. Tu Wan s Stone Catalogue of Cloudy Forest. A Commentary
and Synopsis (Tu Wan kokatalogusa a felhés erdérol. Kommentar és 6sszegzés), University
of California Press, Berkeley, CA.

ZEITLIN, Judith T. 1992. The Petrified Heart. Obsession in Chinese Literature, Art, and
Medicine (A megkoviilt sziv. Megszallottsag a kinai kulturaban, miivészetben és orvostu-
domanyban), Late Imperial China 12 (1992): 1-26.

1 A kinai asvanykutatas torténetével kapcsolatos részletesebb informaciokért 1asd Joseph NEEDHAM. Science and
Civilisation in China (Tudomany és civilizacio Kinaban), 3. két., Cambridge, Cambridge University Press, 1959,
643-646.

2 Po Csii-Ji dsszes mivei )& % %, 4. kot, szerk. Gu Xuejie Jil 5% 1, Peking, Zhonghua Book Company, 1999, 1543.
Ahol a magyar fordito nevét kiilon nem jelzem, ott az idézett részleteket sajat forditasomban kézlom.

3 A targyaknak szentelt koltészet jelent6ségének atfogobb elemzéséhez lasd YANG Xiaoshan. Metamorphosis of the
Private Sphere: Gardens and Objects in Tang-Song Poetry (A maganszféra metamorfozisa. Kertek és targyak a Tang-
dinasztia koranak dalkoltészetében), Cambridge, MA, Harvard University Press, 2003, 94-98.

4 UG, Petrophilia and Its Anxiety, The Lake Tai Rock in Tang-Song Poetry (A petrofilia és az altala kivaltott szorongas.
A Taj-tavi szikldk a Tang-dinasztia koranak dalkoltészetében), Landscape and Garden (A5 E#K) 10 (2019): 81.

5 Uo.

6 Az angol nyelvii valtozathoz lasd U6, Metamorphosis of the Private Sphere, 100-101.

7 Po Csii-Ji {sszes mitvei 9 J& % &, 4. kot, 1544,

8 Az angol nyelvii valtozat forrasa: Yang, Metamorphosis of the Private Sphere, 107.

9 Lasd JIN Xuezhi 4% % . Chinese Garden Culture (Kinai kertkultara, F [E [ #k 3 f1.), Peking, China Architecture
and Building Press, 2005, 359.

10 Wolfgang WELSCH. Art Transcending the Human Pale — Toward a Transhuman Stance (Az emberi hatarokat

meghaladé miivészet — Egy emberfeletti allapot felé), International Aesthetics (4Bl % %, Peking) 21 (2013): 329.

Az angol nyelvii valtozatot lasd vo. Giovan Battista Strozzi Michelangelo vilasza cimii versrészletének ugyan-

ezen sora Faludy Gyorgy forditasaban a kovetkezoképp olvashato: ,,Aludni jo; jobb lenni béna balvany”. A

magyar nyelvii véltozathoz lasd https:/www.babelmatrix.org/works/it/Strozzi%2C_Giovan_Battista-1504/

Caro_m_%C3%A8_ 1 sonno%2C_e_pi%C3%B9_1_esser_di_sasso/hu/33403-Michelangelo v%C3%A1lasza,

hozzaférés: 2020. dec. 19. (Strozzi Pdrvers cimii, Faludy Gyorgy altal magyar nyelvre atiiltetett alkotasa teljes

terjedelmében olvashato itt: http://old.sztaki.hu/~blb/irodalom/, hozzaférés: 2020. dec. 19.)

12 Az angol nyelvii valtozathoz lasd YANG, Metamorphosis of the Private Sphere, 100.

13 LI Jii 3. Xian Qing Ou Ji K F 1818 (A szabadidd élvezete/A szabadidés tevékenységek jegyzéke), Csangsa,
Yuelu Press, 2016, 171. Az idézet angol nyelvii valtozata a tanulmany szerzéjének munkaja.

14 YANG, Metamorphosis of the Private Sphere, 99—100.

15 TU Wan #-2. Yunlin Stone Catalogue =# % %, szerk. WANG Yuan, ZHU Xuebo és LIAO Lianting, Sanghaj,
Shanghai Bookstore Publishing House, 2019, 5.

16 Uo., 4.

17 LI, Xian Qing Ou Ji, 171.

18 A ,,wen” sz0 egyuttal szerkezetet, szovetet vagy mintazatot is jelenthet.

19 Ugyanez a kifejezés egy korabbi idézetben a ,,pierced holes”, azaz , kifurt lyukak’ angol nyelvii forditassal szere-
pel. Lasd a 14. labjegyzethez tartozo szovegrészt.

20 CSI Cseng It .. Jiian Je &, Peking, China Architecture and Building Press, 2018, 374.

21 Bianca Maria RINALDI (szerk.). Ideas of Chinese Gardens: Western Accounts, 1300-1860 (Gondolatok a kinai
kertekrol. Nyugati beszamolok, 1300-1860), Philadelphia, PA, University of Pennsylvania Press, 2016, 70.

22 Gaston BACHELARD. Earth and Reveries of Will: An Essay on the Imagination of Matter, ford. Kenneth
Haltman, Dallas, TX, Dallas Institute of Humanities and Culture, 2002, 158.

23 NOVALIS. Heinrich von Ofterdingen, ford. MARTON Lasz16, Budapest, Helikon, 1985, 54. Az idézett szoszer-
kezet német eredetije a kovetkezd: ,,mit den uralten Felsensdhnen der Natur”. Ennek forrasahoz lasd NOVALIS.
Heinrich von Ofterdingen, in U6, Werke und Briefe (Mivek és levelek), Miinchen, Winkler Verlag, 1962/1968,
141-305. 194., ill. NOVALIS. Heinrich von Ofterdingen. Ein Roman (Heinrich von Ofterdingen. Regény), in UG,
Monolog, Die Lehringe zu Sais, Die Christenheit oder Europa, Hymen an die Nacht, Geistliche Lieder, Heinrich
von Ofterdingen (Monoldg, A szaiszi tanitvanyok, A kereszténység, avagy Eurdpa, Himnuszok az éjszakdhoz, Lelki
énekek, Heinrich von Ofterdingen), Reinbek, Hamburg, Rowohlt Verlag, 1963, 87-218. 129. Az angol forditas
forrasa: BACHELARD, Earth and Reveries of Will, 143.

24 BACHELARD, Earth and Reveries of Will, 157.

25 Uo.

26 Martin HEIDEGGER. A miialkotés eredete, ford. BACSO Béla, in U8, Rejtekutak, Budapest, Osiris, 2006, 9-69.
14. A szerz0 altal hasznalt angol forditas forrasa: Martin HEIDEGGER. The Origin of the Work of Art, in UG,
Poetry, Language, Thought, 6sszeall. és ford. Albert HOFSTADTER, New York, NY, Harper and Row, 1971,
15-86. 22. Az ugyanerre a miire vonatkozo késobbi hivatkozasban el6szor a magyar, majd az angol forditas meg-
felel6 oldalszama szerepel.

1

j—




27 China and Gardens of Europe of the Eighteenth Century (Kina és az eurdpai kertek a XVIII. szazadban; 1950) cimii
konyvében Osvald Sirén emlit egy fényképet, mely egy eurdpai kertben talalhatdo hegyutanzatrdl késziilt. Hugh
Honour szerint egész Eur6paban ez az egyetlen hegyutanzat. Lasd Hugh HONOUR. Chinoiserie. The Vision of
Cathay (Chinoiserie. Cathay latomasa), ford. Liu Aiying és Csin Hong, Peking, Beijing University Press, 1961, 299.

28 BACHELARD. Water and Dreams. An Essay on the Imagination of Matter (Viz és dlmok. Ertekezés az anyag
képzeletérodl), ford. Edith R. FARRELL, Dallas, TX, Dallas Institute of Humanities and Culture, 1999, 10-11.

29 Uo., 2.

30 Po Csii-Ji dsszes miivei, 4. Kot., 1544.

31 Frangois BERTHIER. Reading Zen in the Rocks. The Japanese Dry Landscape Garden (Sziklakba rott zen. A
japan sziklakert), ford. Graham PARKES, Chicago, IL, University of Chicago Press, 2005, 98.

32 A jardin anglo-chinois irant érzett tiszteletébdl adodoan a XVIII. szazadi német kertteoretikus, Christian Cay
Lorenz Hirschfeld (1742—-1792) szavain a kinai technikak egyértelmi hatasa érzédik, amikor a szabalytalan kovek
kertekben betoltott esztétikai szerepét taglalja. Ahogy azt f6 miivének 176-177. oldalan kifejti, ezek ,,azok [a
sziklak], amelyek szabalytalanok vagy kiilondsek, amelyek a képzeletet annak megszokott rétegeibdl a korabban
nem latott képzetek birodalmaba repitik, amelyek bebocsattatast engednek az emberi gondolat szamara a tiindérek
vilagaba, a blivoletek varazslatos foldjére.” Lasd C. C. L. HIRSCHFELD. Theory of Garden Art (A kertmiivészet
elmélete), szerk. és ford. Linda B. PARSHALL, Philadephia, PA, University of Pennsylvania Press, 2011.

33 BACHELARD, Earth and Reveries of Will, 144.

34 Avilagegyetem keletkezésének egyik 9si kinai mitosza az eget hatalmas barlangként abrazolja, és ugy tartja, hogy
azok a darabok, amelyek levaltak a mennyek boltozatarol, a mi foldiinkre hulltak. Zuhanas kézben, miel6tt még
a foldbe agyazodtak volna, ezek a hatalmas kédarabok o6riasi mennyiségii kozmikus energiaval, azaz csivel (ch’i)
toltédtek fel. Lasd BERTHIER, Reading Zen in the Rocks, 89.

35 1dézi ZHU Liangzhi %k K 7. The Romantic Spirits of the Stone (A ké romantikus lelkei) & B KU, Peking,
Zhonghua Book Company, 2016, 98.

36 Az angol nyelvii szoveg forrasa: BERTHIER, Reading Zen in the Rocks, 92.

37 LAO-CE. Az Ut és Erény kényve (Tao Te king), ford. WEORES Sandor (T6kei Ferenc prozaforditésa alapjan),
Budapest, Magyar Helikon, 1980, 13. Ugyanez a forditas a mii késébbi magyar kiadasaiban is napvilagot latott.
Lasd példaul ué. Tuo Te King. Az Ut és Erény konyve, ford. WEORES Sandor, Budapest, Tericum, 1994, 13., ill.
ud. Tao Te King. Az Ut és Erény kényve, ford. WEORES Sandor, Budapest, Helikon, 2016, 17. Az idézett szoveg-
részlet Karatson Gabor valtozataban a kovetkezoképpen olvashato: ,,Eg Fold koze / akar a kovacsfijtato / lires és
kimerithetetlen / tevékeny / s arad egyre teljesebben.” Lasd ué. Tuo te king, ford. KARATSON Gabor, Budapest,
Q.E.D., 2002, 9. A miivet angolbol magyarra atiiltetd Maté Janos pedig igy forditja a vonatkozo sorokat: ,,Nem
mérhet6-¢ fitjtatohoz az (ir az Eg és a Fold kozt? / — Kitirittetik, mégsem vész el képessége, / — Ismét mozgasba
hozzak, s még tobb levegét araszt.” Lasd ub. A titkos volgy. Tao te King, ford. MATE Janos, Budapest, Gondverd,
2001, 25. Az angol nyelvii valtozathoz lasd ué. Tao Te Ching, or The Tao and Its Characteristics (Tao Te King,
avagy a tao és annak sajatossagai), ford. James LEGGE, Auckland, Uj-Zéland, The Floating Press, 2008, 16.

38 Csuang-ce bolcsessége, ford. BRELICH Angelo, Terebess Azsia E-Tar (https:/terebess.hu/keletkultinfo/
csuangce.html), hozzaférés: 2021. jan. 11. Az angol nyelvi szoveg forrasa: ,,Chinese Text Project” (https://ctext.
org), hozzaférés: 2019. apr. 29.

39 LIU Kangde X| B /&, The Interpretation of Huainanzi (A Huaj-nan-ce értelmezése) 7 # - & ##, Sanghaj, Fudan
University Press, 2001, 306.

40 A dalkoltészet Gsszes alkotdsa 2 K ¥, szerk. a Pekingi Egyetem Okori Irodalom Kutatointézete, Peking, Beijing
University Press, 15. kot., 9789.

41 HEIDEGGER, 4 miialkotas eredete, 33, ill. 43.

42 Po Csii-Ji dsszes miivei, 4. kot., 1544,

43 1dézi ZHU, The Romantic Spirits of the Stone, 31.

44 A Liu Jiian (LiG Yuan ¥ &) magyar nevének forrasa: https://hu.wikipedia.org/wiki/Megmaradt kert.

3

mihely

2021

63



3
N .
o §§
N [0}
& B

/]

64



2021

Mmoo

mihely

A lélek mélyének tektonikaja

(Villanyi Laszlo: mindenek elot)

Villanyi Laszlé legutdbb kotetbe rendezett
verseinek legelsé olvaséi tapasztalata, ahogy
a rovid vagy legfeljebb néhany tagmondatbdl
allé versmondat a nyugodt beszéd lassu tem-
pojaval belefolyik a verssorokba. Mikézben ol-
vasom, Babits egy valdszintileg valamikor 1917
és 1920 kozott keletkezett rovid feljegyzése jut
eszembe réla, mely minddssze ennyi: ,Versem
folyékony aranyaval”. Nem lehet tudni, hogy a
kolté miért jegyezte le ezt a toredékes monda-
tot, hogy mi is tortént volna ,a vers folyékony
aranyaval” a koltéi fantazidban. Talan ugy gon-
dolta, a sUritett ars poeticat magdaban foglalé
metafordt késébb még felhasznédlhatja egy
vershez vagy egy esszéhez.

Babits ekkoriban sziiletett verseit olvasva
persze sejthetd, hogy az ,arany” szecessziés szi-
nessége mar nem igazan illett a haboru alatt
poétikailag is &tformalddott koltészetéhez, mint
ahogy még messzebb all Villanyi Laszl6 finoman
hangolt és elégikusan borong6s lirdjatdl is. Még-
is azt gondolom, valami hasonlé torténik a min-
denek el6tt cim( kotet verseiben is, kiilonosen az
elsé, nap mint nap ciklus darabjaiban, ahol a sz6-
veg szildrd, mégis rugalmas formai keretét a 15-
20 szétagos sorok adjak. Ebbe csordogélnak bele
a mondatok. Van, hogy egy szakasz pusztan csak
egyetlen sor, néha viszont Gjabb verssorokat tlt
meg a ,vers folyékony aranya’, mig végil egy-
egy sz6 tul nem csordul az 6ntéforman, és kész
nem lesz az 6t révid, néhany soros szakaszra ta-
golt vers. A kotet masodik felét kitevé mondatai
kézé cimi ciklusban mas, nagyobb és mélyebb
ontéformat hasznal Villdnyi, a 8-19, jellemz&en
14-16 szbétagos sorbdl all6 tagolatlan versek a
korabbi kotetekben kidolgozott versformaval,
de leginkdbb az 1916-ban kiadott egyszer csak
kotet verseivel mutatnak formai rokonsagot.

De nem csak a forma emlékezete teszi isme-
réssé Villanyi Laszl6 ujabb verseskotetét. Bar eb-
ben a kdnyvben, ha jol olvasom, nem idézédik
meg a gyermekkor egyik fontos helyszine, Be-
regszasz, és ezzel egyiitt az Amulat cimi kotet-
ben elbeszélt csaladtorténeti szal is vékonyabb,
a szllék leginkdbb hianyukban jelennek meg, a
versbeszélé emlékei a gyermekkorig visszanyul-

va azonban gyakran konkrét helyekhez kétédve
fogalmazédnak meg. Igy jarhatjuk be vele az
Almos utcat (,Kamaszkoromban lattam el8szér
az Almos utcaban, / ahogyan lassabbnal is las-
sabban emeli kifordult labat, / kacska kezével
koveti torz testének tekerg6zését’, minden lépés,
34), a Nador teret (,Hidba tiltakoztam, minden
aron versébe akarta irni / Makrai Laci nevét,
hosszasan ecsetelte, a Nador tér / flivén hogyan
estlink egymasnak’, Makrai Laci, 60), a Kalvariat
(,Gyerekkorod 6ta vajon mennyit zsugorodtak /
a kéangyalok a Kalvarian?’, tavaszt lép, 25) a fo-
lyétdl folydig, pontosabban a Rabatdl (,Tiz centi-
re a Raba folott, hiiti magat, szaguld a jégmadar?,
mezitldb futott, 23) a Dundig (,A Dunat kiséré
toltésrél éppen hazunkig / gurulsz bicikliddel,
egyet sem kell tekerned a pedalon!, djra rdzen-
dit, 46) elteriilé varost. Azaz Gy6rt, mely mint a
kolté szulévérosa és és korabbi lakhelye, nem-
csak életrajzi adat, hanem az Ujabb kétetben a
versterek megképzddésének és a versbeszéld
emlékezésmechanizmusainak is egyik megha-
tarozé szervezé elve. Ugy, ahogy Villanyi egyik
korabbi kotete kapcsan Eisemann Gydrgy meg-
allapitotta: ,Villanyi Laszlonak ugy otthona Gyér,
ahogy példaul a klasszikusokndl Anakreénnak
vagy Alkaiosznak a gordg szigetvilag, vagy ké-
sébb Holderlinnek a Neckar vidéke, Petéfinek
az AIfold. A varos egy vilag forrasa, egy nyelv
eredete, minden értelem alapja, s minden mas
csak ehhez képest |étezhet, csak innen bonthaté
ki. Nem egyszer(ien egy lokalpatriéta perspek-
tivdja bontakozik, hanem egy alapvet6-ereden-
dé odafordulas ahhoz, ami egyaltalan vilagnak
nevezhet6 és akként feltarhatd. A kornyezet e
nézetben nem egy elézetesen adott Ures tér, de
nem is egy személyes szimbolikadval athatott, a
Iélekkel anal6gga tett kozeg, miként a rilkei »bel-
s6 vildgtér« sem a szubjektum birtoka, hanem
megint csak éppen »kiilsé« vonatkozasainak ko-
vetkezménye!"

Nemcsak az ismerds verstér, de az ismétlédé
élethelyzetek, szituaciok is versszervezd, illetve
a koteten és a sziiletében 1évé életmiivon beldli
kohéziét is megteremtd elvvé vélnak a mindenek
el6ttben. Ezek kozé tartozik a focizas vagy Vivaldi
emlitése, és a vonatut, vagy éltaldban az alloméa-
son tartézkodas, de kilén meg kell emliteni az
alomleirasok szerepét, melyek az elébbiekhez
hasonléan mér a koradbbi kotetekben is szam-
talanszor el6fordultak. Az dlom vildga minden
esetben élesen elvélik az éberségben atélt vi-
lagtol, és tobbféle funkciot is betdlt a kdteteben.
Eppen a massaganal fogva idénként a valésag
alternativajat képezi (,Almaban belatta, meg kell
halnia, mégsem roskadt / 6ssze engedelmesen,
mindenaron meg akarta locsolni / a két ablak ko-
z06tti viragokat!, esé utdn, 11;,Visszatéré almom-
ban leesett a biciklildnc, amikor a lany / kikdnyo-
kolt az ablakba!’ kerlil6ket tesz, 24), mélylélektani
megfejtésre vard szimbolikus eseményeket idéz
meg (,Almomban tele volt tilevéllel az agyam,
mindhidba / prébaltam megtisztitani!, tavaszt
lép, 25; ,Almaban folyton pékhalétdl prébalta
megszabaditani / homlokat!, fiirédni hivja, 27;
+Almomban évtizedekkel késébb ért hozzdm az
4tadas; / mar nem tudtam levenni a labdat’; ujja-

1 EISEMANN Gydrgy 2016. Emlékezd életképek. Villanyi Lasz16: Folyétsl folysig. In: Alfld, 1., 98-102.

Szénasi Zoltan

(1975, Jaszberény)
Irodalomtorténész,
kritikus, szerkeszté. A
Bolcsészettudomanyi
Kutatokozpont tudo-
manyos munkatarsa,
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Pdrhuzamosok a végte-
lenben: Tanulmdnyok,
esszék, kritikdk (Uj Forras,
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lassi, 2014); Orokkék ég
afelh6k felett: Tanulmd-
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Press, 2016); Papirforma:
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(Napkut, 2018); Néma
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zervativ kritika a magyar
irodalmi modernség
kontextusdban 1920 el6tt
(Universitas, 2018).
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irél dimodott, 29) vagy éppen egy sziirredlis vilag
megjelenitésének keretét adja (,November ma-
sodikan almomban koértermeken at / kanyarog
a vonat, sulyos szatyrokkal érkeznek / szileim;
segitek cipekedni!, életeden tulra, 52).

Egy alapos tanulmany minden bizonnyal ki
tudna mutatni tébb, a kdtetben ismétléds, Ujrairt
jelentet is, melyek akdr évek tavolabdl kdszonnek
vissza. Itt én most két (pontosabban harom) pél-
dat emlitek csupan. Az Amulat cim( kétet egyik
cim nélkiili versében (az 52. oldalon) olvassuk: ,Itt
szalltal vonatra, hogy megérkezzél / varosomba.
Derlisen integetek a hajdani kislanynak:” Ugyan-
ez az Ujabb kotetben ekképpen ismétlédik meg:
,Ezen az dllomason szallt vonatra, hogy megér-
kezzen / hozzad; integetsz a hajdani lanynak.”
(szerelembe vihetné, 31) Az egyszer csak kotet Sziv
cimU versében a kovetkez6t olvashatjuk: ,talpaba
csip a méh, »deret harangoznak, idézédik, / haj-
dan miként botlott a nyelve” Ez a roévid szoveg-
rész az Ujabb kotetben ketté valva, két kiilonb6z6
versben tér vissza: ,Mint amikor mezitlab futott a
fliben, méhecskére lépett, / s az a talpaba eresz-
tette fullankjat.” (mezitldb futott, 23) llletve:, »Deret
harangoznakg, idézédik, egykor miként botlott /
nyelved.” (valakivel majd, 33).

Nemcsak a helyzetek lehetnek ismerések, ha-
nem az a valaki is, aki ezekben a szituacidkban
Ujra és Ujra megjeleniti, és ezaltal kifejezi 5nma-
gat. Az ismétl6dé motivumok altal verseken és
koteteken keresztiil megteremt6dé folytonos-
sagban Iényegében ugyanaz az alak rajzolédik
ki, ugyanaz az életrajz ir6dik, esetenként a valé
életbdl ismerds koltére nagyon emlékeztetd vo-
nasokkal: ,A kirakatban megléat egy vildgoskék
pulévert, s karjan / érzi a lanykéz puhasagat, az
érintés illatat” (ébredésig tart, 21)

Ha csak ennyi lenne a kotet érdekessége,
akkor aligha lenne érdemes kritikat szentelni a
neki, elég lenne a korabbi versgyljteményekrol
irt és most is érvényes megallapitdsokbdl 6ssze-
allitani egy valogatast. A mindenek el6tt-tel azon-
ban korantsem ez a helyzet. Es ami miatt Villanyi
LaszI6 ujabb kotete kitlintetett kritikai figyelem-
re tarthat igényt, az éppen ennek a nagyon is is-
merds valakinek a koltéi ujraalkotdsa.

Mikézben ugyanis az életmivon vagy akar
a koteten belili utalasok, 6nidézetek a folya-
matossdg, a valtozatlansag érzetét kelthetik, a
mélyben — ami természetesen lirdrol révén sz6 a
lélek mélyét jelenti — sulyos tektonikus mozga-
sok folynak.

Mint amikor megmozdult a féld, s csak annyit
érzékeltél,
hogy benned is bizonytalanna valt minden
abban a
néhany masodpercben. Igy élsz évek 6ta.
(bizonytalannd vdilt, 9)

A kotet elsé versének nyité versszaka ez,
mely pontosan regisztralja a versbeszélé va-
ratlan elbizonytalanoddsat, az nmagara, sajat
valésagara vald raeszmélésnek a pillanatat. Azt,
amitél kezdve masként tekint Gnmagara, mas-
ként mulik szdmara az id6. Az Uj életszakaszba
lépés tudatosodasa ez, melynek fajdalmas sta-
ciéiban a kordbbi élet emlékei és targyi rekvizitu-
mai ugy kerilnek idérél idére el6, mint a tavalyi
kardcsonyfa tlilevelei: egyszerre idézik meg az
elmdult id6t, és teszik kdzvetlendl atélhetévé az
elmulas(uka)t. A jelen ezéltal kiizdelem lesz a két
irdnyba szétfutd idével, a multtal és bizonytalan
jovével. Igy folytatodik az elbbi idézet: ,Jalius
elején még nem vettem &szibarackot a piacon,

/ mintha eloddzhatnam a november eljévetelét”

Ez az elbizonytalanodds nemcsak az elbeszé-
16 sajat jelenéhez és multjdhoz valé viszonydban
érhetd tetten, hanem a nyelvhaszndlatra is kiha-
tassal van. Ennek egyik, alig észreveheté kovet-
kezménye a finoman adagolt nyelvjaték, mely
egy-egy versnek kilonos izt ad. Egyetlen példat
idézve: ,A val6 szine nem izgatta, a valdszin(t-
lent akarta megélni”” (felé mutatott, 40) A masik
kovetkezménynek viszont ennél sulyosabb poé-
tikai relevancidja van, mivel a versbeszél6 meg-
szblaldsa révén megképz6d6é Onazonossagat
érinti. (Ez az alapélmény lesz a kiindulépontja
a masodik, mondatai kézé cimi ciklusnak is.) A
kotet fentebb idézett nyitd sorait szinte automa-
tikusan a versbeszélére magara értjik, hiszen az
egyes szdam masodik személyd megszdlitas lirai
mivek esetében leggyakrabban 6nmegszéli-
tas, vagy legalabbis akként is megérthetd. Hogy
ebben az esetben errél van sz6, megerésiti az
Amulat cim(i kétet szintén fentebb idézett Ujra-
irdsa, ahol az eredetileg egyes szam elsé szemé-
lyl torténetrészletet a mindenek elétt kotetben
egyes szam masodik személyben mondja Ujra
a versbeszélé. Mas esetekben viszont a versbe-
szél6 egyes szdm harmadik személyben beszél
onmagarol:

Nyolc évvel a masodik vilaghaboru, harmincottel
azels6,
szaznéggyel Vilagos, négyszdzharminchéttel
Mohdcs
utdn sziletett. Melyik a legszerencsésebb egy
életrajz
kezdetének?

A [épteidre vdrva cim( versben a szerz6 élet-
rajzi adata (nevezetesen a szilletési datuma)
alapjan némi alapvet6 torténelemtudas segitsé-
gével azonosithatjuk azt, akirdl az idézett vers-
részletben sz6 van. Hasonld relacidba helyezi
onmagat az egyszer csak kotet Hatvanévesen
cimU versének versbeszélgje is, aki a kerek év-
fordulé kapcsén az életkor koordinata-rendsze-
rében irok, kolték osszefliggésében helyezi el
onmagat. Mig azonban ott 6nmagéat irodalom-
torténeti tavlatba helyezve az én felmagaszto-
sulasa torténik, addig az Ujabb kotet idézett ver-
sében a magyar torténelmi katasztréfak adjak az
onmegértés viszonyitasi pontjait, és ez pontosan
szemlélteti Villanyinak az eltelt évek alatt meg-
véltozott én- és vilagszemléletét.

Az én, aki masodik és harmadik személyu
megszolalasok mogé rejti 6Ghmagat, egy életsza-
kasz lezérasanak és egy Uj megkezdésének ha-
tarhelyzetében van: ,Mar csak dereng, ki is volt
az a valaki, aki a masik / életemet élte!” (megigéz-
ve dll, 48) A kotet elsé, nap mint nap cimu ciklu-
sanak kulcskérdése, hogy ebben az éllapotban
Ujraalkothaté-e a szubjektum, a versekbe tordelt
élet- és emlékképekbdl megirhatéd-e az életrajz?
Nemcsak a kordbbi kotetekkel figyelheté meg
bizonyos formai és tematikus folytonossag, a
ciklus szovegei kozotti utalasok révén is megal-
kotodik egy laza kohézid, mely a versek mélyén
egy narrativ keret vazlatat is kirajzolja. Ahogy a
szignalszerlien ismétlédé artéri ,szomorufliz”
motivumat lassacskan a kert valtozatos névény-
zetének és allatvildiganak gyakran felsorolasba
torkollé leirdsa valtja fel, ugy taldl tarsra a,szere-
lem 6zvegye” a ciklus végére, az egyes szam ma-
sodik és harmadik személy helyébe pedig szinte
észrevétlenil a tobbes szam elsé személy 1ép.

A kotet elsé ciklusaban a versbeszél6 kilon-
b6z6 grammatikai alakokban fejezi ki 6nmagat



aszerint, hogy az ,te”-ként vagy ,6"-ként jeleniti
meg 6nmagat. Ebben a grammatikai sz6rédas-
ban az én tehat megsokszorozédik azaltal, hogy
masik nyelvtani személyben tiikr6zédik vissza.
Valami hasonlé torténik a mondatai kézé cim
ciklusban is, de itt az én hasadasanak egy masfé-
le médjat viszi szinre Villanyi. Az elsé, Gyerekkora
folyéja cim(i vers egy intim beszélgetés leirasa-
val indul, mely elsé olvasésra a kolté és barétja
kozott zajlik:

Versébe engedje-e az artér felSl érkezé varju
vagy héja hangjat, tlinédik, én meg biztatom,

a feje folott szalld tizenegy hattyu szarnycsapasait
se mellézze (59)

Ebben a versben a tarsalkotéva valé versbe-
szél6 és a koltd kozotti benséséges kapcsolat
mellett a miih6z vald viszony, a széveg feletti
szerzGi autoritas is érzékelhet6vé vilik, itt ugyan-
is nem a dal sziili énekesét, hanem az énekesek
sziilik dalt. A szituacié paradoxitdsa ugyanis mar
ebben a részletben is benne rejlik, hiszen a vers-
beszél6 instrudlja a versirdssal kapcsolatban a
koltét, de a nyitédarabban ez a paradoxon még
feloldhatd, ha két kolté dialdgusaként gondol-
juk el a vers alapszituaciéjat. Elérehaladva a cik-
lus olvasdsdban azonban szaporodnak a gyanus
jelek, hogy itt valéjaban ugyanannak az énnek
a két alakvaltozataval van dolgunk. Az Atverés
cim( vers kezdésora mar nyiltan utal erre a ha-
sadtsagra: ,Ma mar hihetetlennek tdnik, de egy
idében / 6sszetévesztettek azzal a valakivel, aki
verseiben létezett” (62). Emdgott persze az a kol-
tészetfelfogas huzddik meg, mely szerint a kolté
a miben 6nmagat irja meg, mintegy azonos a
mUben kifejezett 6nmagaval. A Freudra torténé
utalds révén szintén gyanut kelt a ciklus 8. ver-
se, a Néma, mig a Nékben az én mintha tovabb
osztodna (,A flile botjat se mozditotta, hidba
biztattam, / kezdjen valamit feminin énjével” 68),
a versekben egymdés koveté beszédhelyzetek
azonban megmaradnak a két én parbeszédének
keretében, ezzel szinte végig fenntartjak az olva-
s6ban a megszoélalo kilétére vonatkozé bizony-
talansagot. A mondatai kézétt ciklus verseiben
ugyanis Villanyi braviros médon a ,val6 én” és
a fiktiv én” konfliktusat viszi szinre, a hétkozna-
pokban él6 emberét és a verset ird, a versekben
és a versek altal |étezé koltéét. Ezt a szinrevitelt
derds (6n)irénia hatja at, hiszen nemcsak meg-
ketté6zédésrél, hanem szerepcserérél is sz6 van,
a ciklus verseiben ugyanis a lirai én az egyéb-

ként az alkotas biztos hatterét adé ,valé én”lesz,
mindekozben tematikusan is reflektalja a kolté-
szet létezést és valdsagot atlényeqitd erejét: ,s
ha megbizom benne, segit kolt&ivé formalni / a
kertet” (Igéret, 82).

A két én viszonya azonban nem olyan intim
és idilli, mint ahogy azt a nyitédarab sejteni en-
gedi, a versben megszdlalé én folyamatosan
elégedetlen a kolté én” alkotdsaival és alkotds-
madjaval, mikozben 6 maga elfelejti a rabizott
verset (Kuka). A Szerénytelentil cim( vers a Villa-
nyi-versektél nem idegen focihasonlattal irja le
két én viszonyat:

akarha egy jo nyersfordito,

kész sorokat tettem elébe, a foci nyelvén mindez

azt jelenti, hogy én glircoltem a palyén, titkdztem

és szereltem, sorra adtam a gélpasszokat,

6 nem tombolt, mutogatott rdm, mint az manapsag

divat, visszafogott volt g6lorome, de szivbaj nélkiil,

kegyetlenil kihasznalta az dltalam folkinalt
helyzeteket.

Az én és az én kozotti konfliktus azonban a
ciklus végére feloldddik, és az utolso, Egylénye-
gui cimU vers zar6 soraiban felvillan az elveszett
egység visszanyerésének reménye is:,lassacskan
/ be kell ldtnom: a végén még egylényeg(ivé le-
szlink.” (82.)

Villdnyi a mindenek el6ttben két életszakasz
kozotti valtas 1élek mélyén lezajlo, csendes tra-
umajat irja meg. Ennek kapcsan talan beszél-
hetnénk a kolté dregkori koltészetérdl is, de ez
a kissé egyébként is kdzhelyes kategéria Villanyi
Laszl6 kapcsan nem igazan jon a klaviatdrdmra,
s a verseket olvasva egyébként sem az Grege-
déshez kothet6 fizikai és mentdlis valtozas leira-
sa domindl, mi tdbb, a versek - szintén finoman
mUkodtetett Onirdnidval - eleve kizarjdk ezt a
tematikat: ,Idejében vonuljon vissza, kérlelem,
igérje meg, / eszébe sem jut megirni Ujra meg
Ujra gorcsbe / rdndulé ujjamat, senki se kivancsi
fajdalmamra, / mire megnyugtat, nem 6t6l-ha-
tol, verseiben / nem kell szembesilndm &rege-
désem szaporodé / tiineteivel” (igéret, 82). Az
én 6nazonossaganak két felvonasban szinre vitt
dramaja azonban a posztmodernen lassacskan
tullépé magyar koltészet figyelemre mélté da-
rabjat képviseli.

(Kalligram Kiadé, 2020)
Széndsi Zoltdn
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t-dijat és Hattér-dijat
kapott.

Extatikus atokvers vagy bizarr koltéi onanalizis?

(Ovidius: /bis, ford. Teravagimov Péter, utdszo Ferenczi Attila)

JEles elméd légyen, felejtsd el nevedet, / Mint
Mesalla, ki nagy fajdalmat érezett, / Hascsemer
kiragja t6bdl kolddkodet” - kezdi Atok cimi kol-
teményét gréf Balassa Balint, és szinte eszel6s ma-
kacssaggal ontja a szitkot, atkot, gyalazatot, rontast
meg nem nevezett ellenségére. Az egészhazadbul
harom fa maradjon, / Kire fiad dltal nyakad felakad-
jon"— viziondlja a 30. stréfaban a sajat rdgalmaiba
fojtott ragalmazé szégyenletes halélat. A paszkvil-
lusnak haté bizarr barokk kolteménynek a filolégia
mai allasa szerint nincs eleje, csonkan maradt rank,
mégis a végtelenség illuzidjat kelti, egy 6ngerjesz-
té generator egyre hangosabb zajait termeli, s az
elviselhetetlenségig fokozza a monomaniakus
koltéi tébolyt, a kitartott fortissimo verse lesz. A
versfékben a szerzé a muvet ,visszavalé aldasnak”
mondja, mely az antik devotio (az ellenségre kért
romlas ritudlis mdfajanak) rokona lehetne. Aligha-
nem a magyar irodalom e kilénlegesen obszkurus
kolteménye all a legkdzelebb Publius Ovidius Naso
immar magyarul is olvashatéva valt Ibiséhez, s6t
nem alaptalan feltételezni, hogy grof Balassa Balint
akar merithetett is bel6le.

Képes-e annyi kolt6i energiat felszabaditatni a
féktelen diih, fonntarthaté-e mesterségesen egy
olyan lelki allapot, mely 322 disztichonon at ger-
jeszti nemcsak 6nmaga elfogédottsagait, hanem
a nivés koltészetet is? Ovidius legbizarrabb mive,
az Ibis azt bizonyitja, ez lehetséges. Ez a kdltemény
ugyanis egy verses devotio: a kolt6, mintha vala-
miféle szent szitkok bizarr fépapja, s6tét magusa
lenne, azt kéri, hogy &skaldédo ellenfelére az iste-
nek valogatott kinokat kiildjenek, hogy vessék be
a kultartorténet csapassorozatainak tarhazat, vagy
legalabb a legkétségbeejtébb variansok kvintesz-
szenciajat alapul véve a romlas sziporkdzo, latva-
nyos tlizijatékat, végzetes vulkankitoréseit arasz-
szak a szerencsétlenre. Pecz Vilmos klasszikus kori
lexikona szerint az Ibisnek elnevezett alak,a szam-
kivetett kolt6 vagyonara dhitozott s még feleségét
is el akarta a hitvesi h(iségtdl tantoritani”: a gyalaz-
kodas tehat minden értelemben jogos. Ibis kilété-

nek felfejtésében a klasszikus filoldgia pozitivista
hivei sosem tétlenkedtek, vannak jeloltek béven,
jobbdra a szamUizetésben irt Ovidius-elégiak kétes
alakjai kozul keruilnek ki. Alessandro Schiesaro 6t-
lete alapjan felmerdilt az is, hogy a vers valéjaban
a csaszar, Augustus ellen irédott (ennek az izgal-
mas eshetdségnek kissé kimodolt érvrendszerét a
kivalo utdszo, Ferenczi Attila munkdja részletesen
taglalja), de olyan nézet is van, mely szerint a kol-
temény egyszer(ien a gérdg Kallimakhosz azonos
cimd, elveszett kolteményének adaptécidja, s igy
az ovidiusi Ibis valéjaban nem konkrét, az ovidiusi
életrajzban maganak helyet kévetelé személy, ha-
nem egy megtestesiilt magatartas jelképes dsszes-
sége, s a vers egy el-elszabadulé fantaziaju mufor-
dité extrém id6toltése. Izgalmas elgondolas az is,
hogy az elképzelt Ibisben Ovidius sajat koltészeté-
nek végzetes Muzsait atkozna meg, s Iényegében
sajat ,artd” verseire kérne isteni pusztulast. Ebben
az esetben akar az Atvdltozdsok Acteonjanak pozi-
ciojat vonatkoztathatnank a torténetre: a vadasz,
akit miutan vadda valt, sajat ebei téptek szét, mivel
isteni titkokat lesett meg, kdnnyen parhuzamba
vonhat6 az isteni titkokat megsérté koltd verseinek
sajat mivészetére visszahaté haldlos veszedelmé-
vel. A szamkivetés a koltészet szimbolikus haldla
lehet, amennyiben az otthon maradott baratok
vagy rivalisok hajtévadaszatot inditanak ellene. Az
Ibisbe épitett aprd torténetfoszlanyokat mintha
Arachne sz6né gyalazatos vasznaba, mintha a kol-
tészet és a mivészet az Gnpusztitas egyik formdja
lenne, mintha Marsyas lenyuzott bdre minden
koltSi versenyt bedrnyékolna, mintha a koltésze-
tet jelképez6 Apolldn isteni fogatét szlikségszer(-
en a foldi kolték, ezek a magukat isteni sarjaknak
vél6 Phaethonok vezetnék a zuhanasba, mintha a
narcissusi baj és lelki alkat blvoletébe esve a kol-
ték nem latnanak ki a maguk alkotta szerelembdl,
mintha az invencié Daedalusait csak haldlos ve-
szélybe sodort gyermekeik sorsa ébresztené ra is-
tenkaromlé vakmerdségiikre. A versnek ereje van:
blvereje és rontd ereje is, szépsége és gyaldzata.
Az Ibis tokvers: egy alavald ellenfél szidalmazasa,
aki taldan nem is ellenfél, nem egy szepardlt enti-
tds, hanem magaban a koltében lakik, mintegy
szinekdochikus &sszessége az Atvdltozdsok mitosz-
kollekcidjabdl kivalasztott metapoétikusan is ol-
vashatoé mitoszok héseinek.

A koltemény két nagyobb egységre bomlik: 250
sornyit a ritualis atok magomlésszer(i dradata tolt
ki, majd egy hatalmas, tudés katalogus kovetkezik,
am a felvillantott torténetek nincsenek kifejtve,
extrém perifrazisok gyors egymasutanjaban sor-
jaznak. A disztichonok 6ntésémaiba kényszeritett
példatéar-dradat szinte a lihegés, a hadarés érzetét
kelti: a pulzus, a szivverés koltéi kihangositasat is-
merjik fel benne. Ovidius, az Atvdltozdsok nagy
torténetmeséldje, a vildgirodalom egyik legna-
gyobb tipusteremté ir6-pszicholégusa itt kiska-
talégusokat halmoz egymads hegyére, hétara, s
megelégszik a tudos alluzidk hatasaval. Ebbdl cél-
szer(i lenne arra kovetkeztetni, hogy ellenfele egy
hasonléan gazdag miiveltséganyagra tdamaszkodd
vagy épphogy butasaga miatt a megszégyenitésre
raszolgalt értelmiségi lehetett, hacsak nem a tudés
poéta narcisztikus jatszadozésairdl van szé.

A kivalo, fiatalon elhunyt, Ovidius koltészeté-
nek magyar recepcidjat a szivén viselé mdfordito,
Teravagimov Péter alapos jegyzetei nélkiil az atla-
gos antik mveltségen feliili tudassal rendelkezd



magyar olvasé meglehetésen homalyos, részletei-
ben szinte érthetetlen, ugyanakkor mégis sodré
ereji indulatkoltészetnek tartand Ovidius invekti-
vajat, s alehetséges jelentést ennek a kettésségnek
kdszonhetben az érzelmi térfél mentalis érzetvila-
ganak szolgdltatna ki. A kdltemény szinte semmi-
ben nem hasonlit Ovidius mas miveihez: triikkkos
humanista hamisitvanynak tarthatnank, ha a meg-
idézett mikrotorténetek egyedisége ezt nem kér-
déjelezné meg, hiszen a humanista imitécié sosem
azidegenség, sokkal inkabb az otthonossag alarca-
ban antikizal és stilizal. Az Ibis a nagyfoku idegen-
ség zavarba ejté konglomerdtuma, melynek retori-
kai-szerkezeti megoldasai is tavol esnek az ovidiusi
technikdktdl. Ez mind réfoghaté a mesterre, Kalli-
makhoszra, a tudés hellenistéra, akire az extrém,
reduktiv perifrazis éppugy jellemzd, mint az érzel-
mi kiélezettség tudds ellensulyozasa, dermesztd,
ugyanakkor elmés, bamulatosan argumentalt ste-
rilizdlasa. Ovidius Kallimakhoszt is stilszerGien pe-
rifrazissal nevezi meg: Battiadesnek mondja (mert
a kolto sziilévarosat Battos alapitotta), aki ,kodpa-
ra-mesékkel” (a latinban: historiis caecis) szétte be
a verset, s megjegyzi azt is, hogy 6 maga kordbban
ezt a m(fajt nem mdvelte. Ez a kolti ,kodpara” a
katalégusra becsllettel rd is telepszik, olyannyira,
hogy az értelmezé hagyomanyt is sokszor hozza
zavarba. Ovidius humorat jelzi ugyanakkor az a ki-
sz6las, hogy a kis kotet ,rogtonzés”. Alljon itt csak
pl. egy kildnlegesen enigmatikus szakasz:,S mint
a dalomban imént emlitett Ur unokdja, / idd, mit
anyad kinal: kéjbogarak nedijét” A szakasz lénye-
ge: igyal mérget. A referencia viszont feloldhato:
Pyrrhos-rél van szo, akit a sajat anyja mérgezett
meg a szeretdjével egyitt a kdrisbogarbdl nyert
itallal, melyet szerelmi ajzészerként is hasznaltak.
A disztichon szazélG fegyver, mely a kéjsévarsagtol
kezdve a mérgezésig, a szlil6i szeretet hianyatél az
abszurd kéjvagy labirintusaiig megannyi sebet ejt.
Vagy gydldlje fiud meg a biinds vagyadat, 6ljon /
meg diihodott karddal, mint az Amynthiadest” —
célozgat masutt Ovidius. Egy magyarazat szerint
egy homoerotikus szinezet(i gyilkossag all a hat-
térben, a masik szerint egy megerészakolasi kisér-
letet kdvetd gyilkossag. A kézos nevezére hozott
gyilkossdg mindenesetre a fiiszerelemmel vald
visszaélési lehetéségek vadjait is aktivalja. A tartos
homdly mintha poétikai erével birna: Ovidius nem
allit, hanem sugall, a referencialitasra a homalyos
torténetek perifrazisaibdl kellene visszakovetkez-
tetnlink, ami, be kell Iatni, elég képtelennek hatd,
mégis izgalmas Otlet. Messze nem értlink egyet
azokkal a nézetekkel, melyek a kallimakhoszi vers
tul szoros leképezésének tudjék be ezt a kifej-
tetlen feszességet. A vers vildgosan jelzi, hogy a
szdmUizetésben él6 Ovidius adja el itt didhéjban
Réma és Gorogorszag egykori  torténeteit’, s hogy
e sorsfoglalatokba illeszkedik az 6 szam(izetésének
tragikuma és szenvedéstorténete is. Roma rejtett
koldokzsindrja tovébbra is tapldlja, s biztositja az
Osszekottetést az anyakulturaval. A gyiloletkitorés
hevének intenzitasa e kapcsolatot félti. Ovidius elé-
gikus format valaszt a mondandoéhoz: a disztichon
erre utal, bar a Rémai naptdr narrativéjahoz is kot-
heté megoldas, ahol a torténetredukcié és ahoma-
lyos ritualizmus ugyancsak hangsulyos. Az atokkdl-
tészet tamado, jambikus arzendljat késébbre tar-
togatja: egyelére megelégszik a ritudlis dtokkal és
a nevesitetlen célpontra iranyulé gydldletanalizis
onreflexiv elemeinek vegyitésével. Rémtorténetek,
horrorhistdridk, mitolégiai és torténelmi tragédidk
szélséséges variansaibdl all 6ssze egy teljes arze-
ndl, melyeket a kolté szenvedélyes, hosszu, kielé-
githetetlen étvagyu enumeraciova gerjeszt, szinte
megmamorosodik a feltoluld hattéranyagtdl, mely

ugyanakkor hol el is borzasztja az olvasét, hol pe-
dig paradox médon eléadott abszurd elemeivel
szinte megnevetteti. Ovidius kélteménye ebben
az értelemben szatiraként is olvashaténak mutat-
kozik, az emberi gaztettek elvetemiiltségeinek és
a lélek sotét tonusu vagyainak leleplezédéseként:
ebben az esetben a biograf olvasatok szinte el is je-
lentéktelenednek, hiszen az Ovidius-életrajzok é-
nyegében eleve a kolté miveinek racionalizalha-
to parlatai. Ovidius a gyalazkodas és a sajat diih
levezetésének szatirdjan keresztil mutat be egy
Onterapeuta magatartast, mely végiil is, legalabb-
is e szerint az olvasat szerint a helycserében oldé-
dik fel, Ibisnek azt kivanja, hogy géta és szarmata
nyilak kozott éljen, azaz sajat szamizetése helyén.
Talén épp ez a kdltemény egyik Iényegi Uzenete,
hogy a rdgalmazénak kellene itt, s az alaptalanul
megragalmazottnak Rémaban lennie, hogy a
gyuldletdradat annak a vaksagdra vonatkozik, aki
hitelt adott a rdgalmazé szavainak. Az egyiptomi
szent maddr nevét viseld karakternek Ovidius azt
kivanja, rohadjon meg, vessze el a szeme vilagat,
legyen eunuch vagy nemtelen, csalja meg a fele-
sége, Olje meg a filszeretéje, mérgezzék meg, zu-
ditsanak ra furddje rejtett plafonrésén forrévizet,
vesse magat maglyara és még hosszan sorolhat-
nank a katalégus mamoros elemeit. Ugyanakkor
semmi olyat nem kivan neki a poéta, amire ne
lenne tudds precedens a toérténelemben, s e pre-
cedensek fébb markereit rendre fel is villantja a
kolteményben. A rdgalmazé ellenfél megsemmi-
silése minden igyekezet ellenére kétes marad,
az istenek kezében van, akik ezt a szérnylséges
katalogust végiil is l1étrehoztdk, beleloptak a tor-
ténelembe, s barmikor kibdvithetik vagy egyes
elemeit analégidsan megismételhetik. Vajon ko-
molyan gondolhatta-e Ovidius, hogy ez a gytilo-
letldva majd minden akadalyt elmos hazatérése
Utjabol? Megelégedett a retorikus, tudds poézis
jatékos indulatanak kétes artisztikuméaval? Vagy
sajat indulatanak szatirajat irta meg Onterapeuta
jelleggel, s a vers nem is annyira ritualis 4tok, mint
egy gytilolettel telt 1élek analizise, a szinte az auto-
matikus irdst megel6z6 széveggenerdlds korai
példaja? A Cybele- és Attis-mitosz kasztralos ef-
fektusanak megidézése kilonoésen szimptomati-
kus: a vers testének orgiasztikus megcsonkitasara
is utalhat, ahogy a kolt6 odaveti a hatalmi cenzu-
ra istenének a test illetlen részét, az Ars amatoria
egyik fészerepl6jét, hogy ne szaporithassa tovabb
a testi és verbdlis blint, hogy a test a kéjelgés nem
kivanatos modozataitdl és késztetéseitdl végleg
megszabadulhasson. A metapoétikus érvényi
metafora egyrészt az ontorvény( koltészet testi
épségének veszélyeztetettségét fejezi ki, mds-
részt az ellenség konkrét testére vonatkozé cson-
koldsi javaslatként is felfoghatd. Ibis az extatikus
kulturkasztralds istenének mutatna be igy aldo-
zatot, s6t Ovidius rdgalmazéasaban ezt talan mar
meg is tette.

A vékony kényv még egy meglepetést tartal-
maz: Ovidius csonkan maradt tankolteménye, a
haldszatrél sz6l6 Halieutica leghosszabb 6sszefiig-
g6 toredékének forditasat. Ez a szoveg is bizonyitja,
hogy Ovidius ebben a mifajban is profinak szami-
tott. Teravagimov Péter személyében egy remek
muforditét vesztettlink el: ezt a fajdalmas hianyt
ez a posztumusz kdtet mindennél jobban bizonyit-
ja, ugyanakkor Ovidius koltészetének valtozatos
szineit felmutatva hirdeti a nagy mivészet halha-
tatlan erejét, és az igényes magyar forditaskultura
tovabbi gazdagodasat.

(Gondolat Kiadd, 2020)
Csehy Zoltdn
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Konténernyi szabadsag
(Czaké Zsofia: Nagypénteken nem illik kertészkedni)

Czako Zsofia elsé kotete regénynek és novel-
laflizérnek is tekinthetd; a fejezetek 6nalld egy-
ségként is értelmezhet6ek, azonban a torténe-
tek kiegészitik egymast. A milanéi démon kivil a
kassza mint helyszin utan (A dém kasszdsa cimu
fejezet) példaul a gyermekkor kornyezetében, a
helyi templomban vagyunk (Az 6t jel). Talan eb-
bdl a kettésségbdl épitkezik a kotet: az olasz kor-
nyezet és az otthoni emlékek dsszevetésével, a
medfelelési kényszert, a szorongast kivalté okok
feltérképezésével.

Annak ellenére, hogy a kdnyv a szorongds
eredetét, a szlk értelemben vett k6zdsség (csa-
I&d, iskola) egyénre mért hatasat fejtegeti, még-
sem nevezhetd traumaelbeszélésnek. A narrator
inkdbb szamot vet azzal, hogy ki az emlékezet al-
tal konstrualt és a jelenbeli én. Az osztlytalalko-
z6t leird fejezetben ez a kovetkezéképpen fogal-
mazodik meg: ,[N]lekem kellett volna feldllnom,
hogy meséljek magamrél, de képtelen voltam
felallni, nem tudtam elmondani, mi van velem
[...]. [Olsszeszedtem minden batorsagomat, és
azt mondtam, [...] keresem 6nmagamat, és sen-
ki sem valaszolt, csak bélogattak ott vigyorogva
[...]" (202.) A bels6é szabadsdg megtalalasdhoz
elengedhetetlenek a multfeltarasi aktusok, me-
lyek a Czaké-mUiben nagyrészt a csaldd vallasos
meggyézédéséhez kotédnek - ezen keresztiil
mutatkozik meg a familidn belili hierarchia. Az
elbeszélé életében leginkabb a nagysziil6k s
féként a nagypapa nyomasa érvényesil. A szi-
I6k hattérbe huzédnak, kettejiik kdzt az anya az
irdnyitd, az apa passziv szemléld, aki csak utédlag
all kiigazéért. Az elbeszél6 és névére kapcsolata-
ban az idésebb testvéré a vezetd szerep — példa-
ul a Honfoglalds cimUi fejezetben, amikor minden
kordbbi megegyezést felrigva a névér akar a
huga helyén aludni, elészor firddni, az elbeszéld

pedig enged, ismét 6 hajt fejet. Az olasz férfi és a
narrator viszonyaban nyilvdnul meg leginkabb a
dac, a sajat akarat érvényesitésére valo torekvés.
Az olasz barat a nagynéni kivansagait teljesiti,
azzal a kiilonbséggel, hogy az 6 kdrnyezetiikben
a csaladi Osszetartason és harmonian keresztiil
az ala-folé rendeltségi viszonyok nem valnak
szembetUinévé.

A magatehetetlenség, az elmulas ténye nem
csupan a nagypapa torténetén keresztil mani-
fesztalddik (A rdgott fiilii nydl), hanem Paolo ba-
csi lassu leépiilésének bemutatasaban is, akihez
a kérhazban odasereglenek a rokonok, mintha
egy szlletésnapra érkeztek volna (128), majd fel-
szines, az elbeszélé szamara teljesen érdektelen
dolgokrdl kezdenek vitatkozni (kell-e fenyémag
a lasagnéba vagy sem [128-129]). Amikor Paolo
bacsi rosszul lesz, a jelenlévék csendben figyelik
6t, majd a beteg fellélegzését kdvetd megkony-
nyebbulésben Francesca néni — kihaszndlva a
helyzetet - meger6siti a sajat allaspontjat, s foly-
tatjak a vitatkozast. Ez tekinthet6 a halal, a vesz-
teség egyfajta feldolgozasanak.

Az 6t jel és a Mi leszek, ha nagy leszek? cimU
fejezetek nem a hit és a misztikum elvesztésérdl
tanuskodnak, mivel bizonyos ritusokat (példaul
Krisztus testének atvaltoztatasat, vagy a testébdl
kifolyé vizben valé megtisztulast) az elbeszélé
gyermekként sem értette, a valldsos elemek in-
kabb a szorongas alapjat fogjak képezni:, Amikor
erre gondoltam, azonnal eszembe jutott Szliz
Méria, és reméltem, hogy nem meséli el Vica né-
ninek vagy Gabor atyanak” (66). Sok esetben eb-
bél a gyermeki perspektivabdl irédnak tovabb a
torténetek. Az orosz katondkat példaul a narra-
tor csak a nagysziil6k elmondasabdl ismerheti,
a tank pedig valami nagy és rémiszt6 szerkezet-
ként, egy jaték felnagyitasaként szerepel. A taldl-
kozé cim( fejezetben az elbeszél6 — annak elle-
nére, hogy a nagyapja megigérte, megvédi majd
Ot az orosz katonaktdl — szembesiil az elmulas-
sal, melyet még az erds és hatarozott nagypapa
sem tud legy&zni. (,[Alz a nagy kéz mar nem
|étezett, egyediil a szeme maradt a régi, a gyo-
nyord, szomoru tengerkék szeme, amellyel egy
pillanatra ram nézett, aztan elfordult, mert nem
akarta, hogy igy ldssam [...]"[206].)

A kiviul ragadtsag az osztalytalalkozorél szé-
16 fejezetben is megjelenik (A taldlkozo), ahol az
elbeszél6 ki-be maszkal, mert nem taldlja a he-
lyét volt osztalytarsai kozott, akik azéta csaladot
alapitottak, és néhdnyuknak mar gyermekik is
szlletett; ezzel szemben a narrdtor még mindig
keresi 6nmagat. Talan valdjaban ugy lehet elér-
ni a boldogsagot (fordul meg az elbeszél6 fejé-
ben), ha az osztélytérsai és sziilei példajat koveti,
otthagyja a dém kasszdjat, és gyermeket sziil:
LJmert utdna az életem kiteljesedik, anyanak is
ugy teljesedett ki az élete, tehat nincs mas dol-
gom, mint anydmra hallgatni, és akkor minden
rendben lesz” (13) Azonban az elbeszél6 nem
akar egy Ujabb tarsadalmi konvenciét teljesite-
ni (,miért nem akarom én is azt, amit mindenki
mas, hogy feleségiil vegyenek, gyerekeket sziil-
jek” [152]). Egyrészt frusztrélja a szUlGi siirgetés
(mikor jon mar az olasz unoka, akivel 6k nem
fognak szo6t érteni?). Masrészt nem akar beleke-
rilni az olasz mintara szervezédo korforgasba (a
gyereket felnéttkordban is iranyitani, mindig a
kozelben tudni).



Az énkeresés paradoxonat irja le a jelenet,
melyben az elbeszél6t6l megkérdezik, hogy mi
szeretne lenni, ha nagy lesz. Megvetéen, un-
dorral hallgatja az osztdlytarsa, Barabas Ferike
elképzelését, miszerint 6 villamosmérndk lesz,
mint az apja; viszont mikor a narratort kérdezik,
szintén a szulék allaspontjat halljuk vissza. Egy-
fajta szabadulasnak tekinthet6 az, hogy az elbe-
szé16 Olaszorszagba koltozik, és ott keres allast,
viszont a kasszas poziciot csak atmeneti munka-
nak nevezi. Feltételezhetd, hogy ezt is csak azért
mondja, mert tudja, hogy nem ezt vérnéak el téle.
Ugyanakkor szdmdara mast jelent ez az allas, mi-
vel ott elzarkézhat masoktdl, egy konténernyi
szabadsaggal rendelkezik (194).

A névproblematika tobb helyen is megjelenik
a kotetben. Példdul amikor az elbeszélé szilei
lany helyett fiut vartak, ezért egy napig nem talal-
tak a gyermeknek nevet (Az 6t jel [28]). A narrator
felmondja a német leckét a papéjanak, viszont az
Jich heisse” utdn nem kovetkezik a neve, ahogy
az egész kotetben sem hangzik el. Csak annyit
tudunk, hogy a névsorban Barabds Ferike és Dani
kozott van, ahogy az én mindig mas személyek
relaciéjaban tételezédik. Az irds, az egyeddillét ke-
resése, a felkelés utani énidék beiktatasa mind to-
rekvés a sztereotipikus boldogsagdefiniciétdl és
idedlis csaladképzetekbdl val6 kiszakadasra. En-
nek ellenére, mondhatnénk, az elbeszélé Olasz-
orszagban sem tudja megtalalni 5nmagat, mivel
honvégyat érez, ha megldtja a magyar zaszl6t,
vagy magyar turistakat hall beszélni. Smid Rébert
cikke szerint ,t6bbnyire tudnak Ujat hozni préza-
irodalmunkba azok a részek, amelyek a kulturalis
kllonbségeket és hasonlésdgokat veszik sorba a
kasszafuilkébdl: hogy mindenki sorban all ott is,
ahol nem kell, hogy a turistak, amint megtudjak,
hazajuk fia vagy lanya van a kasszanal, egybél
széba elegyednek vele, és szivességekre kérik!"!
Véleményem szerint jelen esetben a sorbdl vald
kidllastdl, a véltoztatastol valé félelem az elbeszé-
16i attitlidre utal, mivel a narrator maga sem mer
teljes egészében Uj életet kezdeni kilféldon, ki-
|épni a ra szabott korlatokbdl, s nem mer eltérni a
képmutatd magatartastél, miszerint neki mindig
aranyosnak, kedvesnek, konfliktuskeriilének kell
lennie, masok akaratat kell teljesiteni, ahogy az
olasz kdrnyezetben, az olasz férfi tarsasagaban és
az 6 csaladdjaban is erre kényszerdil.

Kérdés, hogy miként lehet eljutni tgy a belsé
szabadsaghoz, hogy kézben 6nmagunkra talal-
junk, levetkézve a csalad altal tdmasztott elvara-
sokat, és az azt kivaltotta szorongast. Az elbeszé-
16 azt a férfit 1atja boldognak, aki az utcai zenész
mogott tancol, és nem érdekli, mit gondolnak
masok; vagy a perui pansipost, akirél késébb
kiderdl, hogy vak. Taldn ez nevezhet6 egyediil
igaznak: valaki 6nfeledten tancol, vagy nem lat-
ja, mi torténik korilotte, hanem csak zenél. Nem
tarsadalmi konvenciok elleni lazadasrdl van szé,
sokkal inkabb kritikus hozzaallasrél. A nagypapa
nem kérdéjelezett meg semmit, ahogy 6 sem
gyermekként, viszont most a feln6tt elbeszéls-
nek ez a feladata, hogy megtaldlja, mi szdmara
az igazan fontos.

A szereplSket nem kifejezetten érdeklik ma-
sok akarata, csak az, hogy j6 szinben tilintessék
fel magukat. Példaul az elbeszél6 nem szeretné
egész nap az édesanyjat kisérni, ahogy az olasz
baratja sem, mégis azt teszi. Azért kozponti
kérdés az énkeresés, mert az narratornak eddig
nem volt lehetdsége az dnérvényesitésre. A ka-
tolikus miliébél atkeril egy 6sszetartd csaladba,
amelyhez sehogy sem illeszkedik, nem akarja a
ra rétt szerepeit tovabb viselni.

Az elbeszél6 legtobbszor sodrédik a jelen-
ben, nem ismerjik a motivaciéjat, hogy mit is
szeretne kezdeni az életével, annak ellenére,
hogy pontosan tudja, nem elégedett a mostani
allapottal. Csendes szemléléként lehet csak ta-
nuja az elmuldsnak, a nagyszilék leépiilésének,
mig az 6 élete nem halad semmilyen irdnyba. A
narrator nem tud Uj életet kezdeni kilféldon, az
emlékeken valé ragédast, a sziilei tulajdonsaga-
it, attitddjét is viszi magaval: ,[N]Jem mondhat-
tam meg Katinkanak, hogy a legkevésbé sem
érdekel, mit csindl, ehelyett anydm szélalt meg
belélem, nagyon jol nézel ki, Katinka, nagyon
orulok, hogy latlak [...]” (82). Ahogy a rokonok
sem tudjak elengedni a konvencidkat, a trau-
makat. Taldn az egyetlen valtozast az emlékek
feldolgozéasanak aktusa, az énkeresés nyujtja, a
szorongas alapjainak feltarasa, hogy az elbeszélé
lekiizdhesse azt, és végre szabad akarata szerint,
megalkuvas nélkil élhesse mindennapjait.

(Scolar Kiado, 2019)
Csepi Dora

1 SMID Rébert 2020. majus 8. Ex libris, Czaké Zsofia: Nagypénteken nem illik kertészkedni. In: Elet és Irodalom, 19.
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Elethalozat, szovegfoto
(Kiss Tibor Noé: Belathatatlan taj)

Bar Kiss Tibor Noé még csak most publikalta
harmadik regényét, kezdem azt gondolni, vala-
milyen moédon tervei kozott szerepel minden
egyes konyvében valami Gjjal kisérletezni — min-
denesetre nehéz lenne azt allitani, minden m-
vével ugyanazt irja ujra. Elsé regénye autofikcié a
nemi identitaskeresés, a transznemiek nehézsé-
geirdl, a masodik egy szocioldgiai regénnyel ke-
resztezett krimi, s e harmadik - bar vannak szo-
cioldgiai aspektusai ennek is (a peremre csuszott
csalddok gyermekeinek perspektivai, illetve az
egyik szereplé, Dorka hajléktalanszéllén dolgo-
zik szocialis munkasként) — egy csupan nyelvi
eszkdzokkel megoldott, mégis Osszm(ivészeti
kisérlet, ahol nemcsak irodalmi mlnemek (lira
és epika) hajlanak egybe, hanem a szévegbe
beleoltédik a fotdmivészet is. Ez utobbi jellem-
z6t tekintve persze nem az egyetlen a kortars
magyar regényirodalomban (ha mdésra nem,
érdemes Marton Laszl6 Arnyas féutcdjara vagy
Zéavada Pal Természetes fényére gondolnunk, s
annyi masra még), am megolddsa mégis egye-
dinek tekinthetd: abbdl a szempontbdl ugyan-
is, hogy olyan mértékben beledolgozza a képe-
ket a szovegbe, hogy kdnyvét olvashatja valaki
kizarélag nyelvileg megalkotott egészként is,
nem feltétlentl figyelmet szentelve a vizualis
rétegnek, vagyis csak tematikus értelemben
tudomast véve arrél, hogy egyes szereplék sze-
retnek fényképezni, vagy éppenséggel fotdkat
mutogatnak egymasnak.

De még ha kizardlag ezen ,tisztdn irodalmi”
vonatkozasokra figyellink is (cselekmény, sze-
replék, struktura, egyes narratolégiai eszk6zok),
akkor is érezziik, erés szovegrél van szd, amely
megindité médon beszél emberi viszonyokrdl,
maganyossagrol, 6nmagukra zarédo életekrdl.
Négy ember valtakozé monoldgja ugyanis a re-
gény, négy igy-ugy egymds mellett él6, mégis

4

rendkivil magényos emberé. A kdzépkoru ta-
naré, akinek kozuti balesetet szenvedett lanya
koméban fekszik, volt felesége Norvégidban
él, élettarsatol elhidegllt, s most egy erésen
traumatizalt, érzékeny fiatal lanyba, Zséfiba
szerelmes. Zséfié, aki viszonozza ugyan a férfi
érzelmeit, de kihatral a viszonybdl: részben sajat
belsé maganya, lelki sériilései miatt (alkoholista
apja elhagyta 6ket, anyja meghalt, s aztan egye-
diil nevelte marginalizalddott kamasz testvérét),
részben azért, mert (jogosan) ugy sejti, Occsé-
nek koze lehet Dorka balesetéhez. Az &ccsé,
akiben ugyan megmaradt a jészandék szikrdja,
de nehéz gyermekkora és rossz tarsasdga miatt
- holott haverjaival valdjadban nem taldlja a ko-
z6s hangot — egyre inkdbb a tarsadalom szélére
sodrédik. S végll a kérteremben mozdulatlanul
fekvo, gépekre kotott Dorkdé, akinek dntudat-
lan, alomszerl gondolatfoszlanyait szirrea-
lista szabadvershez hasonlatos egységekben
olvashatjuk — gyerekkori emlékeket, szerelmi
vallomdsok mozaikjait, érzeteket és érzéseket,
villandsokat a kdmaban nagyon toredékszerd-
en érzékelt kdrnyezetrdl — amig ki nem huny ez
is. Dermeszt6, ahogy ezek az egymas mellett
él6 emberek monologizdlnak, szinte a teljes
reménytelenségben — bar taldn a regény végén
felcsillan valami halovény fénysugar Zséfi és
szerelme szdmadra, de annak dra is van, a test-
vértol valo elszakadas, levalas (persze értelmes
dontés is elengedni a kezét, hogy végre felelSs-
sé valhasson sajat magaért). Es még igy is kér-
dés, megtalédlhatjdk-e a boldogsagot, valéban
egymasnak teremttettek-e 6k ketten, vagy csak
potlékot jelentenek (a hidnyzé apdt, az elvesz-
tett gyermeket) egymads szamara.

A regény vége felé a férfi — immar mindenkit
elvesztve maga korul, lanyat, élettarsat, a nagy
szerelemnek hitt Zséfit - elidegenedetten ranéz,
racsodalkozik megszokott, addig evidencidnak
tlné, sét akar attributumanak is tekintett tana-
ri asztaldra, s annak falapjan latja meg emberi
kapcsolatainak rajzat, amely az idegpalyak és az
adramkorok mintazatara is hasonlit. E bekezdés-
nek kulcsszerepe van a regényben, nem véletlen
tehat, hogy a cimet is innen emelte ki a szerz6,
a ,belathatatlan tajat” ez az erezett felszin adja:
,Olyanok ezek a hajszalerek, mint az aramkdorok.
Egymas mellett futnak, egyes helyeken érintik
vagy metszik egymast, csomépontokba rende-
z6dnek, szétteriilnek. Finom gy(rédések sor-
jaznak, miniat(ir hegylancok és folyomedrek, a
véjatokban meglil a por, a kenyérmorzsa, a radir-
tormelék [...]. Belathatatlan t4j, a huzalok kozott
ismeretlen kapcsolatok, kibogozhatatlan 6ssze-
kottetések, nem tudom, hova vezetnek, és mitdl
aktivalédnak az idegnyalabok. Ossze vagyunk
drétozva, de nem tudjuk, hogyan”

Osszetett kép, és minden aprd részlete kifut-
tathato valamerre a regényben (mint ahogy nem
véletlen az sem, hogy a taldn konzekvenciaként
is szolgalo reflexiot éppen a latvany inditja be).
Felhivja a figyelmet a taj szerepének fontossa-
gara, a természet 6lén probalnak a szereplék
megnyugvast vagy fogddzét taldlni, mint ahogy
az erdében hulladékgydjté aktivistaként tevé-
kenykedd és amatér fotds Zsofi, a gyaszaban a
tengerhez menekdil6 férfi is. A vonalak futasardl
eszlinkbe juthat az is, hogy Zséfi 6ccse szipus ba-
rataival el6szeretettel bamul le a feliljarorél az



autépalydra, messzirdl nézik annak rajzat, s azt is
latjak, ahogy alattuk robognak el a télik, a kallo-
do fiataloktdl, a hajdani,proligyerekektdl” kaszt-
szer(ien elkiiloniil6, a masik vildagot reprezentald
autésok, mig aztdn egyikik hirtelen egyénné,
emberré vélik szamukra - legalabbis az 6cs sza-
mara mindenképpen -, tudniillik az a szerencsét-
lendljart,nd” (térténetesen a tandr lanya), aki egy
idétlen vicclik miatt lesodrédik az utrdl, és sulyos
balesetet szenved. Az idegpélyakhoz hasonlitas
ramutat egyfelél arra, hogy mindannyian sajat
gondolataink, elééletlink, megrdgzottségeink,
kapcsolatrendszeriink, illetve tudatos és tudat-
talan érzelmeink, esetleg Osztonkésztetéseink
foglyai vagyunk, s nemigen tudhaté, ezek mi-
képpen alakitjdk sorsunkat, életeseményeinket
és masokkal valé egymasra taldlasainkat (vagy
ezek kudarcat), masfeldl asszocidlhatunk vele
kapcsolatban az agym(ikddésre mint olyanra is,
az élet alapvetd feltételére: hiszen Dorka agy-
sériilést szenved az autdbalesetben, s ez lesz a
regény végén bekovetkezd halalanak primér oka
(rdadasul a korteremben, a kémaban fekvé lany
mellett egy matracon fekve az apa egy agyi ba-
razdakra emlékezteté vonalhalézatos parnara
fekteti a fejét, ugy vigyazza lanya 6ntudatlan al-
mat.) Az aramkoroket illetéen szdmot vethetiink
az élet zdlogaként mikoddo test torékenységé-
vel, tudniillik hogy annak egyes funkciéi dram-
korok mikodtette gépek altal biztosithatdk egy
darabig, utdna azonban mar csupéan a technika
nem lesz képes helyrehozni a helyrehozhatat-
lant. S végll ez a bardzdalt asztallap utalhat az
emberi kapcsolatokra is: az emberi életek ugyan
nem feltétlenill parhuzamosok a végtelenben, a
vonalak itt-ott taldlkoznak, de csak azért, hogy
aztan - keresztezve egymast — tovafussanak. Ki
tudja, visszakanyarodnak-e ismét, vagy taldlkoz-
nak-e valaha egy masik vonallal.

A regény kapcsolatrendszere (cselekménye)
is e véletlenszer(ien alakulé network szerint ala-
kul: a tanar 6sszejon Zsofival, akinek az dccse és
barétai okoztdk ldnya balesetét; az 6cs végiil -
mikdzben meglétogatja a kérhazban haldoklod
szomszéd nénit — az id6s asszony mellett ott lat-
ja a komaban fekvé Dorkat (mi tobb, vonzdnak
taldlja), majd végignézi a korterem falara kitett
csaladi fotdkat, koztik a tanarét is — s ekdzben
fogalma sincs arrél, hogy a sériilt lany azonos
azzal a nével, aki miattuk borult fel a kocsijaval,
és arrél sem, hogy nem mds, mint névére szerel-
mének a lanya.

Mint mar utaltunk rd, Kiss Tibor Noé pélya-
jan ez egy Ujabb kisérlet — s talan prézapoétikai
szempontbdl is, amennyiben a Dorka-fejezetek
szinte szabadversként hatnak vagy inkdbb csak
ritmikus prézaként ismétlésekkel, gondolatrit-
musokkal. Felsejlé dlom- és emlékképek, keve-
redve aktudlis érzetekkel — de sokaig ez sem vi-
ldgos az olvasé szamara, aki a kdnyvet felnyitva
el6szor a korhintaszoveggel taldlkozik, a korbe-
korbefutd, de egymast soha utol nem éré lovak-
kal, s azt még nemigen tudja hova kapcsolni.
Vers ez vajon vagy proza (egyébként is, most mit

olvas vajon, regényt, ahogy az a szerz6tél meg-
szokott)? De szép lassan minden 6sszedll, sét,
ez a nyitédarab - hasonléan az iréasztallaphoz
- kiterjesztett metaforava (tudniillik az emberi
kapcsolatok metaforajava) valik, vagy akar a re-
gényszoveg miniatirizalt masava. Hiszen a nar-
rativa is ugy all 6ssze, ahogy a szereplék verbalis
megnyilvanulasaikban csak futnak kérbe-korbe,
egymast vagy vagyaikat kergetve, soha nem 6sz-
szetaldlkozva. A Dorka monolégjaban tapasztal-
hat6 toredékesség a regényben mashol is meg-
mutatkozik, felsoroldsra alkalmas gyakori nomi-
nalis mondatokban, melyet érzetek, hangulatok,
gondolatfoszlanyok soraként értelmezhetlink.
llyen felvillané képeknek tekinthet6k a fotdk is,
amelyeket Zsofi és néha a tandr hobbifotdsként
készit, gylijtogetve, meg-megorokitve ezeket e
ldtvanyokat és pillanatokat, hogy azok aztén, a
monologok altal felelevenitve, verbalis lenyo-
matot kapjanak egyrészt a folyé szévegben,
masrészt — és ez egy érdekes prézapoétikai Uji-
tasa Kiss Tibor Noé Uj regényének — minden lap
aljan egy-egy kis szintagmaban, esetleg révidke
mondatban. Csak hogy az elsé pérat idézzem: az
égen néhdny csillag; a hold felszine kértil deren-
gés; kopott festékcsikok az uttesten; a ldmpaosz-
lop halvdnyan vildgité fénye; hosszan megnyulé
drnyékok az aszfalton stb. Persze elképzelheté,
hogy ezeket nem mind a mobiltelefon fényké-
pezégépével gydjtik, néhanyat csak verbalisan,
bar van néhany egybeesés a ténylegesen elkat-
tintott fotokkal (vagy néhdany kozilik lehet a
Dorka agyaban felvillané kép is). Es itt érdemes
emlékeztetni a szerzé érdekl6désére a fényké-
pezés irant, aki mar régen nagyon szép fotokat
készit (kivagatok ezek a természeti vagy a varosi-
ipari tajbol); tovabba arra is, hogy a regényhez
kapcsolodva egy fotds projektet is elinditott, a
Dorka-szal textualis képeit vizualisra véltja (nem
tudom, ténylegesen megfotézza-e Sket, vagy
sajat, eredetileg autonom fotéit latja-e el ilyen
cimekkel), és a hozza tartozé miniszévegekkel
egyutt eladasra kinalja. A negyedévente licitre
bocsatott fotdk utdn kapott bevételt pedig civil
szervezetekhez juttatja el.!

A regény vége persze tele van kérdéjelekkel.
Hogy lehet innen a(z életben maradt) szerep-
I6k szdmara Uj életet kezdeni? Nem tudhaté, de
Oszintén szélva a regényt athaté szomorlsag
olyannyira egzisztencidlis szint(i, hogy nehe-
zen tudom ugy latni, mégis van remény, mégis
elindithaté valami értelmes és felemeld, Dorka
haldla ellenére is. Az emberi sors ilyen, bele van
kédolva ez a kiuttalansag. Hallgathatjuk a Karma
Chameleont (Culture Club), mint a regény legvé-
gén bizakodni kezd6 - de Dorka haldlarél még
mit sem sejté — Zsofi, de csak annak tudataban,
hogy nem a szerelmesek hazudnak egymasnak,
hanem a szinesnek felting élet kecsegtet eleve
illuziokkal.

(Magveté Kiado, 2020)
Foldes Gyorgyi

1 Lasd: Jelek a géprol. In: Kiss Tibor Noé szerzdi oldala, https://www.kisstibornoe.hu/egyeb/jelek-a-geprol/ (a

letoltés ideje: 2021. 01.10.)
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Kérjik, tamogassa a Miihely folyoiratot
~Mlhely-barat képeslap”-ok vasariasaval!

A Muhely folydirat 2020-t6l képeslapsorozatot indit a folydiratban meg-
jelent képekbdl valogatva. A ,Muhely-barat képeslap’-ok minden kedves
érdekl6dd szamara elérhetdék és megrendelhetdk a folydirat e-mail-cimén:
muhely.folyoirat@gmail.com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

A képeslapok megvasarlasaval On a gyéri Mlhely fennmaradasat és meg-
jelenését tdmogathatja!

Az A5-6s méretl (207 mm x 148 mm) képeslapok ara egységesen 500 Ft/
darab.

A muvészi kivitell, nagymeéretl lapok barmely keretben, asztaldiszként és
faliképként is hasznalhatok!

Az elsé négy képet a 2020/1-es szamunkban megjelent fotékbdl, Bobal Ka-
talin munkaibdl valasztottuk.

Képeslap 1:

Maurer Milan, stuadiéportrék, 2019. szeptember.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotéin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tancmuvészeit allitotta a kdzéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography

Képeslap 2:

Lérincz Emma, studiéportrék, 2019. marcius.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotoin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tancmuvészeit allitotta a kdzéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography



Képeslap 3:

Lérincz Emma, studiéportrék, 2019. marcius.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotdin keresztul

a Frendak Pal Tarsulat produkcidinak tdncmuvészeit allitotta a kozéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography

Képeslap 4:

Maurer Milan, stuadiéportré. 2016. augusztus.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotdin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tdncmuvészeit allitotta a kézéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography

A megrendelés menete:

1. a megrendelni kivant képeslap/ok kivalasztasa

2. a darabszam és a képek szadmanak megjeldlésével e-mail kuldése a
szerkesztéségbe, Szikonya Gabriella részére: muhely.folyoirat@gmail.
com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

3. avalaszlevélben megadott informaciok alapjan a képeslap és a posta-
koltség aranak atutalasa a szerkesztdéség bankszamlaszamara

4. az 6sszeg beérkezése utan a képeslapokat kipostazzuk az e-mailben
megadott postacimre

5. 4 db (és azon fellli) képeslap vasarlasa esetén tamogatoéink nevét két-
havonta kdzzétesszUk Facebook-oldalunkon (ennek mell6zése e-mail-
ben kérheto)

Varhato6 postakoltség ajanlott killdeményként (500 g-ig): 600 Ft

Eldre is koszonjliik az érdeklodést!
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DR. HORVATH NORA

1978-ban sziiletett Gydrben. Filozofus, miivészeti iro. A Gydri Széchenyi Istvan Egyetem egyetemi docense. 2016-t6l a
Miihely szerkesztdje, 2019-t61 foszerkeszté-helyettese, 2020-t0l foszerkesztdje.
Tudomanyos fokozat (PhD): Filozdfia (2014).
Tanulmanyok:
2006-2009: Pécsi Tudomanyegyetem Filozdfia Doktori Iskola; 2002-2006: Szegedi Tudomdnyegyetem, Bolcsé-
szettudomanyi Kar, filozofia szak; 1998-2002: NYME — Apdczai Csere Janos Kar, tanito szak; 1998-2002: NYME — Apa-
czai Csere Janos Kar, miivelédésszervezd szak.
F6bb kutatasi teriiletei: az esztétikai életvitel filozofiai megkozelitései, létezésesztétika; George Santayana életmiive; amerikai esztéticizmus, Edward
Perry Warren és Fred Holland Day életmiive; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika, Richard Shusterman filozéfidja (szomaesztétika); Frendk
Pal életmiivének filozofiai megkozelitése;
A magyar és idegennyelvii publikaciok listaja elérheté az MTMT adatbazisban.
Ondll6 kitetei: A szépség szeretSi — George Santayana és kortarsai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress)

HORVATH-MARJANOVICS DIANA

1988-ban sziiletett Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus. 2020-t6] a Miihely szerkesztdje, a lap kritikarovatanak vezetdje.
A Révai Miklos Gimndziumban érettségizett. A Pécsi Tudomanyegyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskolajaban szerzett
doktori fokozatot. A Bélcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomdnyos segédmunkatarsa. F6
kutatdsi teriiletei: Mészoly Miklos életmiive; a kortars magyar proza.
Tanulmanyok:
2014-2017: dsztondijas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola; 2011-2013: esztétika szakos bélcsész
(MA), PTE BTK; 2010-2013: magyar nyelv és irodalom szakos bélcsész, irodalomtudomdny szakirany (MA), PTE BTK;
2007-2010: alapszakos szabad bolcsész (esztétika szakirany), magyar minor (BA), PTE BTK.
Publikaciok listdja elérheté az MTMT adatbazisaban.

KURCSIS LASZLO

1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. 1990-t61 a Miihely arculattervezdje.
Tagsag: Magyar Grafikusmiivészek Szovetsége, Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiilete, Gyori Grafikai Miihely, Art
Flexum Miivészeti Tarsasag, Nyugat Szlovakiai Képzémiivészek Egyesiilete, Art World Hungary Egyesiilet. 1975 ota sze-
repel csoportos és egyéni kiallitasokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevdje a magyar és nem-
zetkozi miivésztelepeknek. Alkotdsai szamos kozgyiijteményben és magankollekcioban megtaldalhatok itthon és kiilfoldon
egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitja és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezografikusi
tevékenysége, amit a gyori Miihely kulturalis folyoirat harminc évfolyamanak arculattervei, tobb mint szdaz kényvborito,
kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezentdl.
Tanulmanyok:
Dekorator és Kirakatrendezd Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagdgiai Féiskola rajz szakirany Gyor 1975—-1979,
Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.
Dijak: 1973 Petdfi palyazat I. dij, 1986 Gyéri Grafikai Miihely dsztondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaért dij, 2003 Gydr Varos eziist emlékérme, 2003
Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Térlat Gyér, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DIJ (megoszt-
va, Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

SZARVAS MELINDA

1988-ban sziiletett, Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus, szerkesztd. 2017-ben a Miihely kritikarovatinak gondozoja,
2020-t6l a lap szépirodalmi rovatait (vers és proza) vezeti.
F6bb kutatasi teriiletei: a vajdasagi magyar irodalom, hungarologia, kortdrs magyar proza.
Tanulmanyok:
2014-2017: dsztondijas doktorandusz, University of Jyviskyld, Faculty of Humanities, Hungarian Studies; 2012—2014:
osztondijas doktorandusz, ELTE BTK, Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, Az irodalmi modernség program; 2010-2012:
MA-tanulmanyok, ELTE BTK, Magyar nyelv és irodalom szak; 2009-2010: MA-tanulmdnyok, PE MFTK, Magyar nyelv és
irodalom szak; 2006-2009: BA-tanulmdanyok, PE MFTK, Magyar nyelv és irodalom szak, szinhdztorténet szakirany.
Onallé kitete:
Tiikorterem flamingoknak. Irodalomtorténeti tanulmanyok a magyar vajdasagi irodalomrol (2018 FISZ)

n

Nemzeti Kulturdlis Alap

Emberi Er6forrasok Minisztériuma Nemzeti Kulturdlis Alap Gy6r Megyei Jogl Varos Onkormanyzata

Pannon-Viz Zrt., Gyor Széchenyi Istvan Egyetem, Gy6r Uniklub Kft.
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