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YANG LIAN

Sötétségek
1.
a zöld leveleket mindig elfelejtik       mikor már túl zöldek az ablakok 
mint tavasszal minden kavics, melyet erővel kidobnak
s mind eltalálják magát a tavaszt

a madarak       még száraz kék korcsolyát viselnek
de már belefáradt a vén kutyák szeme

a folyóparti csobogást lefordítani hasztalan
a halál esztétikája       kirajzásra bujtogatja a virágokat

az ádáz szívet elviselni       csak a földek tudják
mikor még messzebbre menekültünk       vért szagolt ki az április
a napfényben erdő vigyáz a hátunk mögött
az az elvihetetlen tudás       a halottakat megint elviszi
egy vers szavalása       tovább mélyített csend

a másik világ mégis ez a világ       mondja a sötétség

2.
a történet nélküli ember       a napokból kimenekülés mozdulatával
bemenekül egy napba

a múlt nélküli ember       elmúlt
a sirályokból elvont könyvet szerkeszt az alkonyat 

karanténba zárva egy kórterembe       ki ne lenne őrült
káprázat       a húsnál jobban hasonlít szilánkra

üvegszilánk       csontváz roppanása hallatszik a peremen
nyelv rothadásának szilánkja       elmossa, elmossa az alkony

patkányok visítanak       éles sikítás, ahogy a fény magára tapos
minden nap felriasztott minden napot

ugyanaz a sötét éj       ember nélküli történet
akkor sem történik meg, ha újra elmeséled       mondja a sötétség
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3.
minden eső a saját végpontodra ültet 
eső kopog a háztetőn       kis állatok léptei
mozdulatlanul a sötétségbe visznek 
kell neked a mozdulatlan időjárásban, hogy más elaludjék
az alvás: elválás       elválik az esős évszak egész világa
a sötétség átmegy rajtad, mint vad ló a lángon
odabent hallgatod       körös-körül ezüstfehér varratok
foltoznak egy húsból készült ócska széldzsekit

minden eső csak ebbe az üres földbe hull
mikor a végpontról kezded az olvasást       egy oldal fekete magyarázat
valakit a következő nappalra fáradság nélkül elcserél
egy lakcím hamisítása       a temető utcája még sárosabb
hiba után kutatni egy kézen       egymást gyűlölő koldusok tolonganak
várost alkotva, mely sehol nem véd az esőtől
elázott varjúcsapatok mennek egymásnak benned
kitenyésztve közös arcú, de másféle bűnöket       mondja a sötétség

4.
de a sötétség egy szót sem szólt       sötétség és sötétség között
csak ez a tavasz van

papírsárkány csontjai lógnak a fa tetején
fényt áraszt a kéreg       a fa alatt csókolózó szerelmesek mennek el
a tüdőben virágpor üti a tavalyi gongot
egy rikító vörös bohóc       mindig el tudja űzni a gyerekeket

egyre zöldebbek a kezecskéket rágcsáló fogak
régi újságok pázsitja       lángoló ollót ad át
április       a folyót káprázatnak látja
a folyó feledett színei       káprázatnak látnak minket
miután a galambbúgás odaégett       az összes csillagot
a gyerekek játékból begyömöszölték egy lakkfekete zsilipkapuba

a sötétségben mindig van egy test, mely visszalebeg oda, ahol nem álmodik

ha félünk is, csak saját rettegésünktől félünk
a sötétség egy szót sem szól       minden járókelő az utcán 
monoton motyogni kezd
a sötétség       hallgatja az ajkakon szétmázolt skarlátvörös sötétséget

egy tavaszi iskola örökké tudatlanná tesz
egy emlék       aki benne él, az kísértet
és a betegségtől elvékonyul a kifejezés
mikor a tükröt az arcon viselik       a tenger megemészt egy döglött halat
kiokádva lenni még mindig végtelen beszéd

túl sok a sötétség       így egyszer sem jutott el hozzá az élet
a tavasz kisétál belőlünk       a tavasz csak legvégül hallgat el
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Ahol a tenger megáll
1.
King Street       egyenesen tovább
Enmore Road       jobbra fordulunk
Cambridge Street       14-es szám
a tenger nyelve belenyal a fali tűzhelybe
                                 egy öreg ház felfedte
a sötétségben minket figyelő számtalan helyet

elkoptattak minket       s kifosztottak, így kissé még jobban lepusztultunk
az árnyék a címen mutatja meg igazi formáját

                                     csak átkok az ismeretlen szavak
beltenyésztésű szomszédok összekeverednek
döglött galambok okádnak ki egy-egy korszaknyi városképet
üveg       szemgolyóba beültetve 
égbolt       rögtön túl a vasúton büszkén őrzi a színvakságot
minden ember finoman nyomtatott romjainak térképén
                                        kénytelen birtokolni a tengert
minden, ami nincs ott       még egy kissé elenyészik
csak egy vers       vezet minket vissza, le a seholsincs házba
és mindenhová       egy teljesen tönkretett életbe

2.
mondatokat gépel a tengeri hullámok ezerrészes nagyenciklopédiája 
az énekkart kitörölték a sziklák
nincs olyan vers, mely ne lenne kegyetlen

egy riportot a költővel be lehet fejezni
hideg       nagy túlfolyás ömlik a hófehér bőrből
bokor       a tél faggatását kiterjeszti 

az utolsó sor mindig üresre tisztít
holttest       mindig egy kikeletlen kiscsibe fészke
egy hajnali falon a tenger visszatükröződése

szavak és szavak       temessenek egy embert a föld alá feltűnően
egy vers hollófekete felhőin kívül semmi sem marad
kicsodát       esznek meg falatonként saját könyvei

mint a beteg       a kór gondolataitól kiszivárog
a halál önéletrajza       az égbolttal átöleli a halottakat
nincs olyan szépség, mely ne lenne kegyetlen

nincs olyan költő-ujj, melyet nem fűrészeltek le
csöndes égés       két fehér papírlap között formát ölt egy nyugvó napkorong
kimondani       a kimondhatatlan félelmet

3.
egy bizonyos címen       gyerekek felvágnak egy gránátalmát
egy bizonyos címen       a gyerekeket úgy képzelik el, mint
szemeket       a húsban fehér magok
vér       üveggé fagyott csiripelő madár
fél test vonaglik láthatatlanul a kézben 
és a fogakon elkenve szétharapott halvány vörös zselé
halál       a gyerekek látták
ami elfelejt minket, és mit a felejtés könyörtelenül helyreállít
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egy éjbe boruló városból kivont lámpafény
még egyszer       de biztosan nem utoljára

ami megfoszt minket az iránytól, és mit a túl sok irány megfoszt
kék       mindig elárad a fej magasságában
                                                 a bámulásban elfeketül
mindig kell egy hely, hogy a hiú remények kitörhessenek
hogy a címet alkotó szavak       megszokják az embertömegek fekélyeit

üresség       a szemgödörben
                                         csak szimmetrikus
a tengerre       a vakok érintése alatt formája nincs 

egy bizonyos címet kijelöltek, hogy ültessenek ezüstszín illatos csontokat
hogy levágják rólunk mélységeinket
a gyerekek a négy évszaktól megpörkölt mandulától
válnak minden egyes
                                       képzeletté       a meglátás által tagadott
                                       a pusztulás által biztatott
gránátalmák       jól becsomagolt elmeszesedett kék pirulák
a tengert még nem ütötték a magányon kívülre
még nem volt más, aki összezúzta magát a szakadék alján 
halljuk       mi mind máshol zuhanunk le, hogy összezúzzuk magunkat
nincs tenger, mely ne csúszna bele a vers ürességébe
rég halott fénnyel felvágott gyerekek       megállni
ez az a hely, ahol láthatjuk a partról, amint kihajózunk
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A zeneszerző tornya
1.
a fahíd, amerre tart, arra rothadnak a döglött halak
az esőt       az ezüstszín tavak feketére festik

a kő       elmállik, hogy megragadják a gyökerek
gyökerét a repkénnyel húsba döfött gyűlöletnek

eső-hangot kiköpve       a nyár mint penész ette prém
madárcsicsergés esik       éhező csapdájába a fülnek

a hallás       a hajnal hibájává változott
a zenéből kihangzik, mit a toronyba temettek 

felszínre lebeg egy őrült átázott feje
összeomlasztva folyton az eget       s a tegnap éjjelt őrjöngve felkavarja

de a tegnap éjjel nem hagyhat el újra       téged
csak egy ember kínjára nyílnak körben a sötét ablakok

2.
az egyetlen háború hang és csend között zajlik
hallod, amint a koporsót a holttest kinyitja és a felszínre mászik

az ítéletnap végül eljut egy sápadt levélhez
a halasztás ideje       éppen elég a feledésre

egy vérvörös madár új hangszínén szavalva
felkelnek a holtak, majd a halállal elvesznek újra

te elveszel       egy kottaoldalon levő életnek
mint aki rombol       tanítnak egy néma összepréselt fogai

írás       a tél áramlatát követik az emberarcú füvek
a test láthatatlanul visszatér

a test       a zeneműben még messzebbre távozott
ahogy a tagadott fény egyik hangjegyről a másikra mozog

3.
az ajtó dörrenve bezárul       a kihallgató haragja változik
az apa halkan magyarázkodik       mintha nem is lenne apa

egy tizenegy éves fül van a toronyban
évei által a falra ragasztva

tovább hallgatózik       hogyan hal meg hang a hangban
mint a csend       felduzzasztott csendből alkot kavicsot

gyermek áll a magas torony csúcsán
a gonoszságot, melyet sötét csillagok nyomtak kis kezébe, lenyeli

a vihar teletöm egy hangtalan gyomrot
ez a júniusi hajnal       visszaránt az őrült tegnap éjjelébe

leírva az utolsó füttyszót
az öregedő bőrű tornyot       ily könnyedén el lehet fújni

Salát Gergely fordításai
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