Noi arckép
(Réhrig Eszter: Vizhomok)

A kivalo mifordito, irodalomtorténész, Patrick Modiano
regényeinek interpretatora, a modern francia irodalom jo is-
merdje elsé novellaskotetével jelentkezett nemrég. Rohrig
érett irodalmarként egyrészt a kései palyakezdék vagy ,,0j-
rakezd6k” (Santha Jozsef, Szilasi Laszlo, Schreiner Dénes)
csapatat erdsiti, masrészt e kotetével is bizonyitja: a szép-
irodalmi anyagok koriili bibel6édés, az olvasas, a gondolko-
das szenvedélyes miivelése olyan végtermékeket is eredmé-
nyezhet, amelyek megsziiletésére csak latszolag nem sza-
mithattunk. Az elmult években folydiratokbol (Miihely, Var
Ucca Miihely, Pannon Tiikér, Vigilia) mar ismert novellak
vékony, am annal kidolgozottabb gyiijteményét tartja kezé-
ben az olvasd. A huszonhat rovidproza és a két vers olyan
ciklusba rendezddik, amely a fészerepld, Eva sorsesemé-
nyeibdl villant fel néhany pillanatot, emellett persze mas,
ennél is fontosabb téteket mozgat.

El lehet mondani, mert valoban igy is van, hogy a francia
irodalom iranti elkételezettség mennyire érzédik ezeken a
szovegeken. A budapesti, balatoni helyszinek mellett a pari-
zsi, arles-1 szcéndk a szerz otthonosra lakott helyei. A nar-
rativ struktirakon pedig a francia realizmus (pl. Flaubert)
valtozatos elbesz¢él6i modjai €s a nouveau roman vizualitas-
sal, fotozassal kapcsolatos elképzelései is nyomot hagytak.
RoOhrig néhany évvel ezeldtt a Bovarynérol szolo érteke-
zésével doktoralt, jorészt abban is a narrativ szerkezeteket
vizsgalta. Am mindez csak az egyik, a kritikus szamara ko-
telezéen felsorolandé eleme a most napvilagot latott kotet
kontextusanak.

A fontos inkabb az, hogy Rohrig a lathat6 és érzékelhetd
tajékozodasi attitidok, izlés és onéletrajzi élményanyag el-
lenére, vagy inkabb amellett, egyedi és utanérzésektdl men-
tes, Oszinte elbeszél6i hangot teremtett, amelynek kiindulo-
pontja tiszteletteljes, mégis jo értelemben semleges viszony
a vazolt tradicidkhoz. Az alaphelyzetet, egy néi sors pillana-
tainak, életszakaszainak fragmentumait elétarni olyan szi-
tuacio, amelybdl kiindulva nagyon konnyen csuszhatunk
el a kozhelyesség és az érdektelenség felé is. Az emlékezés
,fényszilankjaibol”, alloképeibdl, az élettdrténet fotdpapirra
ir6do kompozicidibol szoveget 1étrehozni, mindez 6nmaga-
ban, a konyvtarnyi szépirodalmi és elméleti sz6veg haldja-
ban elveszve, nem tlinik nagy o6tletnek. Nem is az!

Roéhrig nyelve mindehhez mégis olyan tiszta, Oszinte,
sallangmentes, hogy ismerds szituaciok, varhato kovetkez-
tetések, ,,szétirt” motivumok ide vagy oda, mégis egyszeri-
en jo olvasni ezeket a szovegeket. Olvasgatni, de elsdsorban
albumként lapozgatni, mert a boriton lathato, az emlékeket
felidézd és el is moso tenger (a boritoterv Kohan Ferenc
munkaja), vagy az emlékezés illékonysagat kifejezni hiva-
tott egyéb viztiikrok (pl. Balaton) ezt a lapozgatd, belevesz6
olvasasi modot ajanljak elsGsorban. Arrdl nem is beszélve,
hogy a kotet végébe applikalt pokpapir, ahogy Szeles Judit
rovid, am anndl érzékenyebb ismertetdjében (Sz. J.: 4 pok-
papir, http://kulter.hu/2018/10/a-pokpapir/) irja, a csaladi
fotdoalbum miifajat ajanlja fel a befogadonak, mikézben a
,.pillanatfelvétel” rovid megvilagitasi idejét, atmenetiségét
is hangsulyozza. A csaladi albumokat zaré pokpapir hér-
tyaja Kohan fotojat, egy meztelen ndi testet valasztja el a
szovegektOl. Az aktban siritett torténet pedig szépen hang-
sulyozza, foglalja &ssze, siiriti mindazt, ami a valogatasban
torténik.

A gylijtés, az Osszerendezés, az 0sszegzés vagya nem
tulhangsutlyozott, am mégis markans hattere e prozaknak. A
gyerekkori torténetek (Fenyképek a meggypiros ruhasszek-
rénybdl) fényképes dobozaban rendezgeté nd, a mandula-
miitéte utdn az ajaindékdobozban keresgéld kislany (Mandu-
la és tornado) az emlékeket 6sszesoprd Eva életszakaszai-
nak kronikasai.

Az archivalas, a dobozolas gesztusai mellett e karcsu
kis kotet metaforikajanak alappillére a cimlapon is jelzett
viz motivuménak sokrétli felhasznéalasa. Egyet kell érteni

persze Szeles kritikajanak megallapitasaval, mely szerint a
ciklikus mozgés, a viztomeg hullamzasa megnyugtato volta
mellett a fenyegetettség bélyegét is raiiti a szovegekre. Ha
a ,,n6i irodalommal” kapcsolatos kritikai beszédmodok iro-
nikus vagy komolyan vehet6 fordulatait akarjuk alkalmazni,
Rohrig tengerét a tragédia ,,eldszelének fuvallatai fodroz-
zak”. A viz itt mégis elsdsorban a pontosan rekonstrualhatd
mult igazsaganak alaasoja, az emlékek oncéla és szabalyta-
lan el6tolakodasanak indikatora. Emellett pedig, és ebben
teljesitenek a legjobban Rohrig Eszter novelldi, a mult il-
latokbdl, képekbdl, hangokbdl dsszealld atmoszférajanak
kozvetitd kozege. Minden fronton tulirt arché, az Albert
Camus-i prenatalis, természetes feliilettdl a posztkolonialis
irodalom 6nidentifikaciot, a kultirak, életformak mindenkor
,»valsagos” talalkozasanak harcteréiil szolgalo foldrajzi térig
attekintve torténetét, a lista végtelennek tetszik. Rohrignél a
viz a gyerekkor teljességének kifejezdje, emellett a veszé-
lyes ¢élet hordozoja (Octopus s Garden), a beszoritott életben
is kicsikarhat6 boldogsag anyaga (Margit hétvégéje), a sza-
badsag illGzidja (4 mentécsonak), vagy a Styx maga (Sziget-
kor orgonaviragzaskor). Olykor pedig egy minimalistava
dolgozott stiritményben (Halaszhdz az oceanparton) a fran-
cia kultura minden tengerrdl szott képzetének esszenciaja:
nem konnyli, am Réhrig Eszter 8szinte, érzékenységében
is szikar szovegében mégis teljesithetd és megugorhato fel-
adata az irodalomnak.

Emellett e kisprozak szakitasok, szerelmek, fajdalmas
Osszegzések ¢és keserli tovabblépések kronikai, de érzé-
sem szerint a novellaciklusbol kibontakoz6 elbeszélésnél,
melynek kdzpontjaban Eva és szerelme, Erik kapcsolatanak
torténete all, amelybe egy latszolag motivalatlan repiil6gép-
baleset szala is beuszik, valdjaban a csendes és bolcs elen-
gedés torténetei allnak. Igaz ez akkor is, gyakran van erre
példa, amikor a hosdk a megszokottbdl, az unalombol, és
nem csak a traumatikus helyzetb6l menekiilve akarnak ki-
1épni az életbdl.

A szituaciok, a mondando, a kovetkeztetések kozhelye-
sek, a fordulatok menetrendszerliek, ezt a kotetet a vizuali-
tassal, a fotomiivészet és festészet legszebb hommage-aival
feldusitott képek viszik, emelik egyértelmiien fontossa ezt a
»palyakezdést”. ROhrignél minden jelenet képként testesiil
meg, a részletek leirdsdban pedig a francia impresszioniz-
mus mindenki altal ismert pillanatai rogziilnek megunhatat-
lanul: ,,A kiallitott képek vékony drotszalakon fliggtek és
néha meg-megremegtek a riicskos, meszelt falak eldtt.” (In-
nen el, 61.) A novellak terében mintha mindig egy festmény
keretei kozott egzisztalnanak a hésok: ,,Foldbe siippedt, ala-
csony volt a haz, ferde fedelii, és homokkd kockakbol
épilt.” (Halaszhaz az oceanparton, 59.) A provence-i kiko-
tokrdl €16 vizualis élményeink a budapesti, balatoni, bécsi
helyekre is raégnek, melankolia €s iiresség hatarozza bar
meg a szereplok életét, mégsem a sotétség, hanem a vakitd
napsiités az elementaris élmény. Ezt az élményt a kotetet
zard, a Van Gogh fiillevagasardl szolo kis darab is erdsiti:
»Ragacsos, fehér vérem hullott a falépcsdre, a korlatra, a
kocsma kovére, az utca havas sarara.” (,, Amit tettem, csak
ram tartozik”. Vincent van Gogh Arles-ban, 120.)

Az ekphrasziszokban tobzddod jelenetek koziil a legmi-
vesebben kidolgozottak azok, amelyek a filmet és a fotot,
ahogy azok teoretikus bazisat is kelléktaruk részeként ke-
zelik: ,,A néhany perces film a tengerparton késziilt, lassti
hullamok kozott két piros nadragos labszarat és két kezet
latott. A két kéz vékony kolapokat martott lassan, egymas
utan a tengerbe.” (4 méhek konnyei, 107.) A civilizaciot, a
nyomhagyast, a kulturarol szol6 beszédmodokat ujra és ujra
atgondold szoveg szép jelenetében a felejtés, az emlékek
elhagyasa, a nyomhagyas felszamolddasa, de persze az ujra-
termelés ciklikussaga is kifejezédik.

Rohrig Eszter els6 prozakdtetét olvasva, bar a torténet és
a benne felskiccelt sorsok er6sen élnek a lezaras, az 6rokha-
gyas, az elmulas elfogadasa gesztusaival, joggal mertil fel az
igény az olvasdban, hogy ujabb prozakat lasson a szerzotol.

(Konyvpont-L’Harmattan, 2018)
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