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DOBAI LILI

Kazettás
Belépünk	a	kövekből	épített	házak	között	rejtőző	kis	téren	épített	templomba.	Nem	tudom	

a	korát,	stílusát	meghatározni.	Mondjuk	késő	reneszánsz	vagy	kora	barokk	lehet.	Első	pillan-
tásra	semmi	különös,	de	ahogy	felnézek	a	mennyezetre,	látom,	hogy	kazettás	a	szerkezete	és	
a	díszítése	is.	A	mintázata	olyan,	mintha	sekély	vízbe	néznék	és	látnám	a	színes	kavicsokat,	
köveket.	Elbűvölő.	Pedig	egyszerű	az	egész,	valójában	 semmi	különös.	Otthon	 is	vannak	
kazettás	templomok.	Egészen	mások,	mégis	érzem	az	összekötő	erőt,	ami	a	hasonlóságban	
van.	Itt,	Hvar	szigetén,	az	Adria-mosta	partok	közelében.	Hvar	városához	közel.	Stari	Grad.	
Óváros.	Régi	 város.	Meglehetősen	 régi,	 de	 a	 tenger	minden	 reggel	 újjávarázsolja.	 Frissé,	
reménytelivé.

Kis	dobozok.	Ajándékoknak.	Kinyitjuk	őket,	és	találunk	bennük	valami	szépet.	Ami	jólesik.	
Szemnek,	szívnek,	mindennek.	Kazettába	zárt	öröm.	Ünnepek.	

Az	egyik	fatáblán	vérző	pelikán	képe	látható.	A	kígyó	és	a	pelikán	a	két	jelkép	ebben	a	ka-
zettás	templomban.	Azaryas	volt	a	falu	neve.	Így	szerepel	XIII.	századi	oklevelekben	a	XVIII.	
századig.	Ez	a	pelikánkép,	bármennyire	 is	piros	vércseppek	 folynak	a	 szíve	 tájékáról,	nem	
tragikus,	inkább	meseszerű,	mintha	meséből	lépett	volna	elő.	Lenéz	a	madár	a	szívére	és	ön-
magára,	tollán	is,	körülötte	is	piros	vércseppek	rajzolatai.	De	nem	szomorú	a	tekintete,	inkább	
mintha	tárgyilagosan	konstatálná,	hogy	ez	van.	Adorjás	ma.	Valaha	itt	született	egy	kovács-
mester,	aki	a	családi	emlékezet	szerint	fegyvertisztítás	közben	lelte	halálát.	Többet	nem	tudunk	
róla.	Vagy	akarattal,	vagy	véletlenül.	Mint	Hemingway.	De	az	én	dédapám	nem	író	volt,	hanem	
kovácsmester.	

Mit	keresek	itt,	és	hogyan	varázsolódtam	ide?

Az	út,	amit	terveztünk,	negyven	kilométer	oda-vissza,	megnézzük	négy	falu	kazettás	temp-
lomait.	Biciklivel	megyünk.	Semmi	a	védőfelszerelés	rajtunk,	se	sisak,	se	mellény,	se	semmi.	
Egyszer	csak	elénk	lép	négy	felfegyverzett	katona	terepruhában,	sisakban,	rendesen,	ahogy	
kell	a	déli	határszélen,	de	nem	minket	állítanak	meg.	Ránk	néznek,	látják,	hogy	reménytelen	
minden,	mert	teljes	naivitással	nézünk	rájuk,	mosolygunk,	köszönünk,	és	csak	hajtjuk	a	bicik-
lit,	mintha	minden	rendben	lenne.	Ahogy	van	is.	Nekem	visszafelé	már	nagyon	keménynek	
tűnik	a	férfibicikli	keskeny	ülése,	R.	előrelátóbb	volt,	ő	beszerzett	valami	zselés	ülőke-kiegé-
szítőt,	de	ő	egyébként	is	női	kerékpárral	nyomja.	

A	combunk,	vádlink	izmosodik	a	kerékpározástól,	de	a	hasunk	nem	lesz	tőle	kockás.	Négy-
zetes. Kazettás. Az nem.

A	templomokat	rendben	tartják,	a	kazettákat	is	felújították,	óvják.	Megindító	naiv	bájuk:	a	
virágminták,	a	színek,	az	a	láthatóan	rengeteg	munka,	ami	bennük	van.	Fatáblánként,	egyen-
ként	festették	a	karzatot	tartó	mennyezetet,	a	padelőket	borító	falapokat	szintén.	Ahogy	„Haitz	
Jakab	Tisler	mester”	is.	Az	ő	neve	szerepel	csak,	a	többi	mester	ismeretlen.	A	két	kehely	min-
denhol	a	főhelyen.	Református	falvak.	Voltak.	Az	egyik	faluban	felújított	parókia,	szép	udvar,	
csendes	veranda.	Muskátlik,	kerekes	kút.	Használható?	Kérdezzük.	Van	benne	víz?	Van.	Iható.

Friss	vizet	inni	kútból.	Aki	ebből	a	vízből	iszik…	na	nem	lesz	örök	élete	éppen,	de	a	szomját	
jó	időre	eloltja.	No	traubi.	No	szóda,	no	kóla.	Víz.	Tiszta.

A	házakra	vetülő	képfények.	Van	mindenféle,	 és	minden	este	más,	 amíg	a	 fényfesztivál	
tart.	Három	este	kora	éjig.	Hogy	fényművészet-e,	hogy	ez-e	ma	a	fényművészet,	igazándiból	
nem	tudom.	Kicsit	populáris,	konkrét,	dekoratív,	de	–	úgy	tűnik	–	a	fénnyel	nem	lehet	tévedni.	
Szép.	Látványos.	Fókuszálja	és	megtartja	a	figyelmet.	Egyik	este	dzsungel	vetítődik	a	dzsámi-
ra,	másnap	absztrakt	minták.	A	Barbakán	tornyán	történelmi	jeleneteket	imitáló	figurák	mo-
zognak	zenére.	A	Nick-udvarban	fényvetített	mély	tengerbe	kerülünk.	A	színház	fekete-fehér	
absztrakt.	A	szerecsen	patikára	egy	nagy,	kék	Buddha-kép	kerül.	És	sok-sok	minta,	mozgás,	
színek,	fények.	Pécsi	este	nyáron.	Nyüzsgés.	A	hűség-lakatokra	is	fények	vetülnek.	Mit	szólna	
ehhez Kepes György? Vagy Nicolas Schöffer?

Legtöbbször	jobb	nem	szólni	semmit.	Csak	hallgatni,	nézni,	figyelni.	És	észrevenni,	ahogy	
minket	 figyelnek.	Vannak	tekintetbe	vehető	 tekintetek,	és	vannak	mellőzhetőek.	Van	átható	
tekintet,	amit	nem	lehet	figyelmen	kívül	hagyni.	

Nem	négyszögletes,	 hanem	sokszögletes	 a	medence,	 amibe	 fáradtan	belecsorgatjuk	ma-
gunkat	a	biciklizés	után.	Szabálytalan.	A	mélysége	is	változik,	nem	egyenes,	hanem	mélyülő,	
magasodó.	Vajon	milyen	dobozforma	 ez	 víz	 nélkül?	Próbálom	elképzelni,	 de	 hamar	 abba-
hagyom	a	képzelgést,	mert	jobb	csak	lebegni	a	gyógyvíz	felszínén.	Nem	hideg.	Nem	meleg.	
Langyos.	Egy	ideig	bírható.	Nem	sokáig.	Hamarosan	átmegyek	a	hideg	medencébe,	és	úszom	
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néhány	hosszat.	Úszok	egy	nagyot.	A	feszített	víztükörrel	kockába	–	kazettába	–	zárt,	majdnem	
jéghideg vízben.

Didergés	a	nap	alatt.	A	napsütésben.	Aztán	elmúlik.	Hétágra	süt	a	nap	tovább.	A	felhők	felett	
és	a	felhőkön	át.

Az	oroszlánszájú	kútból,	a	barokk	kápolnához	közel,	tiszta	víz	folyik.	A	kápolna	eredetileg	
1760	körül	fából	készített	karzatát	felújították.	Sötétkékre	festették.	Az	oltárral	szembenéző	
főoldalán	kazettásan	elhelyezett,	halvány	színekkel	felrakott	barokk	festmények.	Nem	tudom,	
nem	látni	alulról,	hogy	valóban	kazettás	szerkezetű-e,	vagy	álkazetták.	Mindenesetre	nagyon	
hasonlítanak	a	kazettás	szerkezethez.	A	szószéken	a	négy	evangélista	szobrát	is	helyreállítot-
ták.	A	kápolnát	Mária	tiszteletére	és	nevére	szentelték	fel.	Szeptember	12-i	Mária-nap.	Körü-
lötte	borospincék.	Hegymagas.

Az	én	útjaim	nem	a	ti	útjaitok.	Az	én	időm	végtelensége	nem	a	ti	időtök	végessége.	

A	sötétkék	tó	vize	hideg,	de	jólesően.	Körülötte	kimagasló	hegyek,	hirtelen	mélyül	a	víz,	
akár	400	méter	mélyre	is.	A	szélirány	határozza	meg	a	tó	sodrását,	van,	hogy	felfelé,	van,	hogy	
lefelé	sodródunk.	Mármint	a	kis	kőházhoz	képest,	ahol	most	lakunk.	Dobáljuk	a	labdát	vagy	a	
frizbit	egymásnak.	Reggel	és	este	megjelennek	a	kutyák	a	gazdáikkal.	Van	köztük	egy	három-
lábú,	fekete	kutya	is,	a	jobb	mellső	lába	hiányzik,	de	elég	jól	megy	ettől	még	vagy	ezzel	együtt;	
és	a	csónakba	is	egész	ügyesen	ugrik-mászik-kúszik	be.	Olyan	a	szeme,	mintha	nevetne	azon,	
hogy	a	gazdája	–	kedves,	mosolygós	nő	kockás	ingblúzban	–	mennyit	kínlódik	vele.	Persze	
örömmel. 

Helyre	lehet-e	hozni	az	elvétéseket?	Vajon	tényleg	orvosol,	helyesbít,	javít	egy	hatalmasabb	
erő?	Egy	el/rendező?	Javunkra	fordít?	Hogy	csinál	a	kockából	gömböt?	Ha	most	rögtön	tenné,	
akkor	is	késő	lenne.	Késlekedés.	

Jánoskázás.	Mécses	csónakfelvonulás	a	Dunán,	Mohácsnál	nyáron.	Végig	a	városhosszú	
Duna-part	lefolyásában.	A	kockakövekkel	kirakott	kompkikötőnél,	végig	a	betonfal	mellett	és	
a	házak	ablakain	emberek	sokasága	kinéz	és	ünnepel.	Hangok	zümmögése-morajlása	hallat-
szik.

Az	 emlékezetemben	 összerakódó	 –	 „csókos	 műalkotás-gyűjteményhez”	 –	 hozzáteszek	
most	még	két	szobrot,	az	egyik	Bellagióban	van,	és	Ölelés	a	címe,	a	másik	Milánóban	a	Szent	
Ferenc	téren	egy	elvesző,	kis	helyen,	motorok,	biciklik	parkolóhelye	mögött,	nincs	kiírva	az	
alkotója	és	a	címe	sem.	És	egy	festmény	is	Milánóban,	amellyel	a	Brera	képtár	hirdeti	magát,	a	
lombard	festészet	egyik	szimbólumaként:	Francesco	Hayez	A csók	című	festménye.	Van	még	
persze	több	csók	témájú	mű	is,	de	azokat	nem	láttam	valóságban,	pl.	Fragonard	Zár című,	rej-
tett	szimbólumokkal	teli	képét,	ami	Luxemburgban	nézhető	meg	vagy	Frida	Kahloét	A világ-
egyetem szerelmi öleléséről,	vagy	Magritte	kendőbe	burkolt	fejjel	csókolózó	Szerelmespárját. 
Meg	van	még	valószínűleg	több	is.	Láttam	azonban	valóságban	Klimt	A csókját	is.	Gyűjtök	
tovább. 

Puszilkodó	puttók	egy	omladozó,	kopottas	kőkerítés	mintázatán.

Szent	Faustino	nyoma	Comacina	szigetén,	temploma	a	bencéseké	volt	1169-ig,	amikor	tör-
tént	valami,	ami	miatt	megszakadt	az	ittlétük.	Most	Szent	János-fesztivált	rendeznek	a	szige-
ten	júniusban	a	neve	napján.	A	Como-tavon	rengeteg,	csillagfényként	világító	csónak	megy	a	
sziget	felé,	aztán	éjfél	után	teljes	sötétben	vissza.	A	háromlábú	fekete	kutya	is	ott	csónakázik	
valahol	a	tó	közepén.	Csillagpontok	vonulása.	Sárga,	piros,	kék,	zöld	fénnyel	világítanak.	Fenn	
az	égen	a	félhold	alatt	egyetlen	kis	csillag	köszönti	a	tavon	vonulókat.	A	szigeteket,	a	tóparti	
városokat	összekapcsolják	a	fények	és	a	szentek.	

Passion.	Szenvedély.	Különféle	tudatállapotok,	poétikus,	erotikus,	misztikus,	heroikus.	

Aquinói	Szent	Tamás	cellájának	mennyezete	a	San	Marco	kolostorban,	Firenzében:	kazet-
tás.	Sötétkék	színen,	arany	csillagok.

Fény	és	ragyogás.	Valahonnan.	Ajándékba.


